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الجزء الخامس 
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كانت الأميرة تشرباتزكي تجدٌ أن من المستحيل الاحتفال بالزواج قبل الصوم 
الكبير لأن نصف الجهاز لا يمكن أن ينتهي قبل خمسة أسابيع لكنها اضطرت إلى 
الأخذّ برأي ليفين الذي كان يؤكد أن الانتظار إلى آخر الصيام تأخْرٌُ مفرطء لأن 
إحدى العجائز من عمّات الأمير تشرباتزكي مُدنفة» وقد تموت بين لحظة وأخرى» 
ولأن الحداد سيؤخر موعدّ الزواج أيضاً فقرّرت إذن أن تأمر بإعداد جزء ضئيل من 
الجهازء في الوقت الحاضرء على أن ترسل الجزء الباقي فيما بعد» وغضت على 
ليقين الذي لم يستطع قط أن يجيبها جواباً حاداً وهي تسأله رأيه وكان هذا الترتيبُ 
ملائماً ولا سيما أن العروسين سيذهبان بعد الاحتفال مباشرة إلى الريف حيث 
لا يحتاجان إلى معظم الجهاز. 

كان ليفين يُلفي نفسه دائماً في حالة الجنون ذاتها: كان يلوحٌ له أنه هو 
وسعادته يكوّنان الغاية الوحيدة والأساسية لكل ما هو موجودء وأنه ليس من 
الضروري أن يشغل باله بشيء» وأن كل شيء تمَّ وسيتم دون أن يمد إليه يداً. بل 
لم يكن له غايةٌ ولا هدف. كان يكل أمره إلى الاخرين» لعلمه أن كل شيء سيكون 
تاماً. وكان أخوه سيرج ايفانوفتش وستيقان اركادييقتش والأميرة يُملون عليه ما 
فكي علد ركان يزافق: على: كل حا عرض عليه لقن افوس قرم نال لد 
ونصحته الأميرة أن يغادر موسكو بعد الزواج» واقترح عليه ستيقان اركادييقتش 
السفر إلى الخارج» فوافق على ذلك كلهء وكان يفكر في نفسه: «افعلوا ما 
تشاؤون» إن سركم ذلك. أنا سعيدٌ» ومهما تفعلوا فلن تزيد سعادتي ولن تنقص 


و 


من جراء ذلك» وعندما أطلع كيتي على اقتراح ستيقان اركادييقتش» دهش دهشة 
عظيمة حين رأى أنها لا توافق على السفر إلى الخارجء وأنها تملك أفكاراً محدّدة 
عن تنظيم حياتها المقبلة. كانت تعلم أن لليفين في الريف عملا يحبّه. ولم تكن 
تفقه شيئاً منه (لاحظ ليفين ذلك)» بل إنها لم تكن ترغب في أن تعرف شيئاً عنه» 
بيد أن ذلك لم يمنعها من أن تولي مشاغلَ زوجها اهتماماً عظيماً. ثم علمت أن 
مسكنهما سيكون في الريف» فأحبّتْ أن تذهب إلى حيث سيكون منزلهماء لا إلى 
الخارج الذي لن يعيشا فيه. وهذا القصد الذي عبّرت عنه بوضوح أدهش ليفين. 
لكن بما أن جميع الأشياء استوت عنده» فقد رجا ستيقان اركادييقتش على الفورء 
أن يقصد إلى البيت الريفي» وأن يُجري فيه الترتيبات التي يراها مناسبة» بما عرف 
عنه من ذوقٍ رفيع» وكأن هذا الأمر من اختصاصه وحده دون منازع. 

قال له ستيقان اركادييفتش بعد عودته من أملاك ليفين حيثٌ هبّأ كل شيء 
لاستقبال العروسين: 

قل ليء أمعك وثيقة الاعتراف؟ 

الا لمَاذا؟ 

لا بد منها للزواج؟ 

آخ! اخ !آخ! أعتقد أنني لم أعترف منذ تسع سنوات. بل إني لم أفكر في 
ذلك . 

قال سسقان اركاد يقس وهو يفك : 

هذا سيّء! رآنت تصدن بان عدم لاا بد لك من ذلك يجب أن تعترف 
وتناول» 

متى ذلك؟ لم يبقَ لنا سوى أربعة أيام . 

توكظ سما ارعاده كن هده القواة أ فنا نويا لقيه جالاض اق والخارل 
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لقد كان حضور الاحتفالات الدينية والمشاركة في الشعائر الدينية شاقين على 
ليفين» كما هما شاقان على كل إنسان غير مؤمن وإن احترمَ» في الوقت نفسهء 
قناعات الآخرين. بل إن فَرْضٌ التصنّع بداله» في غمرة حنانه ورقتهء شيئاً لا يُطاق 
وليس شاقاً فحسب كان لا بدَ له وهو في أوج مجده. في عنفوان تفبّحه. إما أن 
يكذت :وإنا أن سكو من (الأكياء االفقدسة: وكات عدن هر عن الكد 
والسخرية» وعبثاً ألحّ على ستيقان اركادييقتش بالسؤال إن كان من الممكن 
الحصول على تلك الوثيقة دون أن يُضطر إلى الاعتراف. فلم يَنشن عديلّه عن 
رأيه : | 

نا لن ايكلفك:ذللك كتيرا : يومين ؟ ليبنا شينا! يكن صلتاك يسيع ضير 
رائع» ماهر جداً. وسوف يقتلع هذه السنّ دون أن تحسٌ بذلك. : 

عندما حضر ليفين القدّاس الأول. حاول وسعه أن يبتعثٌ في نفسه ذكرى 
ذلك الشعور الديني القوي الذي خالجه بين السادسة عشرة والسابعة عشرة. لكنه 
ما لبث أن اقتنع بأن جهده غيرٌ مجد. وحاول وسعه أن ينظر إلى ذلك كله على أنه 
طقدنٌ ديني خالٍ من الدلالة» مثلّه كمثل عادة الزيارة» لكنه أحسن أنه لا يُفلح في 
ذلك أيضا. كان موقفه من الدين مبهماء مُلتبساء كموقف معاصريه. لم يكن 
يستطيع أن يؤمن» لكنه لم يكن. في الوقت نفسه. مقتنعاً اقتناعاً وطيداً بأن ذلك 
كله خطأ. ولذلك أحسٌ في هذه الفترة» وهو العاجز عن الإيمان بدلالة ما كان 
يتفعله وعن النظر إليه»ء في الوقت نفسهء. بلا مبالاة أحسٌ بشعور من الضيق 
والخجل. لقد رضم لأفعال لم يكن يفهمها وهتفت به صوتٌ داخلي قائلاً: إن 
موقفه كاذبٌ. وجديرٌ باللوم . 

وأثناء القدّاس. كان يصغي حيناً إلى الصلوات وهو يجهد في أن ينسب إليها 
معنى لا يتعارض وأفكاره. ويحاول حيناً آخر. إِذْ يحسنٌ بأنه لا يفهم منها شيئا وأنه 


لا يستطيع أن يتخلّى عن فكره النقدي. ألا يُصغي إليهاء فيستسلم للأفكار 
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والملاحظات والذكريات التي تتوافد عليه بوضوح خارق» أثناء هذه الوقفات 
البطالة فى الكنيسة . 

وهكذا حضر القداس وصلاة العصر وتعاليم المساء وفي اليوم التالي نهض 
أبكر من عادته ووصل إلى الكنيسة قبل الثامنة» ودون أن يتناول شايهء لتعاليم 
الصباح وللاعتراف . 

لم يكن في الكنيسة سوى جندي متسوّل وامرأتين عجوزتين وخذام 
الكنيسة . 

أقبل عليه شماسنٌ شاب رسم ظهره نتوءين بارزين تحت جبتّه الرقيقة» ولم 
يلبثْ أن اقترب من طاولة صغيرة قرب الجدار وبدأ قراءة التعاليم أحسٌ ليفين حين 
صغى إليه وهو يكرّر فى كل لحظة» وبعجلة شديدة خَلَطَ معها الكلمات بعضها 
ببعض : ديا رب» ارحم!». أن فكره مُعْلقٌ وكأنه قد ختم عليه وأنه لا ينبغى مسّهء 
في هذه اللحظة. كان واقفاً خلف الشماس» لا يسمح ولا يحاول أن يفهم» متابعاً 
سلسلة أفكاره. قال في نفسه وهو يتذكر سهرة البارحة: ما أعظم تعبيرٌ يديها». 
كانا جالسين قرب طاولة في ركن من القاعة» لا يجدان ما يقولانه كما كان يقع 
لهماء على الأغلب» في هذه الاونة الأخيرة» لقد وضعتث يدها على الطاولة 
وأخذت تفتحها يدا وتغلقها نا . حو وهى تضحك من هذه اللعبة وتذكر أنه 
قبَّل هذه اليد وفحص الخطوط المتداخلة على راحتها الوردية. وقال في نفسهء 
وهو يرسم إشارة الصليب وينحني وينظر إلى حركة ظهر الشماس المرنة وينحني في 
الوقت نفسه: «وأيضاًء يا رب ارحم». 

ثم أمسكث بيدي وتأملث خطوطهاء وقالت لي: «إن لك يدا رائعة» ونظر 
إلى يده ثم إلى يد الشماس القصيرة. وقال فى نفسه وهو يصغى إلى الأدعية: 
انعم ) أوشك ذلك أن ينتهى. اه! كأنه يبدأ من جديد لا هذه هى النهاية . وهاهو 
ينحنى إلى الأرض» لا شك أنها النهاية» . 
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بعد أن دسنّ الشماس خفية في كمّهء عند قفا المخمل» ورقة بثلاث 
روبلات» قال له: إنه سيسجّل اسمه للاعتراف» ومضى إلى خلف فاصل المذبح» 
وهو يُرن جزمته الجديدة بجسارة على بلاط الكنيسة المقفرة» وغاب دقيقة» ثم 
أطل برأسه وأشار إلى ليفين بأن يلحق به. 

أخذ تفكيرٌ ليفين يضطربُ في رأسهء لكنه حاول دفعه وقال في نفسه: 
اسينتهي ذلك كله بشكل أو بآخر»» واتجه إلى المنبر» وصعد درجاته» واستدار 
إلى اليمين» فشاهد الكاهن» كان شيخاً قصيراً ذا لحية رمادية» قليلة الشعرء 
وعينين وادعتين» متعبتين: كان واقفاً قرب مقرأ الترتيل» يتصفح كتاب القدّاس. 
حيّا ليفين تحيّة سريعة. وبدأ من فوره يقرأ الأدعية بصوت رتيب» وعندما انتهى 
جيعد والتفيعة إلى للقي قال له وهو ويه الصبليى:؟ 

- إن المسيح يحضر اعترافك» وهو غير مرئي . 

وأضاف وهو يرفع عينيه عن وجه ليفين ويُصلب يديه تحت صدرته 


ت اتؤفن بكل ها تعلمنا إياة الكنيسة الرقولية النقدية؟ 

أجاب ليفين بصوت صَدمٌ أذنه صدما كريها: 

0 وما زلث أشك في كل شيء. 

وصمت. 

انتظره الكاهنُ بضع ثوان ليضيف شيئاء ثم أغمض عينيه وأخذ يقول بسرعة 
مشدّداً على «الضّم» مثل أهالي فلاديمير: 

الشك هو خاصةٌ الضعف البشري. لكن يجب أن ندعو الله الرحيم لكي 

وأضاف دون أن يتوقف . وكأنه لا يريد أن يضيع دقيقة واحدة: 

وما الخطايا الخاصة التي اقترفتها؟ 
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خخطيئتي الأساسية هي الشك. إنني أشك في كل شيء. شكاً دائماء في 

الأغلب. 

وكرّر الكاهن: 

ت الثلك هنو خاصة الصعق البشري: ‏ لكن فى إى شي على :وج 
الخصوص» تشك؟ 

قال ليفين على مضض» وقد رُوّع من فظاظة أجوبتهء وإن بدا أن هذه 
الأجوبة لم تترك أثراً في الكاهن : 

أشك في كل شيء. حتى إني أشك أحياناً في وجود الله. 

قال الكاهى بشرعة وغلى شفعية انسامة لآ تكاد تلكظ: 

كيف يجوز أن نشكٌ في وجود الله؟ 

تابع الكاهن كلامه بلهجة رتيبة: 

كيف يجوز لك أن تشك في الخالق وأنت تتأمل خليقته؟ 

وأضاف وهو يُلقى على ليفين نظرة مستفهمة : 

مَنْ زيّن القبّة السماوية بالأفلاك؟ مَن وشى الأرض بالجمال؟ مَنْء إن لم 
يكنْ الخالق؟ 

أحسن ليفين أن من غير اللائق الدخول في مناقشة فلسفية مع هذا الكاهن» 
واكتفى بجواب متصل مباشرة بالسؤال: 

2 لا أدري. 

فقال له الكاهن بلهجة تنم على الحيرة والبهجة: 

لا تدري؟ فكيف تشك إذن في أن الله خلق كل شيء؟ 

قال ليفين وقد علتهُ الحمرة وشعر أن كلماته كانت غبيةً في مثل هذه 
المئاسية : 
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لست أفقه شيئاً من ذلك . 

فردّد الكاهنْ بعجلة: 

صل إلى الله ليكون في عونك» الاباء القدّيسون شكوا وصلّوا كي يثبت 
إيمانهم الشيطان قوي ويجب ألا تستسلم له صلٌّء صلّ. 

سكت الكاهن بضع لحظات. وكأنه يخلد إلى التفكير. وأضاف وعلى فمه 
ايتسامة : 

أعتقد أنك تنوي عقد الزواج بابنة أحد أفراد رعيتي وابني الروحي الأمير 
تشرباتزكي؟ إنها فتاةً رائعة . 

أجاب ليفين وهو يخمر عن الكاهن : 

لالعم. 

وفكر في نفسه: «ما حاجتّه إلى طرح هذه الأسئلة في الاعتراف؟» قال 
الكاهن وكأنه يجيب عن فكرته: 

إنك تستعد لعقد الزواج» ولعل الله سيمنحك الذرية. وأضاف بلهجة 
الملامة الملأى بالرفق: 

فما التربية التي تريد أن تربّي أولادك عليها إذا كنت لا تفلح في التغلب 
على إغواء الشيطان الذي يريد أن يجرّك إلى الشك؟ إذا أحببت أولادك» حب 
الأب الشفيق» فلن تطلبَ لهم فقط الثروة والترف والمجدء بل ستطلب 
خلاصّهم. وتعليمهم الروحي على ضوء الحقيقة» أليس كذلك؟ بماذا تجيب ابنك 
البريء عندما يسألك: «مَنْ خَلَقَه يا أبي كل ما يسحر في هذا العالم: الأرض 
والمياه والشمس والأزهار والعشب؟؟ لن تجيبه: ١لا‏ أدري!» لن تستطيع أن 
تتجاهل ما كشفه الرب» في رحمته اللانهائية وماذا ستقولٌ لابنك إذا سألكٌ: «ماذا 
يتتظرني بعد الموت»؟ أتتركه فريسة لسحر هذا العالم ولحبائل الشيطان؟ ليس هذا 
حسناً! 


قال ذلك وتوقف. وحنى رأسه جانبياآً وهو ينظر إلى ليفين بعينيه 
الوادعتين . 

لم يجب ليفين هذه المرة» لا لأنه يرفض النقاش» بل لأن أحداً لم يطرح 
عليه من قبل مثل هذه الأسئلة . وسيكون لديه متّسعٌ من الوقت للتفكير فيما سيجيبٌ 
به أولاده عندما يطرحون عليه بدورهم هذه الأسئلة. 

تابع الكاهن : 

إنك تدخل مرحلة من الحياة ينبغي أن يختار المرءٌ فيها طريقه وأن يَْبِتَ 
فيه. صل إلى الله ليمدّ إليك يد العون وليمنحك مغفرته. 

ثم حلّه من خطاياه: 

يغفر لك ربناء يسوع المسيح» بعظيم رحمته. . . 

وبعد أن أنهى عبارت الحل» باركه وصرقه. 

عاد ليقي [لن ونه اوهو مقع لأن هذا الوضع المُّزعج قد انتهى دون أن 
يُضطْرٌَ إلى الكذب. وفوق ذلك» فقد أحمن إحساساً مبهماً أن ما قاله هذا الشيحُ 
القصيرٌء الطيّب. لم يكن سخيفاً كما لاح له في أول الأمرء وأن فيه شيئاً يستحق 
لعجت 

وفكر ليقين:. الاشك أن :هذا التعمق :سيكون فيما بعد لآ الآن» لقند حل 
ليفين يحسٌ أكثر من ذي قبل أن في نفسه مناطق مظلمة» غامضة وأن موقفه من 
الدين هو نفس الموقف الذي اكتشفه لدى الاخرين واستنكره ولا سيما لدى صديقه 
فياجسكي. كان ليفين كثير المرح» أثناء هذه السهرة التي قضاها مع خطيبته عند 
دولي ولكي يشرح لستيقان اركادييقتش حالة التهيّج الذي كان فيه» قال له: إنه كان 
يلهو كما يلهو الكلبٌ الذي يُدَرَب على القفز في الطوق» وبعد أن يتعلّم ذلك يُنفذ 
هذه الحركة البارعة التي تطلب منه ويُطلق أصوات الفرح» ويقفزٌ على الطاولات 
وعلى مُتَكأ النافذة وهو يحرّك ذيله. 
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] 

لم يرَ ليفين خطيبته» في يوم الزواج» جَرياً على التقاليد (كانت الأميرة وداريا 
الكسندروفنا مع المراعاة الدقيقة للتقاليد) وتناول عشاءه في الفندق مع ثلاثة عزاب 
اجتمعوا عَرَضاً عنده وهم: سيرج ايفانوفتش» وكاتافاسوف» وكان رفيقاً له في 
الجامعة» وهو اليوم أستاذ للعلوم الطبيعية»ء وقد لقيه ليفين في الطريق» 
وتشيريكوف شاهدٌ الزواج» وهو قاضي صلح ورفيق في صيد الدب . 

كان العشاء بهيجاً جداً. كان سيرج ايفانوفتش في أحسن مزاج وقد استمتع 
بطرافة كاتاسوف. وحين أحسّ كاتاسوف أن الحاضرين يقدّرونه ويفهمونه استفاض 
في الحديث وبادلهم تشيريكوف الحديث بمرح . 

قال كاتافاسوف ماداً كلماته» وهي عادة تعودها في التعليم: 

نعمء إن صديقنا الشاب قسطنطين دميتريتش كان فتى موهوباً. إني 
أتحدّث عنه بصيغة الماضي الغائب» لأنه لم يعد موجودا. كان يحب العلومٌ عندما 
ترك الجامعةء وكانت له اهتماماتٌ إنسانية» بينما هو يستخدم الآن نصف مواهبه 
ليخدع نفسه» ويستخدم النصف الاخر ليبرّر هذا الوهم. 

قال سيرج ايفانوفتش . 

لم ألقّ قط عدوا لدوداً للزواج مثلك. 

لاء وإنما أنا من أنصار... تقسيم العملء فالذين لا يُحسنون شيئاً 
يتوالدون» والاخرون يُسهمون في النمو الفكري وفي إسعاد أمثالهم من البشرء هذه 
هي وجهةٌ نظري وهناك طائفة من الناس مُهِيّأةٌ للمزج بين هاتين الفعاليتين» ولستٌ 
في عداد هؤلاء. 

قال ليفين : 

- كع تناقون سعيدا غقةما' أعلم. أنك#عاشق1" ارتجولك- ادفى إلى 
زواجك . 
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لكنني عاشق . 

قال ليفين. 

نعم» عاشق للعلوم . 

وأضاف وهو بلتفت إلى أخيه : 

خ اتعلم آن مبشيل سيفينيتشن يول كتايا عن الخذاء و1: 

دعكٌ من هذاء ولا تَخُلط الأشياء بعضها ببعض! فما أكتبه قليلٌ الأهمية» 
لكن الصحيح أنني عاشقٌ للعلم . 

حت الك لأوننك هن أن تعشق آفرأة ؛ 

العلم لا يعوقني عن ذلك, لكن المرأة هي التي تعوق حبي للعلم. 

ولع ذاك؟ 

سوف ترى. إنك تحب استغلال أراضيك» والصيدء سترى! قال 
تشيريكوف: 

جاءني (أرشيب»6 اليوم وقال لي: إن في «برودنوي« دبين وعدداً من 
الظباء . 

تستطيع أن تصيدها بدوني. 

قال سيرج ايفانوفتش : 

أرأيتَ؛ تستطيع أن تودّع منذ اليوم صيد الدب: ستمنعُك امرأتك من 
ذلك! 

ابتسم ليفين. لقد سرّته كثيراً هذه الفكرة وهي أن امرأته ستمنعه من صيد 
الدب حتى إنه كان مستعدا لآن يتخلى عن فرحته يرؤية هذا الحيوان: 

قال تشيريكوف: 

من المؤسف. مع ذلكء أن نصيد هذين الدبّين بدونك . أتذكرٌ المرّة الأخيرة 
في كابيلوفو؟ سيكون صيدهما ممتعاً! 
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لم يشأ ليفين أن يبدّد له أوهامه وهي أن المتعة» أينما تكنْء ممكنةٌ بدون 
كيتي. ولذلك لزمٌ الصمت. 

قال سيرج ايفانوفتش : 

لم تنشأ عبثاً تلك العادة التي بموجبها يودّع المرءٌ حياة العزوية. إننا 
نأسف على حريتنا مهما نكن سعداء. 

بل قل إننا نشتهي أن ثُلقي بأنفسنا من النافذة» مثل خطيب «غوغول)7" . 

قال كاتافاسوف: 

بالتأكيد» لكنه لا يُقرّ بذلك . 

وأخذ يقهقه بصخب. 

قال تشيريكوف وهو يبتسم : 

باحستاً! النافذة مفتوحة ...... فلتمض على القون إلى «تفيرة! :ويمكئنا أن 
نجد الدبّ في وجاره» فلتركب» حقاء فلتركب قطار الخامسة؟ سيتدبّرون أمرهم 
هنا . 

قال ليفين وهو يبتسم : 

لاء يشهد الله. إني لا أجدّ في نفسي شيئاً من الأسف على حريتي . 

قال كاتافاسوف: 

لكن في نفسك من الفوضىء في هذه اللحظة ما يمنعك من وجدان شيء 
فيهاء انتظر حتى تصفوٌ نفسك قليلاء وسترى . 

لاء يلوح لي أنني سأشعر بالأسف على حريتي» إلى جانب عاطفتي (كان 
يأبى أن يستخدم كلمة: حب)... وسعادتي» مهما يكن ذلك الأسفٌ طفيفاً على 
العكس» إن فقداني حرّيتي هو ذاته الذي يوفر لي هذا الفرح . 
)١(‏ «خطيب غوغول»: شخصية ‏ يملؤها التردد في ملهاة «الخطبة» لنيقولا غوغول 

»)١185(‏ وهذه الشخصية تقفز من النافذة إلى الطابق الأرضي لتتفادى الزواج. 
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ج هله حالة مووي عها! لنفرت على آمل عفاته ولس له أن يتحقق جوع 
بالمائة من أحلامه. ولسوف يبلغ سعادةً لم ير مثلُها على الأرض . 

انصرف المدعوون رأساً بعد العشاء ليتسنى لهم تغييرٌُ ملابسهم قبل 
الاحتفال. 

تساءل ليفين مرّة أخرى» وقد بقي وحده وأخدّ يسترجع في ذاكرته أحاديتٌ 
هؤلاء العزّاب» إن كان في نفسه أدنى أسف على حريته. 

وابتسم وهو يطرح هذا السؤال على نفسه. «الحرية؟ لِمَ الحرية؟ السعادة 
عندي هي في أن أحبّ وأن أرغب في ألا يكون لي من أفكار ورغبات إلا أفكارها 
ورغباتهاء وإذن فهي نفيٌ الحرية. . . هذه هي السعادة!». 

وهّمسّ به صوتٌ: «لكنْ هل أعرفٌ أفكارها ورغباتها وعواطفها؟» وغابت 
الابتسامةٌ عن شفتيه واستغرق في تأمّل عميق. وفجأةً» انتابه شعورٌ غريب. تملكه 
الرعبٌ» والشكوك. . . شلك في كل شيء. 

وتساءل: «وإذا كانت لا تحبّني؟ وإذا كانت تقترنُ بي لتتزوّج فقط؟ وإذا 
كانت لا تعلم هي نفسها ماذا تفعل؟ فقد تثوب إلى رشدها بعد الزواج فقط لتدرك 
أنها لم تحبني ولا يمكن أن تحيّني». وتقاطرث عليه أشدٌ الأفكار جَرْحاً لكيتي. 
وأخذت غيرته من فرونسكي تنهشه كما نهشئْه قبل سنة» وكأن السهرة التي رآها فيها 
مع فرونسكي وقعث البارحة. ارتابَ في أنها لم تصارحه بكل شيء. 

نهض فجأة. وقال بيأس: «لاء الأمرٌ غير ممكن هكذا! سأذهبٌ إليها 
وتتاس اليك <ربافر ل ليا لامر الكسرة: ١‏ 

ها ازلنا حَرّيق) أو ليس الأجدر بنا أن نظل حيث نحن؟ كل شيء أفضل من 
الشقاء الأبدي. من العارء من الخيانة!» وخرج من فندقه وخرج إلى منزل 
آل تشرباتزكي» وفي قلبه أسىّء وقد امتلاً بالحقد على البشرية بأسرهاء وعلى 
لينف واعلى كيت : 
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وجدها في الغرفة التي في الصدر. كانت جالسة على صندوق تُصّف مع 
خادمتها أثواباً مختلة الآلوان» على الأرض وعلى ظهور الكراسي . 

هتفثٌ » عندما شاهدته, وهي مشرقةٌ من الفرح: 

آه! هذا أنتء هذا أنت؟ (ظلَّت تخاطبه حتى آخر يوم بضمير المفرد 
تارة» وبضمير الجمع تارة أخرى). ما كنت أتوقع مجيئك! إني أصيّف أثوابي 
لور عه 

قال وهو ينظر إلى الخادمة بتجهّم : 

آه! هذا رائع! 

قالت كيتي : 

اذهبيء دونياشاء وسوف أدعوك . 

سألته وقد صمّمث أن تناديه بضمير المفرد: 

حدما يلف ؟ 

لقد تملّكها الرعبٌ عندما رأث وجهّه الغريب» المتجهّم» المنقلب. قال 
بلهجة يائسة» وهو يقف أمامها وينظر إليها بعينين ضارعتين. لقد رأى سَلَّفَاً من 
وجهها الشريف والمحب أنه لا يمكن أن ينتج شيءٌ ممّا ينوي أن يقوله لهاء بيد أنه 
كان بحاجة إلى أن تبدّد له مخاوفه: 
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ض كول إن ساس لم يعد في طاقتي أن أتألم وحدي. جئتٌ لأقول لك 
أن الأوانَ لم يَفْتْ بعد. وكل شيء يمكن تداركه. 

كيف؟ لم أفهمْ. ما بك؟ 

قال دون النظر إليها : 

ما بي... هو ما قليّه لك مائة مرّة» وما لا أستطيع أن أمنع نفسي من 
التفكير فيه. . . لست جديراً بك» لا يمكنك أن توافقي على الزواج بي. فكري. 
لقد أخطأت. فكري مليّاً لا يمكنك أن تحبّيني. . . بلى. . . الأفضل أن تصارحيني 
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بذلك. سأكون تعساً... وليقل الناس ما شاؤوا... كل شيء أفضل من 
الشقاء. . . الان وما زال في الوقت متَّسِعٌ. . . 

أجابته مرتعبة : 

لم أفهمْ. أتريد أن ترجع عن كلامك؟ 

كوه ذا قد لا لحي 

فهتفت وقد علتها الحمرةٌ من الحنق : 

جح أضنيفة تسترا ! 

لكن وجه ليفين كان يستدرٌ الشفقة إلى الحد الذي احتوى فيه فورّتها وأوقتف 
غضبها. فأضافت وقد خلَّصتْ مقعداً من الثياب التي تغطيه وجلست مقتربةٌ منه : 

- فيم تفكّر؟ قل لي كل شيء. 

أفكّر في أنك لا يمكن أن تحبّيني. ولم تحرّيني؟ 

قالت وقد انفجرت باكية: 

يا إلهي» ما حيلتي في ذلك؟ 

قال وهو يجئو أمامها ويغطي يديها بالقبل: 

أه! ماذا فعلثث؟ 

عندما دخلت الأميرة الغرفة بعد ذلك بخمس دقائق» وجدتهما متصالحين. 
لم تؤكّد له كيتي فقط أنها تحبّهء بل إنها بِّنت له لماذا تحبّه عندما سألها عن ذلك . 
قالت له: إنها تحبّه لأنها لا تفهمه فهماً تامآء لأنها تعلم ماذا يمكن أن يحبّ ولأن 
كل ما يحبه حسنٌ. وبدا ذلك واضحاً كل الوضوح. وعندما دخلت الأميرة كانا 
جالسين على الصندوق جنباً إلى جنب» يفحصان الأثواب ويتناقشان» لأن كيتي 
كانت تريد أن تعطي دونياشا الثوب الأسمر الذي كانت تلبسه عندما خطبها ليفين» 
بينما كان يصرّ عليها لكي لا تعطي هذا الثوب أحدآاء وأن تهدي دونياشا الثوبت 
الأزرق الفاتح. 


كيف لا تفهم؟ إنها سمراء وهذا لا يناسبّها. . . فكّرثٌ في كل شيء. 

عندما علمت الأميرة لماذا جاء ليفين غضبث وهي تمزج بين الضحك 
والجدّء وصرفته ليرتدي ثيابه» ولكى لا يزعج كيتي باعتبار أن «شارل» سيأتى تين 

إنها لم تعذ تأكل» وهي تفقد جمالها من يوم إلى يوم. وجئت تهرّها فوق 
ذلك بحماقاتك. انصرف» انصرف» يا عزيزي. 

عاد ليفين إلى فندقه خجلاًء لكنْ مطمئناً. وفى الفندق كان ينتظره أخوه 
وداريا الكسندروفنا وستيمان اركادييقتش وهم بلباسهم الرسمىّ » وذلك لكى 
يباركوه بالأيقونة”'2. لم يبقّ لهم من وقت يضيعونه. كان لا بد لداريا الكسندروفنا 
من أن تمرّ على البيت لتأخذ ابنها الذي. امتشط وتطيّب لكي يحمل الأيقونة أمام 
العروس”"؟. ثم لا بد من إرسال عربة إلى شاهد الزواج» بينما يعود الآخر إلى 
الفندق بعد أن يوصل سيرج ايفانوفتش إلى الكنيسة. . . كانت هناك إذن مشاغل 
حمة فى برأمنيا: واشئء الأكد هو انشيكن .آلا يتاخروا؟ لذن السافة تجاروية 
السادسة والنصف. 

خلةحقلة الشاركة ف الهد» لق :تكد عفان اركاد يكين وفنعا ميدكا 
وارتسامياً إلى جانب زوجتهء وأمسك بالأيقونة. وبعد أن أمر ليفين بالسجود باركه 
وعلى شفتيه ابتسامةً هازئة» وقبّله ثلاث مرات. وفعلت داريا الكسئدروفنا مثله 
وهى تتعجّل الذهاب» وقد تاهت بين حركات العربات التى رتبتها . 


)١(‏ لكي يباركوه بالأيقونة: إن الزوجين أوبلونسكي يقومان مقام الأهل. وتقضي التقاليد 
الروسية أن يكون للعروسين «أبوا شرف» يباركانهما إذا كان الأبوان الحقيقيان ميتين. وقد 
قام نائب حاكم موسكو بهذا الدور أثناء زواج تولستوي في 21857 وهو ما يقربه من 
شخصية ستيقان أوبلونسكي . 

(؟) لكي يحل الأيقونة أمام العروس: كانت التقاليد الروسية تقضي أنه ينبغي للعروس التي 
تدخل الكنيسة أن يسبقها صبي يحمل أيقونة. 
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هذا ما ستفعله: تذهبُ أنت لتأتي بشاهد الزواج في عربتنا وسوف يتكرم 
سيرج ايفانوفتش بإرسال عربته بعد أن يصل إلى الكنيسة. 

بدون شك. وبكل سرور. 

قال ستيقان اركادييقتش . 

5 وساتي أنا مع «كوستيا» على الفور. هل أَرسلتٌ الأمتعة؟ 

أجاب ليفين : 

كال 

ونادى «كوزما» كي يرتدي ثيابه . 
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كان يحيط بالكنيسة المضاءة جمهورٌ يتألف معظمه من النساء. فالذين لم 
يستطيعوا أن يلجوا إلى الداخل ازدحموا على النوافذ وهم يتدافعون ويتنازعون» 

ويلقون بين الحين والاخر نظرات خاطفة من خلال القضبان. 
اصطفت على طول الرصيف أكثر من عشرين عربة بحراسة الشرطة. ووقف 
قرب المدخل ضابط شرطة متألقٌ في بزته» غيرُ مبالٍ بالبرد. وفي كل لحظةء كانت 
تصل العرباتٌ الجديدة حاملة السيدات المزدانات بالزهورء الرافعات ذيول 
أثوابهن» والرجال الذين كانوا يرفعون قبّعاتهم وهم يدخلون الكنيسة. وفي الكنيسة 
كانت الثريات مضاءة» وكذلك جميع الشموع أمام أيقونات الكنيسة. كان كل شيءِ 
مغموراً بالنور: فاصلٌ المذبح على أرضيّة حمراء» ترصيعاتٌ الأيقونات المذهبة 
فضّةٌ القناديل والشمعدانات؛ بلاط الأرضء السّجادٌء الأعلام التي تعلو الجوقات» 
درجات المنبر» الكتب القديمة المسوّدة» صدراث الكهنة» الحللٌ الكهنوتية . وإلى 
اليمين» زحمة الملابس والعقد البيضاء والبزات والحرير والجوخ والساتان» 
والشعور العالية والأزهار والأكتاف والأرع العارية والقفازات الطويلة» سرى همسٌ 
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0 ومحتدم كان يدوّي تحت القبّة العالية» على نحو غريب. وكان هذا 
الهمس يقفُ كلما فتح الباب وصرّ صريراً شاكياًء ويلتفت الجميع على أمل أن 
يروا العروسين. داخلين. لكن الباب فتح ما يقرب من عشر مرات وكان الداخل» 
في كل مرةء إما مدعواً أو مدعوة تأخرا وانضمًا إلى جمهور الأصدقاء. في الجهة 
اليمنى» أو متفرّجة استطاعت أن تخدع ضابط الشرطة أو أن تستعطفه واختلطث 
بالجمهورء في الجهة اليسرى. لقد مرٌ الأهل والمتفرّجون بجميع مراحل 
الانتظار. 

لقد قدّرواء في مبتدأ الأمرء أن العروسين سيصلان بين لحظة وأخرى» دون 
أن يولوا تأخرهما أهمية. ثم أخذوا يلقون نحو الباب» بنظرات عجلى متواترة شيئاً 
فشيئاًء وهم يتساءلون إن كان قد وقع لهما حادثٌ طارىء. وأخيراء بدا التأخرٌ 
عا فتظاهر الأهل والأصدقاء بالاستغراق في أحاديثهم . 

كان رئيس الشمامسة يسعل بنفاد صبر فيهرٌ زجاج النؤافة) وكانه رذكر بآن 
وقته ثمين. وفي الجوقة. كان المرتّلون الذين آذاهم البردُ والضجرٌ يجريون 
أصواتهم ويمتخطون. أما الكاهن فكان لايني يرسل الشماس تارة ليستطلع لهء 
وخادم الكنيسة تارة أخرى. وأخذ يطل من الباب الجانبي» في أوقات أشد تقارباء 
بجبته البنفسجية وزثاره المذهب. 

وأخيراً نظرث سيّدة إلى ساعتها وقالت: «الأمرهء مع ذلك. غريب!"» 
واستولى القلقّ على الجميع وأخذوا يُعربون بصوت مرتفع عن دهشتهم واستيائهم . 
وفي الحين الذي كانت كيتي فيه مستعدة منذ زمن طويل» واقفة في قاعة 
الاستقبال» بثوبها الأبيض وخمارها الطويل وإكليل زهور البرتقال» تنتظر عبثاً منذ 
أكثر من نصف ساعة» برفقة شبينتها وأختها السيدة «لفوف»» جاء شاهذه ليعلن أن 
العروس اتّجه إلى الكنيسة”'". 


)١(‏ العروس اتجه إلى الكنيسة: يجب أن يكون العروس قبل العروسة لكي ينتظر وصولها. 


وف 


في هذه الأثناء كان ليفين» ببنطاله ودون صدرته وسترته» يذرع غرفته في 


الفندق ذهاباً وإياباً» مطلاً برأسهء فى كل لحظةء من الباب ليتفقّد الممرّ. لكن 


الذي 


ينتظرة ليفين لا يُطل» فيدخل غرفته ويحرّك يديه ويلوم ستيقان اركادييفتش 


الذي كان يعن بوذ وده قاتلا : 
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هل مر امرقٌ بأسخف من هذا الموقف! 

فيؤيده ستيقان اركادييقتش بابتسامة مهدئة : 

نعمء هذا سخيف. لكنْ اهدأء فسيأتيك بقميص في الحال. 

قال ليفين وهو يكظم غيظه: 

تستطيع أن تتكل عليه. 

وأضاف وهو يتأمل صدر قميصه المجعد: 

وتلك الصدرات السخيفة المفتوحة! لا خيرَ يُرجى من هذه! وهتفٌ 


وإذا كانت حقائبي قد أصبحت في القطار؟ 

سترتدي قميصي . 

هذا ما كان ينبغي أن أفعله منذ زمن طويل . 

حت بعر الكن لخدن اليه أن كدو «مقهكا ...ب اننطن ‏ استتوى 1 


الأمورٌ. 


هذا ما جرى عندما طلب ليفين ثيابه من «كوزما»» وجاءه كوزما بسترته 


وصدرته وكل ما هو ضروري. فصاح به ليفين: 


والقميص! 

فأجاب كوزما بابتسامة هادئة : 

القميص» إنه عليك . 

لم يخطرٌ ببال كوزما أن يحتفظ له جانباً بقميص نظيف» وبعد أن تلقّى الأمرَ 
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بِحَزْم كل شيء وبإرساله إلى منزل آل تشرباتزكي الذي سيسافرٌ منه العروسان في 
المساء نفسه. حَزمَ كل شيء ما عدا الثياب التي سيلبسها ليفين. وكان القميص 
الذي لبسه منذ الصباح قد تتجعد وغدا لا يُلبس مع الصدرة المقوّرة على آخر زيّ. 
وكان منزل آل تشرباتزكي بعيداً. فَأُرسلَ خادمٌ ليشتري قميصاً. لكن الخادم عاد: 
كانت المتاجرٌ مغلقة لأن اليوم يوم أحد وجيء بأحد قمصان ستيقان اركادييقتش 
لكنه كان واسعاً جداً وقصيراً جداً. وحين استُّنفدت جميع الوسائل أَرْسلَّ الخادم 
ليفك الأمتعةً في منزل آل تشرباتزكي. كان الناس ينتظرون الخطيب في الكنيسة» 
وهو كالوحش الهائج في قفصهء يروح ويجيء في غرفته ملقياً بين الحين والآخر 
نظرات خاطفةً على الممرء ومتسائلاً برهبة عمّا يمكن أن تتصوّره كيتي في هذه 
اللحظة» بعد ذلك الهراء الذي ألقاه عليها . 

وأخيراً اقتحمّ الغرفة كوزما المذنبُ وهو يلهث ومعه القميص . وقال: 

وصلتٌ في الوقت المناسب. كانت الحقائب تُحمّل. 
وبعد ثلاث دقائق مرّت دون أن ينظر ليفين إلى الساعة حتى لا ينكأ جراحه» كان 
ليفين يجري في الممر. 

قال#مكقان أركاد يقتكن مسا وو اكيفه دون آنا ستيه : 

اليس كذلك تيوق الأشياء. لقد قلت للع أن كل شىاسيسوى: 


[] 
عندما استقبل ليفين العروس في فناء الكنيسة ودخل الكنيسة معهاء سُمعتْ 
في الجمهور أصواتٌ تقول: ‏ «لقد وصلوا» ‏ «ها هو ذا» ‏ 'أيّهم هو؟» ‏ 
«الأصغر؟» ‏ ١وهي»‏ المسكينة» ميتةً أكثر منها حيّةً!». 
أسرّ ستيقان اركادييقتش إلى زوجته بسبب التأخّرء وتناقل المدعوّون النبأ 
بصوت خفيض وهم يبتسمون. ولم يكن ليفين بلاحظ شيئاً ولا إنساناء ولم يكن 
يرفع بصره عن العروس . 
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كان الجميعٌ يقولون: إنها فقدث الكثيرٌ من جمالها في هذه الأيام الأخيرة» 
وأنها بالإكليل أقل جمالاً بكثير من العادة. ولم يكن كذلك رأي ليفين. كان يتأمل 
زينة شعرها العالي مع الخمار الأبيض الطويل والأزهار البيضاءء والكشكش 
المرتفع الذي كان يحيط بجانب من عنقها الطويل» كما يليق بالعذارى» ويكشف 
عن مقدمة هذا العنق» وقامتها النحيفة إلى حد غير عادي» كان يتأمل ذلك كله 
فتبدو له أجمل منها في أي وقت مضىء لا لأن هذه الأزهارء وذلك الخمار وذلك 
الثوب الذي أوصيّ عليه من باريس» قد أضافت شيئاً إلى جمالهاء بل لأن وجهها 
الفاتن ونظرتها وشفتيها احتفظت» بالرغم من البذخ المتكلف في زينتهاء بمظهر 
الصدق البريء الذي كان خاصاً بها. 

قالت له وهي تبتسم : 

فأجابها والحمرةٌ تعلوه : 

وقع لي مضحكٌ للغاية» وأنا أخجل من الكلام عليه! 

واضطرّ إلى أن يلتف نحو سيرج ايفانوفتش الذي اقترب منه» وقال وهو يهز 
رأسه ويبتسم : 

د قعة العميض هذه مسلية حما! 

فردٌ ليفين دون أن يعلم ماذا يقال له: 

ات نجه العم 

قال ستيان أركادييقتش وهو يتظاهر بالقلق الكاذب: 

ع كويقياه زلقه آذ الأزان” تحن تمده الميتالةالسظيرة وسرف عدر 
أهميّتهاء في الحال. إنهم يسألونني إن كان ينبغي أن نضيء شموعاً جديدة 
أو مستعملة. 

وأضاف وهو يغلق شفتيه في ابتسامة: 
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والفرق هو عشرة روبلات» اتخذتٌ قراراء لكنني أخشى أل توافق عليه . 

أدرك ليفين أنها مزحةً لكنه لم يستطيع أن يضحك . 

مارأيك! جديدة أم مستعملة؟ هذه هي المسألة . 

جديدة» جديدة! 

قال ستيقان أركادييقتش وهو يبتسم : 

ت أ تلق صدري! حُلَّتْ المشكلة. 

وقال لتشيريكوف عندما عاد ليفين إلى جانب عروسه بعد أن ألقى عليها نظرة 
ولهى : 

عبجيبٌ كم يغدو الناس بُلهاً في مثل هذه المناسبة! 

قالت الكونتيسة نوردستون وهي تلحق بالعروسين: 

كانمي فى دعاك على البيناظ قله . 

وأضافت وهي تلتفت إلى ليفين: 

إنك ترتكب حماقات! 

وقالت ماريا دميتريفنا وهي عمةٌ عجوز : 

لست خائفاً؟ 

وقالت السيدة «لفوت»: 

أتشعرين بالبرد! أنت شاحية. انتظري » اخفضي رأسك . 

وأدارت ذراعيها الجميلتين فأصلحت اكليلَ أختها. 

دلت ولي« روآرادت: أن تقول فعا لكنها لم تستطع أن تلفظ حرفاء 
فانفجرث باكية» ثم ما لبثْ أن أخذث تضحك بعصبية. 


)١(‏ ضعي قدمك على البساط قبله: هناك خرافة روسية تقول إن الذي يضع قدمه ‏ من 
العروسين ‏ قبل الآخرة على البساط الصغير أمام المقرأ الذي يجري عنده الاحتفال 
بالزواج سيكون سيد الأسرة المقبلة. 


/؟ 


كانت كيتي مثل ليفين تنظر إلى الجميع بعينين شاردتين. 

في هذه الأثناء لبس المحتفلون زيتتهم ووقف الكاهن والشماس بجنب المقرأ 
الذي وُضع في صحن الكنيسة. التفت الكاهن إلى ليفين وقال له بضع كلمات. فلم 

فييشن اليه شناعدة؛ 

د عروسّك بيدها وقفا أمامَ المقرأ. 

خلال برهة غير قصيرة» لم يفهمْ ليفين ما يُطلَبُ منه. وقد هبٌ الذين حوله 
لنجدته غير مرة» وكادوا يعدلون عن التدخل» لأنه كان يخطىء في استخدام يديه 
وعندما أدرك أخيراً أنه ينبغي أن يضع يد العروس اليمنى في يده اليمنى» دون أن 
يغيّر وضعهء وبعد أن أقام بالحركة المطلوبة» تقدّم الكاهنْ بضع خطوات ووقف 
أمام المقرأ. 

تبه جمهورٌ الأهل والأصدقاء في همس الأصوات وحفيف ذيول الأثواب. 
وانحنى أحدّهم ليصلح ذيل توب العروس . ورانٌ على الكنيسة صمتٌ عظيمٌ حتى 
لقد كانت تُسْمَعٌُ قطراثُ الشمع وهي تسقط . 

أخرج الكاهنُ ‏ وهو شيخ قصير ‏ » يلبس قلنسوة» وقد فصّلّ شعره الفضي 
إل خصلتين خلف أذنيه ‏ يديه المغضنتين الصغيرتين من حلته الثقيلة» وهي من 
الجوخ الفضي وعلى ظهرها صليبٌ مذهب» وقلب صفحات كتاب القدّاس على 
المقرأ. 

اقترب من ستيقان أركادييقتش بهدوء وهمس إليه بكلمتين» وبعد أن غمرٌ 
بعينه ليفين» تراجع . 

أشعل الكاهن شمعتين مزدانتين بالورودء وأمسك بهما في يده اليسرى وهما 
مائلتان حتى إن الشمع كان يتساقط منهما قطرة قطرة ببطءء واستدار نحو 
العروسين. كان الكاهن هو نفسّه الذي عرّف ليفين. حط على العروسين عينيه 
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الحزينتين المتعبتين » وتتهد. وأخرج يذه اليمنى من تحت حلته» وبارك العروس ٠»‏ 
ثم وضعء بشيء من الحنان» أصابعه المضمومة على رأس كيتي المنحني. ثم مذ 
إليهما الشمعتين» بعد أن تناول المبخرة» ابتعد عنهما بخطوات بطيئة . 

فكر ليفين: «أحقيقئٌ هذا؟» والتفت إلى عروسه. كان يرى جانباً من وجهها: 
لقد أحسّ من حركة شفتيها التي لا تكاد ترى ومن أهدابها أنها شعرت بنظرته. فلم 
تتحرك» لكن الكشكش العالي اضطراب وارتفع حتى أذنها الوردية الصغيرة. ورأى 
أن زفرةً استقرّت في صدرهاء وأن يدها الصغيرة المغطاة بقفاز طويل والتي كانت 
تحمل الشمعة أخذت ترتجف . 

حينئذ توارى ذلك الاضطرابٌُ: القميصٌ» وتأخَرّهء وأحاديثُ الحاضرين» 
واستياؤهمء ووضعْه المضحك. اختفى كل ذلك فوراء وشعر بفرح ممزوج 
بالرهبة . 

تقدم رئيس الشمامسة. وهو رجلٌ وسيم في حلة من الجوخ الفضي»ء رد 
شعره المجعّد إلى جانبى رأسه» بخطوات ثابتة» ووقف أمام الكاهن» رَافَعَا الضلزة 
الكهنوتية بحركة معهودة : 

ذا نباركي + يافيدي! 

ودوت الأصوات المهيبة ببطء» وعدا نفل الأمره فارتعكن الفضاء بها : 

تبارك الله الان وإلى دهر الداهرين! 

وارتفع من الجوقة غير المرئية ترتيل عريض» منسجمٌ» ملأ الكنيسة كلها من 
النوافذ إلى القبة» وتعاظم» وتذبذبء ثم تلاشى بهدوء. وصلوا كالعادة» من أجل 
الراحة الأبدية» وخلاص النفوسء» والمجمع المقدّسء والامبراطور؛ وأيضاً من 
أجل خادمي الرب قسطنطين وكاترين اللذين كانا يتتحدان في هذا اليوم. 
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رتل صوتٌ الشماس الذي كان كأنما يبعث الحياة في الكنيسة بنفسه: 

لنصل للرب كي يمنحهما الحبّ الكامل والسلام بعونه. 

أصغى ليفين إلى هذه الكلمات فأذهلئه. وقال في نفسه. فق عط شال كلقة 
وشكوكةٌ الحديثة: «لكأنهم حزروا أنني بحاجة إلى العون بالذات». ما نفعٌ علمي» 
وما نفع مقدرتي» في هذه القضيّة الرهيبة» بدون عون. إنما أنا بحاجة إلى العون 
بالذات في هذه اللحظة. 

عندما أنهى الشماسٌ صلواته» استدار الكاهن نحو العروسين بكتابه: 

أيها الربّ الأزلي» يا من جمعٌ برباط الحبٌ الذي لا ينفصم مَنْ كانا 
مفترقين» يا من باركتٌ اسحق ورفيقيه اللذين جعلتهما وارثين لعهدك. باركُ أيضا 
عبديك قسطنطين وكاترين وثبّنْهما في طريق الصلاح لأنك إلله المحبّة والرحمة 
ونحن نسبّح: المجدٌ للاب والابن والروح القدس الان وإلى دهر الدهور. 

ورثّلت الجوقة التي لا ثُرى» من جديد: آمين. 

عندما التفت إليهاء لاقى نظرّتها. فاستنتج من تعبير تلك النظرة أنها كانت 
تحن بما يحسن به. لكنه كان مخطثاً: ذلك أنها لم تكد تفهم الصلوات» بل لم 
تعرها انتباهاً أثناء تبادل الخاتمين. لم يكن بوسعها أن تفهمها أو تصغي إليها لفرط 
ما كان قوياً ذلك الشعورٌ الوحيد الذي ملا نفسها بقوة متعاظمة. أما هذا الشعور 
فكان الفرح بإتمام ما طرأ على أعماق كيانها منذ شهر ونصف. ما عذّبها حيناً وما 
ملأها نشوة حيناً آخرء طوال ستة أسابيع. في ذلك اليوم الذي فيه دنت منهء دون 
أن تقول شيئاء وأعطئه نفسها؛ وهي في قاعة الاستقبال» وفي ثوبها الأسمرء في 
ذلك اليوم» وفي تلك الساعة حدثٌ في نفسها انفصام تام عن حياتها الماضية 
بأسرهاء وبدأت حياةً جديدة ومجهولة تماماء بينما استمرّث الحياة القديمةٌ في 
الظاهر. كانت هذه الأسابيع الستة أسعد فترات حياتها وأكثرها تعذيباً لها. كانت 
حياتها كلهاء ورغباتها كلهاء وآمالها كلها منصّبّة على هذا الرجل الغامض الذي 
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كان يجذبها نارة:ووددها ثارة أخرى بيد أنها: ظلت :تعيش كما كانت تعيش في 
الماضي. وكانت. وهي تعيش حياتها القديمة» مروّعة من ذاتهاء من عدم اكتراثها 
التام بماضيها: بالأشياء والعادات» والناس الذين أحبّوها والذين ما زالوا يحبّونهاء 
بأمها التي أحرّنها عدم الاكتراث هذاء بأبيها اللطيف والرقيق الذي أحبّته أكثر من 
أي شيء في العالم. كانت حيناً مرتعبة من عدم الاكتراث هذاء وحينئاً آخر مغتبطة 
ممّا ساقها إلى هذه الحالة. لم يكن بوسعها أن تفكر أو ترغب في شيء ما عدا 
الحياة مع هذا الرجل؛ لكن هذه الحياة الجديدة لم تبدأ بعدٌء ولم تكن تستطيع أن 
تتصورها تصوّراً واضحاً. فلم يق اسوئ الأنظازة نا الزهية والفرح من الجديد 
ومن المجهول. أما الآن فسوف ينتهي كل شيء» بين لحظة وأخرى» سينتهي 
الانتظارٌء والغموض والالتباس» والندم على تنكرها لحياتها الماضية. 

وكيف لا يكون ذلك مرعباً بشكوكهء لكن التغيّرء سواء أكان مرعباً أم لاء 
ابتدأ فيها قبل ستة أشهرء وهذه اللحظة ليست سوى تكريس لما تم في أعماقها منذ 
زمن بعيد. 

أخذ الكاهن بصعوبة خاتم كيتي الصغيرء بعد أن عاد إلى جانب المقرأء 
وأدخله في سلامي بنصر ليفين. 

يُكذل خادم الرب فسطنطين على أمّة الرب كاترين. 

وبعد أن وضع الكاهن خاتم ليفين في بنصر كيتي الوردي» المثير للعطف 
بنحافته» كرّر الكلمات نفسها. 

حاول العروسانء» غير مرة» أن يعرفا ما ينبغي فعله» لكنهما كانا يخطئان في 
كل مرةء وكان الكاهن يدّلهما بصوت خفيض . وأخيرا باركهما بالخاتمين» بعد أن 
فعلا ما يجب فعلّهء وأعاد الخاتم الكبير إلى كيتي والصغير إلى ليفين. فتخبطا مرة 
أخرى. وتبادلا خاتميهماء مرتين متواليتين» دون أن يتوصلا مع ذلك إلى النتيجة 
المتوخاة . 
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خرجّ تشيريكوف وستيقان أركادييفؤتش ودولي من جمهور الحضور 
ليساعدوهما. ونجم عن ذلك من الفوضى والهمس والابتسامات» لكن 
العروسين حافظا على تعبيرهما الرقيق والارتسامي. بل إن هيئتهماء وهما يخطثئان 
في اليد التي ينبغي استعمالها. كانت أكثر رصانةً وإغراقاً في الجدء حتى إن 
الابتسامة غابت عن شفتي ستيقان تلقائياً عندما همس إليهما أن كل واحد منهما 
ينبغي أن يضع خاتمه في يده. لقد أحسٌ أن كل مظهر من مظاهر السخرية جديرٌ بأن 

وقرأ الكاهن بعد تبادل الخاتمين : 

ع انك :حيا ‏ خخلى متك التذء ا الذكر ‏ والائدىء ومن تلقن انه الرجل 
والمرأة لتكون عوناً له وليدومَ الجنسنٌ البشري . أنتَء يا مَنْ أظهرتَ الحقيقة لابائنا 
خدّامك الذين اخبَّرتَهُمٍ من جيل إلى جيل . انظرْ بعين الرضا إلى خادمك قسطنطين 
وأمَتكَ كاترين» وثُبّتْ اتحادهما في الإيمان والوفاق والحقيقة والمحبة. 

كان ليفين يحس أكثر فأكثر أن جميع أفكاره عن الزواج» وجميع أحلام 
المستقبل» لم تكنْ سوى صبيانيات» وأن هاهنا شيئاً لم يفهمه حتى الان» وأن 
فهمه له أقل من ذي قبل» الآن بعد أن غدا هو مدار الأمرء وهزت صدره الزفراتث» 
واغرورقت عيناه بدموع أبثْ إلا أن تنهمر. 


6 
موسكو بأسزهاء أهلا واصدقاء حضرت الزفاف . وأثناء ادل الخاتمين؛ 
في الكنيسة المتألقة الأنوار» استمرّث الأحاديث المتكتمّة بصوت خفيض بين 
النساءء والفتيات المتبرّجات» والرجال بعقدهم البيضاء ولباسهم الرسمي الأسود 
وبرّاتهم» ولا سيّما بين الرجال» لأن النساء كنّ مستغرقات في تأمل جميع تفاصيل 
الاحتفال المثير دائماً لهنّ. 


يض 


في طائفة الخُلصاء الذين يحيطون بالعروسء كان هناك الأختان دولي 
الكبرى» والسيدة لفوف التي وصلث من الخارج . 

قالت السيدة كورسونسكي . 

ليا ترى تلبس ماري ثوباً خبازياً؟ إن هذا أقربُ إلى الحداد. 

زقالك السدة درورسكوف : 

اللون الخبازي هو ملادُها الوحيد» مع تلك السحنة التي لها. لكني أتساءل 
لم اختاروا المساء للزفاف إن في ذلك رائحة التجارة. . 

أجابث السيدة كورسونسكي : 

في المساء أجمل . وأنا أيضاً تزوجتٌ» في المساء. 

وتنهّدت وهي تتذكر كم كانت فاتنة في ذلك اليوم» وكم كان زوجها مضحكاً 
في عشقه. وأضافت: 

لكن الأشياء تغيّرتٌ كثيراً اليوم! 

قال الكونت سينيافين للأميرة الجميلة تشارسكي التي كانت تطمع في الزواج 


يقال إن من كان شاهد زواج في حياته أكثر من عشر مرات فلن يتزوج؛ 
لقد أردتٌُ أن أحصّن نفسي ضد الزواج» لكني وجدت المكان مشغولا. 

فلم تجب الأميرة بغير الابتسام. كانت تنظر إلى كيتي وتفكّر أنها عندما 
تصبح مع الكونت سينيافين في مثل هذا الموقف. فسوف تذكره بهذه 
الذعابة . 

وكان الشاب تشرباتزكي يقول للوصيفة العانس نيكولاييف: إنه سيضع 
الإكليل”'' على عقيصة كيتي ليحمل السَّعْد إليها. 


(1) سيضع الإكليل : كان الشبينان يمسكان بإكليلين مذهبين فوق رأسي العروسين أثناء 
الاحتفال؟ :واحياناً يضغانهما كل بساطة على رأسئ العروسين: 


رذن 


قالت الفتاة العانس التي قرّرت منذ زمن بعيد أنه إذا ما تزوّجها ذلك الأرمل 
العجوز الذي تأمل في اصطياده فسوف يكون الزواج كأبسط ما يكون. لست أحبٌ 
هذه الأبهة . 

وقال سيرج ايفانوفتش ممازحاً داريا دميتريفنا”': إن عادة السفر بعد الزواج 
إذا كانت منتشرة فلأن العروسين كانا دائماً خجلين من اختيارهما. 

يحق لأخيك أن يفتخر. إنها رائعة. وأقذّر أن ذلك ينبغي أن يثير غيرتك . 

فأجاب وقد اصطبغ وجهةٌ فجأة بأمارات الجدّ والكابة: 

تجاوزث هذه المرحلة . 

وكان ستيقان أركادييقتش يُطلع أخت زوجته على توريته عن الزواج . 

فأجابت دون أن تصغي إليه: 

ينبغي تسوية الإكليل على رأسها. 

قالت الكونتيسة توردستون للسيدة لفوف: 

من المؤسف أن تفقد من جمالها إلى هذا الحد. وبالرغم من كل شيء 
فإنه لا يساوي إصبعهاء أليس كذلك؟ 

فأجابت السيدة لفوف . 

لاء إنه يُعجبني كثيراء لا كصهر فقط. وما أل معدا كن الصعن جدا 
أن يكون المرءٌ حسن الهيئة وألا يكون مضحكاً في هذا الموقف. وهو ليس 
مضحكاً ولا متصنعاء بل إنه متأَثْرء كما ترين. 

كنت تتوقعين هذا الزواج» على ما أظنْ؟ 

:توا لقة أححه داقها . 

أوه! لنرَ من سيضع قدّمه قبل الآخرء على البساط. لقد نبَهثْ كيتي. 

أجابت السيدة لفوف: 


. داريا دميتريفنا: هي السيدة لفوف أخت كيتي‎ )١ 
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ف ذا اهم لدلكم: سو عه نساء خاضعات لأزواجناء هذا شيءٌ في 
أسرتقا: 

أناء وضعت قدمي قصداً قبل «بازيل»» وأنت» يا دولي؟ 

كانت دولي بجنبهما تصغي إليهماء لكنها لم تجث. كانت منفعلة جدا. 
كانت عيناها مبللتين» ولم يكن بوسعها أن تقول شيئاً دون أن تنفجر باكية. كانت 
سعيدة لكيتي وليفين» وحين انتقلت بفكرها إلى زواجهاء أخذت تنظر إلى ستيان 
أركادييقتتن المتالق: ونسيت الحاضر فلم تتذكر سوى حبّها الأول البريء. لم تكن 
تفكر في نفسها فحسبء بل في جميع النساء اللواتي عرفتهن عن كثب؟ تذكرتهنَ 
في تلك اللحظة الوحيدة والمهيبة حيث بقين واقفات» مثل كيتي» وفوق رؤوسهن 
الإكليل والحب والأمل» وفي قلوبهن حسرة القلق» بعد أن قطعْنَ صلاتهن 
بماضيهن ودَلفن إلى مستقبل غامض. وفي عداد هؤلاء النساء اللواتي مررّن 
لكوتي اليه "آنا"» وقد علمت. منذ وقت قريب» بمشروع طلاقها. لقد رأتها 
آنذاك» نقيّةَ مثل كيتي» يغطيها خمارٌ أبيضء» ويكذّلها إكليلٌ من زهور البرتقال» 
والآن؟ قالت في نفسها ما أغرب ذلك!». 

لم يكن الأهل والأختان والصديقات هم الذين يلاحظون وحدهم تفاصيل 
الاحتفال» بل كان هناك متفرّجات غريبات» متأثرات» يَحْبسْن أنفاسهن خوفاً من 
أن يُضعن حركة من حركات العروسين أو تعبيراً من تعابير وجهيهماء ولا يرددّن إلا 
مكرهات على الدعايات والملاحظات النابية التي يبديها رجالٌ غيرٌ مبالين والتي لم 
يكن يصغين إليهاء في معظم الأحيان. 

لِمّ كانت عيناها محمرّتين؟ هل زُوّجَتْ بالرغم منها؟ 

بالرغم منها؟ مثل هذا الرجل الوسيم! إنه أمير» أليس كذلك؟ 

أخحتها هذه التي هي هناك بالساتان الأبيض؟ اصغي إلى الشماس كيف 
يزعق: «لتخفُ زوجها!». 


والمرّتلون هل جاؤوا من تشودوفو”"“؟ 

لاء من المجمع الكنسي . 

سألتث الخادم فقال لي: إنه سيأخذها على الفور إلى أملاكه. وهو عجيبٌ 
الثراء» على ما يبدو. ولذلك زوّجوها. 

ب أه! إنهّمًا ؤوحَان متكافتان. 

وأنت» يا ماري فاسيلييفناء كنت تزعمين أن النساء لم يعدن يلبسن 
التنانير المنتفخة. انظري إلى ذلك الثوب الأكلف, كم تنورة تلبس . . . أترين! 

ما ألطفهاء العروسء إنها مزينةٌ مثل حمل صغير! مهما يقل فإنناء نحن 
النساءء جديرات بالرثاء . 

هذه هي الأحاديث التي تبادلتها المتفرجات اللواتي نجحن في الانسلال إلى 
داخل الكنيسة . 


0 

بعد تبادل الخاتمين» مذ أحدٌ المحتفلين أمام المقرأء وسط الكنيسة» بساطاً 
من الحرير الوردي» وأنشدت الجوقة أحد المزامير إنشاداً لطيفاً تجاوبٌ فيه الصوتُ 
الصادح والصوت الجهيرء وأشار الكاهن» وهو يستدير للعروسين إلى البساط 
الوردي المدود على الأرض. ومع أنهما سمعا كلاهما عدة مرات بالخرافة التي 
تقضي أن يكون مَنْ يضع قدمه قبل الاخر على البساط سيّد الأسرة» إلا أنهما لم 
يتذكرا ذلك عندما خطوا هذه الخطوات على البساط» ولم يسمعا أيضاً الملاحظات 
التي قيلت حولهما بصوت عال: لقد رَعَم بعضهم أنه هو الذي وضع قدمه أولاًء 

وزعم آخرون أنهما وضعا قدميهما معاً. 


زدلق4 تشودوفو: (دير المعجزة). دير قديم في وسط الكرملين» مقر البطاركة حتى سنة ٠٠/!ا١.‏ 
وهو غير موجود اليوم. 
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وبعد الأمثلة الطقّسيّة عن رغبتهما في عقد الزواج وتأكيدهما بأنهما لم يقطعا 
عهداً لآخرين» وبعد الأجوبة التي وقعثُ على مسمعيهما نفسيهما موقعاً غريباًء بدأ 
قِدَاسنٌ جديد. كانت كيتي تصغي إلى كلمات الصلوات محاولة التقاط المعنى دون 
أن تفلح في ذلك. لقد استولى على نفسها أحسابنٌ من الظفر والحبور بقوة 
متعاظمة مع تقدّم القدّاس» وجعلها عاجزة عن تركيز انتباهها. 

لقد صل لكي «يمنح الله العروسين العفّة والخصبّء ولكي «يغتبطا بمرأى 
بنيهما وبناتهما». وأشيرَ إلى أن الله قد خلق المرأة من ضلع آدم» ولذلك يتركٌ 
الرجلٌ أباه وأمه ويتعلّق بامرأته فيصيران اثنين في جسد واحد»: «وهذا سرّ كبير»؛ 
وصّلَّى لكي يباركهما الله كما بارك اسحق ورفقة. .. ولكي يريا أولادهما. وفكرت 
كيتي وهي تصغي إلى هذا الكلام: «هذا رائع» ولا يمكن أن يكون الأمرٌ غير ذلك» 
وأضاءت وجهها ابتسامةٌ مشرقةٌ كانت تُعدي كل الذين ينظرون إليها بالرغم منهم . 

وعندما رفع الكاهنٌ الإكليلين فوق رأسيهماء وأخدّ تشرباتزكي واحداً منهما 
وثبّته فوق رأس كيتي ويده ترتجف في قفازها ذي الأزرار الثلاثئة همس إليه 
الحاضرون : 

ضَعْهُ على رأسها كليا. 

وهمسث إليه كيتي وهي تبتسم : 

ضَعْهُ على رأسي . 

التفت ليفين إليها وراعيّه إشراقة الحبور التي بدثُ على وجهها؛ وانتقل إليه 
هذا الإحساس تلقائياًء فأحسن مثلها أنه سعيدٌ مبتهجٌ . 

سُرًا بسماع الرسائل وبصوت رئيس الشمامسة المُجلجل في الاية الأخيرة 
التي انتظرها الحاضرون بفارغ الصبر. وشربا أيضاً من الكأس خمراً أحمر ممزوجاً 
بالماء» وازداد فرحهما عندما أزاح الكاهن صدرته الكهنوتية عنه» وأخذ يديهما في 
يديه ودار بهما دورة حول المقرأ في حين كان الشماس يرتّل: «اشعياء ابتهجٌ!» 


يفن 


وكان تشرباتزكي وتشيريكوف يبتسمان أيضاء وهما يثبتان الإكليلين» ويبدوان 
مسحورين وهما يتعثران بذيل ثوب العروس ويتباعدان حيناًء ويصطدمان حيئاً آخر 
بالعروسين عندما يقف الكاهن. وكانت شرارة الفرح التي أشعلتها كيتي تطوفٌ 
بالجميع. وخُيّل إلى ليفين أن الكاهن والشماس كانا يشتهيان أن يبتسما مثلها. 

بعد أن رفع الكاهن الإكليلين عن رأسيهماء قرأ الصلاة الأخيرة وهئا 
العروسين. تطلّع ليفين إلى كيتي: لم يرها قط بمثل هذا الجمال. كانت مزدانة 
بإشرافة السعادة الجديدة الظاهرة على وجهها. أراد ليفين أن يقول شيئاء لكنه لم 
يكن يعلم إن كانت الصلاة قد انتهت. فخلصه الكاهن من ورطته. إذ ابتسم له 
أعنانة رققة وقال ل سوك عد 

00 قبَلُ زوجتك» وأنت قبّلي زوجك . 

واستردٌ الشمعتين منهما. فقبّل ليفين شفتي كيتي بحذر»ء وقدم إليها ذراعه؛ 
وخرج من الكنيسة؛ وهو يَحسٌ بتقارب غريب بينهما لم يكن يصدق» لم يكن 
بوسعه أن يصدّق أن ذلك حقيقي. ولم يستطعْ أن يُصدّق إلا عندما تلاقت نظرتاهما 
المدهوشتان والمرتعبتان» لأنه أحس أنهما قد صارا كائناً واحدا منذ هذا اليوم . 

بعد العشاء» سافر العروسان في المساء نفسه إلى الريف . 


[37] 
مرّت ثلاثة أشهر وآنا وفرونسكي ما يزالان مسافرين في أوروبا لقد زارا 
البندقيّة وروما ونابولي ووصلا إلى مدينة إيطالية صغيرة كانا ينويان أن يقيما فيها 
بعض الوقت. 
كان مديرٌ الفندق ‏ وهو رجل وقور ذو شعر كثيف» مدّهن» يفصله مفرقٌ 
يبدأ من عنقه» في ثياب وقميص من القطن الرقيق» وقد ازدان بطئه المدوّرٌ 
بالسلاسل ‏ يجيب عن الأسئلة التي يطرحها عليه رجلٌ هناك وهو يغمز بعينيه غمزاً 
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ينم عن الاحتقار» ويداه في جيبيه وعندما سمع خطوات على درج المدخل» 
استدار وشاهد الكونت الروسي الذي يشغل أفضل شقة في الفندق. فأخرج حيتئذ 
يديه باحترام» وانحنى وأبلغه أن له رسائل وأن وكيل «القصر» الذي تجري 
المحادثات بشأنه, وافق على التوقيع على عقد الإيجار. 

قال فرونسكي: 

آه! هذا حسنٌ. هل السيدة في البيت؟ 

أجاب المديرٌ: 

السيدةٌ ذهبت إلى النزهة» وقد عادت قبل هنيهة . 

رفع فرونسكي قبّعته الرخوة» العريضة الحافة» ومسح بمنديله جبهته التي 
بللها العرق» وشعره المتوسط الطولء المردود إلى الوراء ليغطيّ صلعته. وألقى 
نظرةً شاردة على الرجل الذي ظل واقفاً يلاحظهء وأراد أن يتابع طريقه. فقال له 
مدير الفندق : 

هذا السيّد روسيٌ وقد سأل عنك . 

التفت فرونسكي مرة أخرى نحو هذا الرجل» وقد تملكه شعورٌ مركبٌ من 
الحنق لأنه لا يستطيع أن يتخلّص من علاقاته» ومن الرغبة في أن يجد له سلوى 
تنقذه من رتابة حياته» وفي اللحظة نفسها استضاءت عيونهما: 

غولينيتشيف! 

حافروشكئ] 

كان الرجلٌ هو غولينيتشيف بعينه» وهو زميل فرونسكي في المدرسة 
العسكرية: كان من الزمرة المتحرّرة فيها وقد تخرّج برتبة مدنية ولم يسمّ إلى متابعة 
الخدمة. ومنذ تخرّجهما من المدرسة لم يلتقيا سوى مرة واحدة. 

في تلك المرة التي التقيا فيهاء أدرك فرونسكي أن غولينيتشيف قد اختار 
نشاطاً متحررا واسع الافاق ساقه إلى ازدراء حالة فرونسكي. ولذلك واجهه 


م 


فرونسكي بتلك التصرفات الباردة والمتعالية التي يُحسن إظهارها والتي كان 
معناها: «إن نمط حياتي قد يعجبك أو لا يعجبك. لا فرق عندي» ينبغي لك أن 
تُبدي لي بوادر الاحترام إذا شئت أن تظل على صلة أحدنا بالاخر». وهذا 
الأسلوب لم يترك في غولينيتشيف سوى الاستخفاف واللامبالاة. هذا اللقاء كان 
ينا أن يعدهنا احذهما عن الآغر إلى الأيد: برتد أن وحيديها انحضاء) وندك 
عنهما صرخة الفرح عندما تعرف أحدهما بالاخر. لم يكن فرونسكي يتوقع أن 
يشعر بمثل هذا الفرح عند لقاء غولينيتشيف» ولعل ذلك لأنه لم يتبيّن إلى أي حدّ 
انتابه الضجرٌ. لقد نسي الأثر المؤلم الذي تركه لقاؤهما الأخيرء فمدّ يده إلى 
زميله القديم» بوجه منبسط وسعيد. ونفس التعبير المَرح بَسط أساريرَ 
غولينيتشيف . 

قال فرونسكي وهو يبتسم ابتسامة كشفتْ عن أسنانه البيضاء» الجميلة : 

كم أنا سعيد بلقائك! 

سمعتٌ الناسّ هنا يتحدثون عن فرونسكي» لكني ما كنت أعلم أنك 
أنت . أنا سعيدٌ بلقائك . 

هيّاء ادخل. ماذا تفعل هنا؟ 

أنا هنا منذ أكثر من سنة. إنني أعمل . 

قال فرونسكي باهتمام : 

أه! هيا ادخلٌ. 

واستأنف الحديثٌ بالفرنسية» على عادة الروسء لكي لا يفهمه الخدمٌ. فقال 
له بالفرنسية وهو يلاحظ بانتباه وجة غولينيتشيف: 

عا أتعزفه اليدة كازيين ؟ تخسن متافران ثمعاء آنا ذاهت لبها :سان 
غولينيتشيف بلهجة غير مبالية : 

آه! إنني أجهل ذلك (لم يكن يجهل ذلك إطلاقاً) . 


4 


ع 


وأضاف : 

أمن زمن بعيد وصلتَ؟ 

قال فرونسكي وهو ما يزال يلاحظ وجة صديقه: 

أنا؟ منذ ثلاثة أيام . 

قال فرونسكي في نفسه وقد استحسن طريقة غولينيتشيف في تغيير الحديث : 
#نعم» إنه رجل حسنٌ التهذيب يرى الأشياء بمظهرها الحقيقي. إنه يفهم الأشياءء 
ونستطيع أن نقدّمه إلى انا». 

كان فرونسكي دائما التساؤل» أثناء هذه الأشهر الثلاثة التي قضاها مع آنا في 
الخارج؛ كيف ينظر الناسٌ الجدد الذين يلقاهم إلى علاقته باناء وكان يعثرٌء في 
معظم الوقت» لدى هؤلاء الناس على الفهم «اللازم». لكنه لو سّئل هو أو هؤلاء 
الناس : علام يقومٌ ذلك الفهمٌ. لأعياهم الجوابٌ. 

والحقيقة أن الذين كانواء في رأي فرونسكي» يفهمون الأشياء كما «يلزم»؛ 
لم يكونوا يفهمونها على الإطلاق» لكنهم كانوا يتصرّفون على العموم» كما 
يتصرف الناس الحسنو التهذيب إزاء القضايا المعقّدة» التي لا تَحَلُء والتي يصطدم 
بها الإنسانّ لدى كل خطوة في حياته؛ كانوا يلتزمون التحفّظ الفطنّ» ويتحاشون 
التلميحات والأسئلة المُستثقلة» ويتظاهرون بأنهم يفهمون الموقف كل الفهمء 
ويقبلون به» بل ويوافقون عليه» وإن قذروا أنه لا طائل من شرحهم لرأيهم ولا 
بعل له 

لقد استشف فرونسكي» على الفورء أن غوليئيتشيف في عداد هؤلاء؛ 
ولذلك سُرَ سروراً مضاعفاً بلقائه. والواقع أنه تصرّف مع السيدة كارينين» عندما 
دخل لمقابلتهاء التصرّف الذي كان يتمناه فرونسكي. كان يتحاشى دون مشقة 
الموضوعات المزعجة. 

لم يكن يعرف آنا فراعّه جمالّها. وراعته فوق ذلك تلك البساطةٌ التي تتحمّل 


١ 


بها وضعها. لقد علتها الحمرةٌ عندما قدّم فرونسكي إليها غولينيتشيف» وهذه 
الحمرة الطفولية التي اجتاحث وجهها الجميل» الصريح» خلبث لبّه. لكنه فتن» 
على وجه الخصوصء عندما سمعها من فورهاء تنادي فرونسكي باسمه» وكأنها 
تتفادىء سوءً الفهم بحضوره وتروي له أنهما سيقيمان في البيت الذي استأجراه. 
فهذا الموقف البسيط والمباشر أسر قلبه. ولقد أحس غولينيتشيف الذي كان يعرف 
الكسي الكسندروفتش وفرونسكي» أمام هذه المرأة القوية واللطيفة والمرحة» 
أحسسٌ أنه يُعطيها الحق فيما فعلَتْ وبدا له أن يفهم ما لم تفهمه هي نفسها قط : وهو 
أنه يحق لها أن تشعر بالسعادة والقوة والمرح وإِنْ سبَبّتْ شقاء زوجهاء وهجرثه هو 
وابنهاء وفقدت سمعتها. 

قال غولينيتشيف عندما أعلمه فرونسكي باسم «القصر». 

إنه في الدليل. وفيه لوحة بديعة التنتوريه»: بآخر أسلوب له. قال 
فرونسكي وهو يلتفت إلى آنا. 

اصغي: الجو رائع» فليتنا نذهب لنلقي نظرة سريعة عليه؟ 

- قالت وهي تقف عند عتبة الباب وترمي فرونسكي بنظرة مستفهمة : 

بكل سرورء سأضع قبّعتي» في الحال. قالت: إن الطقسّ حارٌ؟ 

واجتاحث وجهها من جديد حمرة قانية. 

أدرك فرونسكي من نظرتها أنها تجهل ما العلاقات التي يرغب في إقامتها مع 
غولينيتشيف», وأنها تخشى ألا تكون قد تصرّفث كما ينبغي. فأجابها بنظرة طويلة 
ورقيقة» وقال: 

لاء ليس شديد الحرارة. 

وككل :إلل. آنا أنها لشفت :شروزه منهاة فاشسمك له بوخرحت بخطوات 
سر 

نظر الصديقان أحدهما إلى الآخر وعبّر وجهاهما عن الارتباك؛ فغولينيتشيف 


:" 


الذي فتنته آنا لم يجد الكلمات ليُفصح عن إعجابه» أما فرونسكي فكان يرغب أن 
يتحدّث صديقه عن آنا ويخشى في الوقت نفسه هذا الحديث. 

واستأنف فرونسكي كلامه بادئاً موضوعاً جديداً: 

وإِذْنء فقد أقمتّ هنا؟ 

وأضاف: وهو حذكر ساقيل لفق نا صديقه يكف فعا ما : 

:وآنت تكرّس نفسك دائماً للأعمال ذاتها؟ 

أجاب غولينيتشيف الذي علئه حمرة الفرح بهذا السؤال: 

نعمء إنني أكتب الجزء الثاني من «المَبْدان»: أوبالأحرى» على وجه 
الدقة» إنني لا أكتبه وإنما أحضره» وأجمع موادّه. وسيكون أوسع من الجزء الأول 
بكثير وسيتناول جميع المشكلات تقريباً. النامنٌ عندنا في روسيا لا يريدون أن 
يفهموا أننا وارثوا بيزنطة . 

قال ذلك وبدأ برهاناً طويلا» نارياً. 

أحسّ فرونسكي». في مبتدأ الأمرء بالضيق لأنه كان يجهل المقالة الأولى 
التي تعالج «المبدآن» والتي كان مؤلفها يحدّثه عنها كنصٌ مشهور. ولكنْ عندما 
عَرضٌ غولينيتشيف عليه أفكاره واستطاع فرونسكي أن يفهمهء دون معرفة 
«المبدآن». أصغى إليه باهتمام لأن غولينيتشيف كان يجيد الكلام. لكنه دهش 
واغتمٌء بالمقابل» من الاندفاع الذي أبداه صديقةُ وهو يعرض أفكاره. كانت عيناه 
تبرقان» وكان كلامّه يتسارع وهو يرد على خصومه الخياليين» وكان وجهه يكتسي 
تعبيراً عن القلق والمهانة. ولم يستطع فرونسكي الذي أخذ يتذكر غولينيتشيف إذ 
كان صبياء حَرِكاء هزيلاء ممتلثاً بالنية الحسنة والمشاعر النبيلة» أولاً في صفَه 
دائماً» لم يستطع أن يفهم أسباب هذا الاندفاع. واستنكره. وما صَّدمّه بخاصة هو 
أن ينزل غولينيتشيف» وهو رجل من المجتمع الراقي» إلى مستوى هؤلاء الكتّاب 
الفاشلين الذين أحنقوه» وأن يصب غضبه عليهم. وهل يستحقون ذلك؟ ساءه 


او 


ذلك؛ لكنه أحمن أن غولينيتشيف كان تعساء وأخذثه الشفقةٌ عليه. إن ذلك الضئّك 
الشديد القريب من الجنون كان يُقرأ على وجهه المتقلّب والجميل حتى إنه ظل 
يعرض أفكاره بسرعة فائقة» دون أن يلحظ دخول أنا. 

وعندما وقفت آنا بجنب فرونسكي » بقبّعتها ووشاحهاء ويدّها الجميلة 
تداعبٌُ مظلتها بحركة حادّة» تملّص فرونسكي» وهو يحسنٌ بالانفراج» من النظرة 
القلقة التي حدجه بها غولينيتشيف بإلحاح» وتقل بصره بحب إلى صاحبته المليحة» 
التي كانت تشعٌ بالحياة والسعادة. وتمالك غولينيتشيف نفسه بمشقة» وغدا في 
الدقائق الأولى متجهّماً وكثيبا؛ لكن آنا التي بِشّتْ للجميع؛ (على عادتها في هذه 
الفترة). سرعان ما بعثت فيه الحياة بأساليبها البسيطة والمرحة. فبعد أن طرقت 
موضوعات شتى» ساقته إلى الرسم الذي أحسن الكلام عليه وأصغت إليه بانتباه. 
ذهبوا مشيا إلى البيت وداروا حوله. 

قالت آنا لغولينيتشيف وهم على طريق العودة: 

ما يسرّني هو أن الكسي سيجد مشغلاً جميلاً. 

وقالت لفرونسكي بالروسية مخاطبة إياه بضمير المفرد لأنها أدركت أن 
غولينيتشيف سيكون أحد خلصائهما في وحدتهما وأنه لا حاجة إلى التستّر 
عليه . 

د. بحس عتما أن تأخل تلك الخرافة: 

قال غولينيتشيف وهو يلتفت بشدة إلى فرونسكي: 

بت أترسه؟ 

قال فرونسكي وقد علته الحمرة: 

نعمء رسمتٌ قديماء وأنا أمارس ذلك قليلاء في هذه الأيام. قالت آنا 
وهي تبتسم ابتسامة مشرقة : 

إنه ذو موهبة. بالطبع» إنني لست حكما. لكن هذا هو رأي العارفين. 


فك 


كا 


أحسّثْ آناء في هذه الفترة من خلاصها وشفائهاء إحساساً لا يُعْتفّر بأنها 
سعيدة وملأى بحب الحياة. ولم تكن ذكرى شقاء زوجها لتكذر سعادتها. فمن 
جهة أولى» بلغت هذه الذكرى حداً من الفظاعة لا يسمح بالتفكير في ذلك الشقاء» 
ومن جهة ثانية. لقد منحها شقاءٌ زوجها فيضاً من السعادة لا يسمح بمعاناة الندم. 
إن ذكرى كل ما وقع لها بعد مرضها: مصالحتها لزوجهاء وانفصالها عنه» نبأ 
انتحار فرونسكي» وظهوره من جديدء. والاستعداد للطلاق» وهجران بيت 
الزوجية» ووداع ابنهاء إن ذلك كله بدا لها شيئاً من الهذيان لم تخرجٌ منه إلا عندما 
غدثُ وحيدة مع فرونسكي في الخارج. إن ذكرى إساءتها إلى زوجها أيقظ فيها 
شعوراً قريباً من القرف وشبيهاً بالشعور الذي يعانيه إنسانٌ أشرف على الغرق وقد 
تخلّص من رفيقه الذي كان يتشبّث به. لقد غرق هذا الرفيق. ولا شك أن ذلك 
شرّء لكنه شر لا بد منه لأنه الخلاص الوحيد» ومن الأفضل ألا تستحضر ذكرى 
هذه التفاصيل المرعبة. 


ادكه السكينة ند القيقة الأولن مره انفضآالونا” وعندما كانت تحعيد 
الماضي في ذاكرتهاء كانت ترجع إلى تلك اللحظة. لقد قالت فيها لنفسها حينئل: 
«كان لا بد من أن أسبّب شقاء هذا الرجلء لكني لا أريد أن أستغل شقاءه؛ إنني 
أتألم أنا أيضاء وسأظل أتألم: لقد حرمت أعرّ ما أملك في هذه الدنيا: سمعة 
المرأة الشريفة» وابني. لكنها لم تكن تتألم وإِنْ رغبث رغبة صادقة في التألم . ولم 
يداخلها الخجل. ولقد كانا يتفاديان» بما أوتيا من ذوق» جميع اللقاءات في 
الخارج التي قد تضعهما في موقف مزيّف. وكانا يريان أينما ذهبا أناسا يتظاهرون 
بأنهم يفهمون وضعهما أكثر مما يفهمانه هما نفساهما. ولم يؤلمها حرمانها ابنها 
الذي كانت تحبّهء في الاونة الأولى. ذلك أن ابنة فرونسكي كانت لطيفة جداء وقد 
تعلّقت بها انا تعلقاً شديداً حتى أنها لم تفكر بابنها إلا نادراً. 


مه 


كانت متطلبات الحياة قوية بعد أن نمّيْها عودثُها إلى صحتهاء وكانت 
الظروف التي تعيش فيها جديدة وجذابةَ إلى الحد الذي أحسّت فيه آنا بأنها 
سعيدة إحساساً لا يُغتفر. وكانت كلما عرفت فرونسكي ازدادت حباً له. لقد أحبّته 
من أجل ذاته» ومن أجل الحب الذي يحمله لها. كان الامتلاك الكامل لهذا 
الرجل يوفر لها فرحاً متّصلاً. وكان حضوره محبّباً دائماً. وسحرثها سماتُ طبعه 
التي أخذت تألفها أكثر فأكثرء وفتتها تغييرٌه للباسه (لقد هجر البزة العسكرية) كما 
تُفْئَنُ العاشقةٌ الجديدة» ورأت طابع الأصالة والنبل والعظمة في كل ما كان يقول 
أو يفكر أو يفعل. وكثيراً ما روّعتها حماستُها نفسها: كانت تبحث عمًا لا يُعجب 
فيه فلا تستطيع أن تعثر عليه» وكانت تخشى أن تُظهر له تفاهتها إزاءه. ولاح لها 
أنه لو عرف ذلك لا نفصل عنها بسرعة؛ وهي لم تكن تخشى شيئاً خشيتها من أن 
تفقد حبهء مع أنه لم يكن هناك ما يخوّفها من ذلك. لكنْ لم يكن بوسعها إلا أن 
تحمد له سلوكه نحوها وتظهر له أنها تقدّره حقّ قدره. إِذْ لم يُبد قط أدني أسف 
على أنه ضحَى من أجلها بمنصب سياسي كان جديراً أن يلعب فيه» برأيهاء دوراً 
عظيم الأهمية هيأته له مؤهلاته المتميّزة» ولم يبد قط ما أبداه لها في هذه الفترة 
من الحب والاحترام والحرص المستمر على أن يجتبها ما في وضعها من 
مزعجات . إن هذا الرجل الممتلىء بالرجولة لم يكن يمتنع عن مناوأتها فحسب» 
بل إنه كان يتنازل أمامها وكأن همه الوحيد هو تلبية رغباتها قبل أن تفصح عنها. 
ولم يكن يسعها إلا أن تتأثر بذلك» وإن كانت الرعاية والعناية المستمرتان تثقلان 
عليها أحيانا. 

بيد أن فرونسكي لم يكن سعيداً سعادة كاملة» بالرغم من تحقيق ما تاق إليه 
زمناً طويلا. فسرعان ما أحسنٌ أن تحقيق رغباته لم يمنحه سوى ذرة من بحر 
السعادة التي حَلِمَّ بها. وأدرك ذلك الخطأ الأبدي الذي يقترفه الناس عندما 
يعتقدون أن السعادة هي تحقيق رغباتهم. لقد تذوّق» أثناء الفترة الأولى من 


كة 


حياتهما المشتركة التي تلت استقالتهء سحر الحرية التي لم يعرفها قط واستساغهاء 
لكن ذلك لم يدم طويلا. دار ناكار مله ررد قي قار الما و 
الرغبات: السأم . وأخذ يتشبّث تشبّئا مستقلاً عن إرادته بكل نزوة عابرة معتقداً أن 
ذوا ارق وقد 5ن بق لد | لمان قاسم جوع عالق انهاه 
وكانا حرين تماماً في الخارج» بعيداً عن شروط الحياة الاجتماعية التي كانت 
تشغل وقته من بطرسبرج. وكان عليه أن يقلع عن التفكير في مسرات حياة العزوبة 
التي كان يستسيغها قديماً» في رحلاته السابقة» لأن تجربة من هذا النوع (عشاء 
مع أصدقائه) أثارت في آنا يأساً غير متوقع وغير متناسب مع الحادث. ولم يكن 
يستطيع» نظراً لزيف وضعهماء أن ينشىء علاقات لا مع المجتمع المحلي ولا مع 
الروس. أما الطرائف ففضلاً عن أنه رآها كلها من قبلء إلا أنه لم يكنْ يوليهاء 
كرجل روسي عظيم الذكاء» ذلك الاهتمام المتطرف الذي اعتاد الانكليز أن 
يولوها إياها. 

وكما يرتمى ولا لال يي ا 
يأكله؛ كذلك ارتمى فرونسكي على الساسة :او" القراءة كينا وعلى الرسم حينا 
حو 

وبما أنه أبدى استعداداً للرسم في طفولته. فقد أخذ يكوّن مجموعة من 
الصور»ء وكأنه لا يدري كيف ينفق ماله» وتوقف عند الرسم مكرسا له جزءا من 
وقته ومحؤّلاً إليه جملة مطامحه التي لم ثُروَ والتي كانت تتطلّب الإشباع. 

كان يملك موهبة الفهم والمحاكاةء فظن أنه يملك الموهبة التي تجعل من 
الفئّان فنّاناً. وبعد أن تساءل حيناً ما نوع الرسم الذي سيختاره؛ الديني أو التاريخي 
أو الشعبي أو الواقعي. عكف على العمل. كان يعرف جميع الأنواع وكان قادراً 
على استلهام هذا النوع أو ذاك. لكنْ لم يخطر بباله أن الفنان يمكنه أن يتتجاهل كلياً 
جميع أنواع الرسم ويستلهم ما في نفسه مباشرة دون أن يهتمٌ بمعرفة ما إذا كان ما 


يذ 


يرسمه تابعاً لهذه المدرسة المعروفة أم لا. وبما أنه كان يجهل ذلك ولا يستلهم 
الحياة ذاتها وإنما يستلهم تجسّداتها في الفن» فقد كان يعثر على موضوعاته بسرعة 
وبيسرٍ ويُفلح بسرعة في رسم لوحة مشابهة جداً للنوع الذي يريد محاكاته . 

كانت تعجبه المدرسة الفرنسيةٌ الرشيقة التي تهدف إلى إثارة الإعجاب. أكثر 
من غيرهاء فبدأ على هذا النمط لوحة لآنا باللباس الإيطالي» وبدت هذه الصورة له 
ولجميع الذين كانوا يشاهدونها جد موفقة. 


4 

استطاع «القصر» القديم الخربٌ. بسقوفه العالية ذات النواتىء» وبلوحاته 
الجدارية» وبأرضية الفسيفساءء وبستائر الديباج الثقيلة» الصفراء أمام النوافذ 
المرتفعة» وبأوعيته الثمينة على الأفاريز والمدافىء» وبأبوابه المنقوشة» وبأبهائه 
المظلمة والمزينة باللوحات؛ استطاعء عندما استقرًا فيه» أن يغذَّي في فرونسكي 
ذلك الوهم اللذيدٌ وهو أنه ليس نبيلا روسياء وعقيداً متقاعداء بقدر ما هو هاو 
متنوّر» ويتام للفنون» ورسّامٌ متواضع» تخلى عن العالم» وعن علاقاته» وعن 
طموحه من أجل حب امرأة. 

هذا الدور الذي اختاره فرونسكي» بعد استقراره في «القصر» أرضاه كلّ 
الرضيئي:”:وعتداما ‏ تدز معهن: الششخصيات: المزرموقة: براشظة "عر لسشيف: 
اطمأنّتْ نفسهء في الآونة الأولى. كان يرسم بإشراف أستاذ إيطالي وفقاً 
لنموذج طبيعي ويدرس العصر الوسيط الإيطالي. ولقد فتنه هذا العصرٌ إلى حدّ أنه 
أخذ يلبس». على نمط العصر الوسيط». قبعة ودثارا ملقى من فوق الكتف لاءمه 
كثيراً. 

قال فرونسكي ذات صباح لغولينيتشيف الذي جاء لزيارته: 

إننا لا نعلم شيئاً عمًا يجري . هل رأيتَ لوحة ميخايلوف؟ 
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قال ذلك ومدَّ إليه جريدة روسية وصلثه حديثاً ودله على مقالة عن رسّام 
روسي يسكن المدينة تفسها قد انتهى من رسم لوحة تحدّث الناس عنها منذ وقت 
طويل واشتُرِيتْ سلفاً. وتلوم المقالة الحكومة والأكاديمية على ترك هذا الفئان 
البارز دون عَوْن. 

أجاب غولينيتشيف : 

نعمء لقد رأيتُّها. بالطبع إنها لا تخلو من الموهبة» لكن اتجاهاتها خاطئةٌ 
أصلاً . لأن تصوّرَ المسيح والحياة الدينية فيها هو التصور الذي نجده لدى ايفانوف 
وشتراوس ورينان”) 

سألت انا : 

وماذا تمثل هذه اللوحة؟ 

المسيح أما غيل 77 وللمسيح فيها هيئةٌ يهودي» وقد رُسمّ بحسب 
تعاليم المدرسة الواقعية الجديدة. 

وتابع غولينيتشيف كلامه بعد أن ساقته هذه المسألة إلى أحد موضوعاته 
المفضلة : 

لا أفهم كيف يمكنهم أن يغلطوا هذا الغلط الفادح. 0 


محدّد جدا في فنّ المعلّمين القدامى. وإذا شاوؤوا أن يرسموا 0 أو حكيما 


() التصور الذي نجده لدى إيفانوف وشتراوس ورينان: وبموجب هذا التصور يبدو المسيح 
شخصاً إنسانياً يملك صفات فذة» اللهية؛ ونحن نجده في اللوحة الكبرى للرسام الكسندر 
إيفانوف (14805 2)1١858‏ وفي «المسيح يظهر للشعب» في «#حياة يسوع» للاهوتي 
الألماني دافيد شتراوس  ١4808(‏ 221874 وفي «أصول المسيحية» للكاتب الفرنسي 
#ارنست رينان» ( 3141737 1897). 

(6) المسيح أمام بيلاطس: تجدر الإشارة إلى أن الرسام الروسي «نيقولا غي» الذي غدا صديق 
تولستوي» عرض بعد ذلك بكثير ‏ في ١894٠‏ لوحة هي «المسيح أمام بيلاطس» وقد 
أثارت واقعيتها الواضحة الكثير من الاستنكار انذاك . 


1: 


لا الله؛ فليرسموا سقراط». أو فرانكلين» أو شارلوت كورداي» لا المسيح. إنهم 
يتناولون الشخصية الوحيدة التي لا يجوز للفن أن يمسّهاء ثم إن. . . 

سأل فرونسكي» وقد خطر بباله أن عليه» باعتباره حامياً روسيآ للفن» أن 
يهب إلى نجدة ميخايلوف» سواء أكانت لوحتّه جيدة أم رديئة : 

أصحيح أن ميخايلوف قد وصل إلى هذا الحد من الفاقة؟ 

أخشى ذلك. إنه رسام صور مرموق. هل رأيتَ صورة السيدة 
فاسيلتشيخوف؟ لكن يبدو أنه أقلع عن رسم صور الأشخاص؛ ولعله إنما بلغ الفاقة 
ونيا للش لل 

قال فرونسكي: 

ألا نستطيع أن نطلب إليه رسم صورة آنا أركاديفنا؟ 

قالت انا: 

ولمّ صورتي؟ لا أريد صورة أخرى بعد الصورة التي رسمتّها لي. ليسم 
بالأحرى صورة اني (هكذا كانت تدعو ابنتّها) . 

وأضافت وهي تشاهدها من النافذة مع المربية الإيطالية الحسناء التي أنزلت 
الطفلة إلى الحديقة وأخذت تختلس النظر إلى فرونسكي: 

ب ها هي ذي. 

كانت هذه الحسناء التي رسم فرونسكي رأسها للوحته» الغمّ الوحيد في حياة 
آنا. وكان فرونسكي معجباً بجمالها وبنموذج شخصها الذي هو من نماذج العصر 
الوسيط» ولم تكن آنا تجرؤ على الإقرار أمام نفسها بأنها تخشى أن تكون غَيْرى من 
هذه المربية وأنها من أجل هذا السبب إنما تغمرها بالرعاية والتدليل لها ولطفلها 
الصغير. 

ألقى فرونسكي أيضاً نطرة من النافذة» وما لبث أن استدار نحو غولينيتشيف» 
عندما لاقت نظرته نظرة آنا : 


101 


عت اندر ف سكا نارف 8د ؟ 

يك لق لقينة درة . إنة وجل غرزيت الأطؤانة: يدون آية ترسة :وهو ان هولاة 
المتوحشين الذين كثروا في هذه الأيام»ء أحد هؤلاء المفكرين الأحرار الذين 
يغتذون «دفعة واحدة» بمبادىء الالحاد والمادية ورفض كل مُعتقد. 

وتابع غولينيتشيف دون أن يتيح لانا وفرونسكي أن يتفوّها بكلمة : 

كان المفكر الحرٌ قديماء رجلاً تربّى على احترام الدين والقانون 
والأخلاق» وكان يصلّ إلى التفكير الحرّ من خلال النضال والعمل» أما اليوم فقد 
ظهرء بتولّد ذاتي» نموذجٌ جديد للمفكرين الأحرار الذي توصّلوا من ذاتهم إلى نفي 
كل شيء» دون أن يسمعوا بالقوانين الأخلاقية والدينية» وبالسلطة» وهمء بكلمة 
واحدة» متوحشون. وميخايلوف من هؤلاء وهو ابن قهرمان من موسكوء إن كنت 
أتذكر جيداء لم يتلق أيّ تعليم وما إن دخل الأكاديمية حتى ذاع صيئّهء وأراد أن 
يتعلم» لأنه ليس بأحمق» فلجأ إلى ما بدا له أنه مصدرٌ للثقافة: إلى المجلات في 
الزمن الغابرء كان الإنسان إذا أراد أن يتعلم ‏ كالإنسان الفرنسي مثلاً ‏ بدأ 
بدراسة الكلاسيكيين جميعاً: اللاهوتيين» وكاب المأساةء والمؤرخين والفلاسفة» 
أنت ترى العمل الضخم الذي كان ينتظره. لكن الإنسان عندنا يقع على الأدب 
السلبي» ويستوعب بسرعة شيئاً مختاراً من هذا العلم السلبي» وهذا كل شيء كان 
بإمكانه أن يجد في هذا الأدبء. منذ عشرين عاماء آثار النضال ضد السلطة. ضد 
التقاليد الموغلة في القدمء وأن يفهم أنه قد كان هناك شيءٌ آخرء أما اليوم فهو 
لا يكلف نفسه حتى النقاش في مفاهيم الماضي . إنه يقول بكل بساطة: ليس هناك 
شيء» فالتطورء والاصطفاءء والصراع من أجل الحياة» حلت محل كل شيء. 
وفي مقالتي. . . 

لكن آنا التي كانت تبادل فرونسكي منذ برهة نظرات خفيّة وتعلمٌ أن 
فرونسكي لم يكن يهتم بتكون هذا الرسامء وإنما كان مشغولاً بفكرة مساعدته 


اه 


وطلب صورة لاناء قاطعت غولينيتشيف ومنعته» عن قصدء من اختتام كلامه 
فقالت: 

_- أتدري. ليتنا نذهب لزيارته؟ 

فتمالك غولينيتشيف نفسه وقبل راضياء وبما أن الفتان كان يسكن حي بغيداً 
» فقد قرروا أن يستقلوا عربة. 

بعد ساعة ونصف» وصل الثلاثة في العربة إلى منزل جديد» بشع المنظرء 
في حيّ ناءِ وإِذْ علموا من زوجة البواب أن ميخايلوف يستقبل الزوار في مشغلهء 
لكنه الآن موجود في شقته على خطوتين من هناء أرسلوا المرأة لتحمل إليه 
بطاقاتهم ولتستأذنه برؤية لوحاته. 


]١١[ 

كان ميخايلوف كعادته في عمله عندما حملت إليه بطاقاثٌ الزيارة. لقد 
عكف في مشغله صباحاًء على لوحته الكبرى» وعندما وصل إلى البيت غضب على 
امرأته لأنها لم تستطع أن تُصيّر المؤجرة التي كانت تطلب أجرتها. وقال لها بعد 
مشاذة طويلة : 

لقد قلت لك عشرين مرة ألا تسترسلى فى النقاش معها. أنت في الأصل 
الل لا م تع ل ا 0 

لا تضع اللوم عليّ» فالغلطة ليست غلطتي. ولو كان معي المال. . . 

فصاح ميخايلوف وقد غصٌّ صوثه بالدمع : 

جح دعيش وشانن + بحق الله ! 

وسدّ أذنيه وفرّ إلى الغرفة المجاورة وأغلق الباب بالمفتاح وقال: 

يا لها من غبية! 

وجلس إلى طاولته» وما لبث أن أكب بحرارة على رسم بدأه. 


ىه 


لم يكن يجيد العمل مثلما كان يجيده عندما تسوء أحواله المعاشية» ولا 
سيما عندما يتخاصم هو وامرأته. 

كان يقول في نفسه وهو يُتابع عمله: ليتني أستطيع أن أدفن نفسي في 
مكان ما!» كان يرسم رأس رجل استولت عليه سورة الغضب. تمّ الرسم» لكنه لم 
يكن راضياً عنه. «لاء الرسمٌ الاخر كان أفضل... أين هو؟» ومضى إلى غرفة 
زوجتهء كالح الوجهء ودون أن ينظر إليها سأل ابنته الكبرى عن الرسم الذي 
أعطاهم إياه. وعثر على الرسمء لكنه كان وسخاً ومغطى ببقع دهنية» فأخذه مع 
ذلك» ووضعه على الطاولة» وأخذ يتأمله وهو يبتعد عنه ويطرف بعينيه . وهمس : 

وهو كذلكء» وهو كذلك! 

وسرعان ما تناول قلمه وبدأ يرسم كالمحموم. إذ أن إحدى البقع الدهنيّة 
أسعت على اللوصة المرسوعة ومعا ديد : 

فرسمٌ هذا الوضع الجديدء وتذكر فجأةً ذلك الوجه القوي والذقن البارزة 
للتاجر الذي يشتري سيجاراته من عنده» وجعل لموضوعه هذا الوجه وتلك الذقن. 
وغدا المخطط الإجمالي حيّء نهائياًء بعد أن كان مصوّراً في الخيال» عديم 
الحياة» لقد دبت فيه الحياة» واتضحت حدوده لقد أمكنه أن يصحّح الرسم وفقاً 
لمقتضيات الشخصية» وأمكنه بل وجب عليه أن يباعد بين الساقين على نحو آخرء 
وأن يغيّر كلياً وضع الذراع اليسرى. وكان» وهو يدخل على لوحته هذه اللمسات» 
لايغيّر الشخصية» وإنما يخلصها مما يغطيها كان ينزع عنهاء إن صم التعبير» 
الأغشية التي تسترها جزئياًء وكانت كل لمسة نُسهم في إعطاء هذه الصورة التعبير 
القويّ الذي أوصت به فجأة البقعة الدهنيّة . كان يستكمل رسمه بعناية عندما حملت 
إليه البطاقات . 

- على الفورء على الفور! 

ومضى إلى غرفة امرأته» وقال لها وهو يبتسم ابتسامة رقيقة وجلة: 


اوفن 


هياء ساشاء لا تغضبي . لقد أخطأ كلانا سأسوّي ذلك . 

وبعد أن تصالح هو وامرأته ارتدى معطفه الأخضر الزيتي» ذا القبّة 
المخملية» وقبّعته» وذهب إلى مشغله لقد نسي رسمه. وهو الآن لا يفكر إلا في 
زيارة هؤلاء الضيوف الروس الرفيعي المقام الآتين في عربة. 

كان يرى» في أعماقه أن أحدا لم يرسم قط لوحة تضاهي اللوحة التي تشغل 
الحمّالة الآن. لم يكن يرى أن لوحته أعلى شأناً من جميع لوحات رفائيل» لكنه 
كان يعلم أن أحداً لم يؤد ما أراد أداءه في هذه اللوحة. كان على يقين من ذلك . 
كان يعلم ذلك منذ أمد بعيد» منذ أن بدأ برسمهاء لكن أحكام الناس» أيّا كانواء 
كانت عظيمة الأهمية عنده» وكانت تحرّك نفسه حتى قرارتهاء كانت تهرّه أتفه 
الملاحظات الدالة على فهم ما كان يراه في لوحتهء ولو كان ضئيلاً ذلك الفهم. 
كان يفنت ذالم إل حكامه قهما أعمق مق قيمه» ويحظو دانم أن يكقفوا له هن 
جانب من اللوحة لم يخطر يباله» وكثيراً ما كانت أحاديث المشاهدين تكشف له 
كما كان يعتقد» عن نفسه. 

أدرك باب مشغله بخطوات سريعة. وبالرغم من اضطرابهء فإن الإنارة 
الخفيفة التي لفْتْ شخصٌ آنا وهي تُحدّث غولينيتشيف في الظل» وتنظر إلى الرسام 
وهو مقبل. قد أذهلته» فالتقط هذا الانطباع والتهمه وهو يمشي» دون أن يدرك 
ذلك» وخبّأه في زاوية من نفسه» كما فعل بذقن بائع التبغ» على أن يستخرجه منها 
عندما يحتاج إليه . 

أما الأثرُ الذي تركه منظرٌ الرسام في الزوار فكان مزعجاء وقد هيّأهم 
غولينيتشيف لمثل ذلك. كان ميخايلوف ربعة» سميئاء يُتطنط في مشيته» بقبعته 
السمراء» ومعطفه الأخضر المائل إلى السمرة» وبنطاله الضيق (كان الناس يلبسون 
البنطال الواسع منذ زمن بعيد)» وخشونة وجهه العريض مع الوجل المرتسم عليه 
والممتزج بالحرص على الاحتفاظ بوقاره» وهو بذلك كله ترك أثرا سيّئا فيهم . 
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قال وهو يحاول أن يصطنع اللامبالاة: 
ادخلواء أرجوكم. 
وأخرج مفتاحه من جيبه» وهو يدلف إلى البهوء وفتح الباب. 


١1 

عندما بِلَعْ ميخايلوف مشغلهء ألقى نظرة عاجلةً» جديدة على ضيوفهء 
وسجل أيضاً في خياله تعبير وجه فرونسكي» ولا سيّما وجنته. وبينما كان حسّه 
الفئّي يعمل بلا كلل» جامعاً المواد» أخذ يكوّن فكرة عن هؤلاء الأشخاص الثلاثة 
بفضل أمارات لا تكاد تلحظ وهو فريسة لاضطراب كان يتعاظم كلما اقتربت 
من هناء لكن ميخايلوف لم يتذكر اسمه ولا أين لقيه ولا عمّ تحدثا. تذكر فقط 
وجهه كما يتذكر جميعٌ الوجوه التى راها مر واحنة» لكنه تذكر أنقيا أنه دفعه إلى 
خياله ليكون في تلك الفئة الواسعة» فئة الوجوه الفقيرة التعبير التي تشوبُها أصالةٌ 
زائفة» فالشعر الطويل والجبهة المكشوفة أسبغا طابعاً سطحيّاً على هذا الوجه الذي 
لم يكن يعبّر إل عن قلق صبياني متركز في هذه المسافة الضيّقة التي تفصل بين 
العينين. أما فرونسكي والسيدة كارينين فلا بد أنهما كاناء في ذهن الفنّان» روسيين 
بارزين وغنيين» لا يفقهان شيئاً في الفن» شَانهما شأن جميع الروس الأغنياء الذين 
يتظاهرون بأنهم عارفون. وقال في نفسه: «لا شك أنهم طافوا بمتاحف الرسم 
القديم وأخذوا الآن يزورون مشاغلَ الرسامين الجدّدء مثل هذا المشعوذ الألماني 
وذاك الغبي الإنكليزي» وهم لا يجيئون إليّ إلا ليكمّلوا جولتهم». كان يعرف 
أساليب الهُوة (وأسووُهم أذكاهم)»؛ كانوا يزورون المشاغل المعاصرة وهدفهم 
الوحيد أن يكون لهم الحق في القول: إن الفن آخدٌ بالانحطاط» وأننا كلما نظرنا 

إلى الرسّامين الحديثين تَبيّنا أن القدماء متفوقون» لا يش غبارٌهم . 
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كان يتوقع ذلك كلهء ويقرؤه على وجوههمء في هذا الفتور اللامبالي الذي 
به كانوا يتحدّثون فيما بينهم. وينظرون إلى الشواخص والتمائيل النصفيةء 
ويتجوّلون بلا حرج في المشغل» ريثما يكشف عن لوحته لكته كان يشعر مع ذلك» 
وهو يتصفح ا لات ويرفع الستائرء وينزع غطاءً الجوخ الذي يُغطي لوحته. 
بانفعال عنيف» وهو انفعال اشتدّ عنفه لأن فرونسكي وآنا على الخصوص أعجباه» 
مع أنه طالما ردّد على نفسه أن هؤلاء الروس الأغنياء» اللجوجين ما هم سوى 
وحوش وأغبياء. 


قال وهو يحيد اللوحة بمشيته المنطنطة ويشير إليها: 


ها هي ذيء» إنها مشهد المسيح أمام بيلاطس. متى» الاصحاح السابع 
والعشرون: 

وأحسن أن شفتيه أخذتا ترتجفان من التأثرء فابتعد ووقف خلفهم. أثناء 
الثواني القليلة التي تأمّل فيها الزوّار اللوحة بصمت» تأمّلها هو أيضاً بعين غريبة» 
غير مبالية وأثناء هذه الثواني القليلة اننظر من هؤلاء الزوّار الذين كان يحتقرهم من 
كل قلبه قبل دقيقة» حكماً رفيعاً لا يخطىء. لقد نسي كل ما رآه في اللوحة أثناء 
السنوات الثلاث التي قضاها في رسمهاء نسي مزاياها جميعاً. وهي مزايا لا شك 
فيها بنظرهء وأخذ ينظر إليها بعين باردة» غير مبالية مثلهم» فلم يجد فيها أية مزيّة 
في المستوى الأمامي. وجة بيلاطس الكالح. ووجه المسيح الهادىءء وفي 
المستوى الثاني» جنودٌ بيلاطس ووجة يوحنا الذي كان يُلاحظ ما يجري. كل هذه 
الوجوهء وهي ثمرة أبحاث لا تتحصى» وتنقيحات وأخطاءء كانت قد وُلدت فيه 
ولادة جديدة بسماتها الخاصة» مسيَّبة له جميع صنوف الفرح والعذاب» بعد أن 
صحّحت ألف مرة لتنسجم مع المجموع. كل تلك الظلال في ألق الألوان» وفي 
الفوارق اللونية التي حصل عليها بمشقة كبيرة» كل ذلك لاح له الآن» عندما كان 
يتطلّع بعيون زُوَاره إلى وجه المسيح ذاته. النقطة المركزية في اللوحة التي كان 
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يعزها أكثر من غيرها والتي ابتعثتُ فيه حماسة عظيمة عندما اكتشفهاء كل ذلك لاح 
له أنه الفشل بعينه» لم يكن وجه المسيح سوى نسخة حسنة (بل إنها لم تكن حسنة 
لأنه أخذ يكتشف فيها الآن عدداً من الأخطاء) لصور المسيح عند تيتيان وروبنس 
ورفائيل. وجنود بيلاطس أنفسهم لم يكونوا سوى نسخ» كل ذلك كان مسطحاً 
سقيماء قديما سيّىء الرسم هشاء مبرقشاً. لسوف يقولون له عبارات منافقة 
بأدب» وسيكون من حقهم أن يرثوا لحاله وأن يهزؤوا منه عندما يصيرون وحدهم. 

بدا له هذا الصمتٌ لا يُطاق» (مع أنه لم يدم سوى دقيقة)» ولكي يقطعه 
ويُظهر أنه لم ينفعل» بذل جهداً والتفت إلى غولينيتشيف» وقال له وهو يلقي 
نظرات قلقة على آنا تارة وعلى فرونسكي تارةً أخرى لكي لا يضيع شيئاً من تبدّل 
ملامح وجهيهما: 

أعتقد أنني قد حظيتٌ بلقائك . 

فرد غولينيتشيف بيسر محولا نظره عن اللوحة دون أدنى أسف لينقله إلى 
الرسام : 

بالتأكيد! التقينا عند روّسىء» أتذكرٌء فى المساء الذي ألقت فيه تلك 
الانسة الايطالية» راشيل 0006 ْ 

وحين لاحظ أن ميخايلوف كان ينتظر حكمه على لوحته قال له: 

لقد تقدّمت لوحدّك منذ آخر مرة رأينّها فيها ووجهٌ بيلاطس هو الذي 
يروعني اليوم كما راعني بالأمس ومن السهل فهم هذا الرجل الطيّب» الفاضل» 
الموظف حتى أعماق نفسه» الذي لا يعلم ما يفعل ويبدو لي. . . 

استئار وجهُ ميخايلوف المتحرّك فجأة» وأخذت عيناه تبرقان. أراد أن يقول 
شيئاً» لكنه عجز عن ذلك في غمرة اضطرابه» فتظاهر بالسعال. ومهما يكن ضحلاّ 


(١؟)‏ راشيل الجديدة: اليز راشيل )١18058- ١4850(‏ ولدت فى سويسراء ممثلة فرنسية 
مشهورة. 
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فهمٌ غولينيتشيف للفن. في رأيهء ومهما تكن تافهة تلك الملاحظة عن وجه 
بيلاطس» ومهما تبدٌ جارحة تلك الملاحظة التي كانت تُهمل الجوهري» فإنه قد 
فتن بهاء كان رأيه هو نفسه في وجه بيلاطس كرأي غولينيتشيف. وكونٌ هذه 
الملاحظة واحدة من آلاف الملاحظات الصحيحة التي يُمكن أن تقال في هذه 
اللوحة؛ لم يقلل من شأن ملاحظة غولينيتشيف. وإذا به يكلّفٌ بزائره» وينتقل فجأة 
من الوهن إلى الحماسة» وإذا بلوحته تَرْخْرُ بالحياة أمامه» وتستعيد تعقٌّد كل ما هو 
حي» ولقد حاول ميخايلوف أيضاً أن يقول: إنه هو أيضاً يفهم بيلاطس على هذا 
النحوء لكن شفتيه أخذتا ترتجفان. ولم يستطع أن يتلفظ بشيء. وكان فرونسكي 
وانا يتكلمان بصوت بهيم كالذي يتكلم به الناس عادة في المعارض» لكي 
لا يجرحا الرسام من جهةء ومن جهة أخرى لكي لا يجهرا بحماقة من تلك 
الحماقات التي تند بسهولة عن المرء وهو يتحدث عن الفن» وخيّل إلى ميخايلوف 
أنه انتشك كاترهما هنا أيضا بلوحتة» قدنامتهها: 
قالت انا: 


تعبير المسيح مثيرٌ للاعجاب! فمن الواضح أنه يشفق على بيلاطس . كان 
هذا التعبير بخاصة هو الذي أثار اهتمامهاء من كل ما رأته أحسّث أنه هو مركز 
اللوحة» وأن هذا الثناء يسرّ الرسام . 

كانت هذه الملاحظة واحدة من الملاحظات الصحيحة والعديدة التي يمكن 
أن تقال في اللوحة وفي وجه المسيح قالت: إنه يشفق على بيلاطس» لكن وجه 
المسيح» كما كان يعبّر عن الشفقة» كان يعبّر أيضاً عن المحبة» وعن السكينة التي 
تفوق الطبيعة» وعن قبول الموت» وعن الشعور ببطلان الكلام. لااشك أن 
بيلاطس كان يبدو موظفاء والمسيح كان يعبّر عن الشفقة لأن أحدهما كان تجسيداً 
لعاء التحية كرا لاسر كان تعميدا لحياة الروح. كل ذلك مرّ بخاطر ميخايلوف 
تكرجا بطائفة يه الأحاسين المتداعيةة فاتستار وحهة بالحناسة من معدي 
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قال غولينيتشيف : 

نعمء وما أروعٌ الرسم! وما أكثر الفضاءً حول هذه الصورة! يمكن 
الدوران محولها! 

وأراد أن يظهر بهذه الملاحظة أنه ينتقد سمة الشخصية. 

قال فرونسكي : 

إن هاهنا مهارة مدهشة! وما أوضحٌ روز هذه الشخوص في المستوى 
الخلفي! 

وأضاف وهو يلتفت إلى غولينيتشيف: 

هذه هي التقنية! 

كيرابية العاره إلى خويف" اععر قد تنه باددد يام عن الحسول عل هده 
التقنية . 

فأيده غولينيتشيف وانا: 

تعمء نعمء هذا رائع! 

وبالرغم من حالة المرح التي كان فيهاء فقد أصابته كلمة "تقنية» في قلبه» 
ونظر إلى فرونسكي نظرة الغضب» وقطب بين حاجبيه. ذلك أنه طالما سمع بكلمة 
#تقنية١‏ فلم يفهم حتماً المقصود بهاء كان يعلم أن هذه الكلمة قد تُعبر عن الموهبة 
الآلية في التصوير والرسمء بمعزلٍ عن الموضع وقد لاحظ كثيراً أن الناس 
يعارضون المهارة التقنية بالمزية الجوهرية في العمل الفني» كما هي الحال في 
الثناء الذي وُجّهِ إليه قبل هنيهة» وكأن الرسام يمكن أن يرسم جيداً ما تصوره 
تصورا سيئاًء كان يعلم أنه لا بد من كثير من الانتباه والمهارة لرفع الحجب دون 
الإضرار بالعمل نفسه» ولرفع جميع الحجب,. لكن فن الرسم لا علاقة له بالتقنية 
ولو أتيح لولد صغير أو لطاهية أن يريا ما كان يراه لأمكنهما تجسيد حواشي 
رؤيتهما. لكن أكثر تقنيّي الرسم تجربة ومهارة لا يمكنه أن يصوّر شيئاً بموهبته 
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الآلية وحدها إذا لم ير قبل ذلك محيطٌ عمله. وأكثر من ذلك. لقد كان يحسٌ 
بما أن التقنية موجودة ‏ أنه لا يمكن الثناء على تقنيته بالذات. ففي جميع 
أعماله الفنية» كان يشاهد عيوباً بارزة للعيان» جاءَنّه من إغفاله رفع الحجب: وما 
كان بوسعه تصحيحها دون أن يُعرض للخطر العمل الفني كله وعلى جميع 
الشخوص» وجميع الوجوه كان لايني يُشاهد بقايا الحجب التي لم ترفع رفعاً تاماً 
والتي كانت تضرٌ بالمجموع . 

لاحظ غولينيتشيف : 

كت كاد قا تكو قر لمع ذا يدف بإنزاء هي اللملة حظ ف 

قال متابلوف بانتسامة متكلفة :+ 

ك ا استملاقى ذللقه وى ارضرك 

إن المسيح عندك هو الإنسان ‏ الإله» وليس الإله الذي صار إنساناً. 
على كل حالء أنا أعلم أن هذا هو قصدَكٌ . 

قال ميخايلوف وقد بدا عليه التجهم: 

لا أستطيع أن أصوّر المسيح إل كما أحسّه في أعماقي. 

صحيحء لكن في هذه الحالة» إذا سمحت لي بالإعراب عن فكرتي. . . 
إن لوحتك قد بلغت حدا من الجمال بحيث أن ملاحظتي لا يمكن أن تُسِيء إليهاء 
وهي على كل حال ملاحظة شخصيةٌ خالصة. الأمرُ عندك مختلف» الموضوع ذاته 
مختلف. ولنأخذ ايفانوف مثلاء فأنا أزعم أنه كان ينبغي لهء باعتباره رَدّ المسيح 
إلى مستوى الشخصية البشرية» أن يختار موضوعاً جديداً» أو غير مطروق حتى 
الان. 

وإذا كان هذا الموضوع هو أرفع موضوع يفرض نفسه على الفن؟ 

لو فتّشنا لوجدنا غيرهء لكن الواقع أن الفن لا يحتمل النقاش. وأمام 
لوحة إيفانوف نجد السؤال نفسه يطرح ذاته على المؤمن وعلى غير المؤمن: أهذا 
هو الله أم ليس الله؟ وهكذا نُدَمَرُ وحدة الأثر. 


و 


ولمَ ذاك؟ يلوح لي أنه لا مجال للنقاش في ذلكء» بالنسبة إلى المثقفين. 

لم يقبل غولينيتشيف بهذا الرأي وأصر على فكرته الأولى عن وحدة الآثر 
الضرورية للفن» فأفحم ميخايلوف. وعبثاً حاول ميخايلوف أن يتململ» أذ لم 
يستطع أن يقول شيئاً ليدافع عن نفسه. 
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كان فرونسكي وآنا يتبادلان النظرات منذ لحظة غير قصيرة» وقد ذُعرا من 
هذا الهذر المتحذلق الذي استفاض فيه صديقهماء وأخيراً عَبِرَ فرونسكي» من غير 
أن ينتظر مضيفه» إلى غرفة صغيرة مجاورة للمشغل . 

قاللا بصوت واحد: 

آه! ما أروع هذا العمل! هذا عجيب! هذا بديع!. . . 

وفكر ميخايلوف في نفسه: «ما الذي يعجبهما إلى هذا الحد. لقد نسي هذه 
اللوحة التي رسمها قبل ثلاث سنوات. نسي الالام والأفراح التي ابتعثتها فيه هذه 
اللوحة حين قضى عدة أشهر وهو يعمل فيها ليلاً ونهارا بلا انقطاع. ونسي أنه كان 
ينسى دائما اللوحات المُنجزة. ولم يكن يطيب له النظر إليهاء ولم يعلقها هنا إلا 
لأنه كان يننظر إنكليزياً يرغبُ في شرائها. فقال: 

حت أه! لست هذه شنا إنها دراسة قديمة. 

قال غولينيتشيف بدوره» وقد سحرته اللوحة» فيما يبدو: 

ماأجملها! 

صبيّان يصيدان السمكَ في ظل دغل . أكبرهما يرمي صنارته ويخلّص بعناية 
العوّامة التي علقت بالدغل؛ إنه يبدو مستغرقاً استغراقاً تاماً فيما يشغله؛ أما الأصغر 
فهو مضطجع على العشبء» ورأسّه الأشقر المشعّث مستند إلى يده» يتأمل الماء 
بعينيه الزرقاوين الساهمتين. فيمَ يفكر؟ 
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لقد بعثت الحماسة التي أثارثها هذه اللوحة الانفعالَ القديم في نفس 
ميخايلوف» لكنه كان يخشى هذا الشعور الفارغ تجاه الماضي» ولذلك أراد أن 
يصرف انتباه الزوّار إلى لوحة ثالثة» مع أن مدحهم أدخل السرور على نفسه. 

سأله فرونسكي إن كانت اللوحة للبيع. فشقَّ على ميخايلوف هذا التلميح إلى 
المال في لحظات الاضطراب الداخلي» وأجاب بوجه مكفهرّ وهو يقطب بين 
حاجبيه : 

إنها معروضة للبيع . 

عندما انصرف الزوّار» جلس ميخايلوف قبالة لوحة يسوع وبيلاطس 
واستعرض في ذهنه ما قاله» أو على الأقل ما أضمره الزوّار. والغريبٌ أن ما كان له 
وزنه عندما كانوا هنا وعندما نظر من الزاوية التي كانوا ينظرون منهاء قد فقد فجأة 
كلّ أهميته عنده. فأخذ يتأمل من جديد لوحته بنظرة الفنان» وعاد إليه اليقين 
بكمالهاء منطلقاً من قيمة عمله الفني» وهو يقين لا بدَّ له منه ليحافظ على هذا 
التوثّر الذي يمتصٌّ كل اهتماماته الأخرى والذي بدونه لا يستطيع أن يعمل . 

بيد أنه كان في ساق المسيح المصعْرة عيبٌ. فأخذ ريشته وبدأ العمل. 
وكانء وهو يصحح الساقء لايني ينقل عينيه إلى وجه القديس يوحنا في 
المستوى الخلفي» التي لم يلاحظها الزوّار والتي بلغت؛ كما كان يعلم» كمال 
الإتقان. وعندما انتهى من الساق» أراد أن يتصدّى للوجهء لكنه أحسسٌ بالتأثر 
الشديد. ولم يكن يستطيع العمل» لا وهو مفرط اللامبالاة» ولا وهو شديد الرقة» 
قابل للتأثر بكل شيء. وإنما كان العمل ممكناً في الحالة المتوسطة بين البرودة 
والحماسة. لقد كان في هذه اللحظة» منفعلاً أشد انفعال» وأراد أن يغطي اللوحة» 
لكنه توقّف وهو يمسك بيده ستارة الجوخ» وتأمّل طويلاً وجة يوحنا بابتسامة 
الغبطة. وأخيراء ابتعد على مضضء بعد أن أسدل ستارة الجوخ» وعاد إلى بيته 
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كان فرونسكي ونا وصديقهما على درجة عظيمة من الابتهاج والحيوية عندما 
عادوا إلى المنزل. فتحدثوا عن ميخايلوف ولوحاته. وكانت كلمة «موهبة» التي 
يستخدمونها للتعبير عن هبة فطرية» جسدية تقريباًء مستقلة عن القلب والفكرء 
والتي تتيحٌ لهم أن يجدوا اسماً لكل ما يحسنٌ به الفنان» تتردّد كثيراً في حديثهم : 
كان لا بدَّ من هذه الكلمة لتحديد ما يريدون الكلام عليه» مع أنهم لا يملكون أية 
فكرة عنها. كانوا يقولون: إننا لا نستطيع أن ننفي عنه «الموهبة»» لكن هذه 
الموهبة لم تكن تستطيع أن تَنْمو بسبب انعدام الثقافة» وهي مصيبة مشتركة بين 
جميع الفنانين الروس. لكن لوحة الصبيّين انطبعث في ذاكرتهم» وأوشكوا أن 
نعودواالنروها: 

قال فرونسكي : 

ما أروعها! وما أنجحهاء وأبسطها! إنه لا يرى هو نفسه مقدار جمالها! 
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باع ميخايلوف اللوحة لفرونسكي» وقبلٌ أن يرسم صورة آنا. وفي اليوم 
المحدّد» جاءَ وبدأ العمل. 

ومنذ الجلسة الخامسةء أذهلت الصورة الجميمَ ولا سيما فرونسكي» لا 
بشبّهها بل بجمالها الخاص. لقد كان غريباً أن يلتقط ميخايلوف كلّ ما في جمال 
نموذجه من خصوصية. ودار بخلّد فرونسكي: «ينبغي أن يعرفها كما أعرفها وأن 
يحبّها كما أحبها حتى يكتشف هذه الملاحة الفاتنة التي هي صورة نفسها». والواقع 
أن الصورة هي التي أظهرت هذه الملاحة الفاتنة التي هي صورة نفسها. لكن هذا 
التعبير كان صحيحاً إلى حد كبير خَيّل إلى الناس أنهم يعرفونه منذ أمد بعيد. 

قال فرونسكي وهو يتحدث عن الصورة التي رسمها هو نفسه: 
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إني أكافح منذ زمن بعيد دون أن أتوصّل إلى شيء. وقد اكتفى هو بالنظر 
ليعثر على السر. هذه هي التقنية . 

قال غولينيتشيف معزياً: 

اعد توف قرصل: 

وكان يقدّر أن فرونسكي يملك الموهبة كما يملك» بخاصة» ثقافة تمنحه 
نظرات علا في الفن. وكان هذا اليقين مُدَّعماً بحاجته إلى عطف فرونسكي وثنائه 
على أعماله الخاصة» وكان يحسٌ أن العطف والثناء يجب أن يكونا متبادلين. 

كان ميخايلوف» عند الآخرين» ولا سيّما في ١قصر»‏ فرونسكي» رحد اخر 
يختلف عمًّا هو عليه في مشغله. كان يبدو شديد الاحترام للاخرين» متحفظاًء وكأنه 
يخشى أن يدخل في خصوصيّة الناس الذين لا يقدّرهم. وكان يدعو فرونسكي: 
«سيادتك» ولم يمكثْ قط للعشاء بالرغم من دعوات آنا وفرونسكي» ولم يزرهم إلا 
في أوقات جلسات التصوير. وكانت آنا عظيمة اللطف معه وممتئة للصورة التي 
رسمها. وكان فرونسكي يعامله برقة متناهية» ويرغب في أن يعرف رأي الفنان في 
رسمه ذاته. أما غولينيتشيف فلم يفوّثْ فرصة يرسّحٌ فيهاء في ذهنهء الأفكارَ 
الصحيحة عن الفن. لكن ميخايلوف كان يظهر الفتور إزاء الجميع على حدّ سواء. 
وكانت آنا تشعر أنه يحب أن يتأمكلها لكنه يتحاشى الحديثٌ معها. وعندما حذّثه 
فرونسكي عن رسمهء صمت بعناد وأصرّ على هذا الصمت عندما اطلع على لوحة 
فرونسكي . وظهر عليه العناءً من حديث غولينيتشيف» ولم يكن يرد عليه الجواب . 

والخلاصة أن ميخايلوف لم يُعْجبهم بموقفه المتحمّظ وغير الودّي بل 
والعدائي» عندما عرفوه عن كثب. وسُرُوا عندما انتهت الجلسات؛ لقد حصلوا 
على لوحة جميلة وكففٌ ميخايلوف عن المجيء. 

وكان غولينيتشيف أول من عبّر عن رأي يشاطرانه إياه» وهو أن ميخايلوف 
كان» بكل بساطة» يحسد فرونسكي : 
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يجب ألا نستعمل كلمة «حسد» لأن له «موهبة»» لكنه يشعر بالتبرُم من أن 
يستطيع رجلّ غنيّ» رفيع المنزلة» وكونتٌ فوق ذلكء (إنهم يكرهون ذلك كلهء 
كما تعلم) بدون عمل مفرط أن يجيد الرسم مثله» بل أكثر منه» في حين أنه يَقفْ 
عليه كل حياته. الشيء الجوهري هو الثقافة» وميخايلوف عديم الثقافة. 

دافع فرونسكي عن ميخايلوف» لكنه كان» في قرارة نفسه» من هذا الرأي» 
لأن ابن الطبقة الدّنياء في رأيه» لا بدَّ أن يكون حسوداً. 

إن صورتي آناء الصورة التي رسمها هو نفسه والصورة التي رسمها الفنان 
كانتا حريِّين أن ثرياه الفرقٌ بينه وبين ميخايلوف» لكنه لم يكنْ يرى. بيد أنه تودّف 
عن صورته» بعد ميخايلوف» مصرّحاً بأنها غير ضرورية. وظل يعمل في لوحته 
التي استلهمّها العصرَ الوسيط. وكان يجد هذه اللوحة» كما كان يجدها 
غولنيتفيت: واناء" "بالحة: الجفال” لآنينا 'تكنبةاللوحات «العتهيرة اكت معنا تشييها 
لوحات ميخايلوف. 

أما ميخايلوف فقد كان أعظم سروراً منهم عندما انتهثُ الجلسات» وعندما 
استغنى عن سماع تعليقات غولينيتشيف على الفن» وعندما استطاع أن ينسى رسم 
فرونسكي» هذا مع أن صورة آنا قد أثارت اهتمامه كثيراً. كان يعلم أنه لا يستطيع 
منع فرونسكي من التسلي» وكان يعلم أيضاً أن لفرونسكي الحقٌء شأنه شأن جميع 
الهواة» أن يرسم ما يحلو له» لكن ذلك كان يسوؤه. فنحن لا نستطيع أن نمنع 
إنساناً من جَبْل لعبة كبيرة من الشمع ومن تقبيلها. لكن هذا الرجل لو جاء بلعبته 
وجلس أمام العاشقين وأخذ يداعبها كما يداعب العاشقون معشوقاتهم» لساء 
العاشقين ذلك. كان ميخايلوف يحسٌ بمثل هذا الإحساس أمام رسم فرونسكي: 
كان يجد ذلك مُضحكاء مثيراء جديرا بالرثاء» ومهينا. 

لم يدم طويلا ولع فرونسكي بالرسم وبالعصر الوسيط. كان يملك ما يكفي 
من الحسس الفئّي لكي لا ينم لوحته. فظلت اللوحة إذن ناقصة. وأحسسّ فرونسكي 
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أن عيوبهاء وهي قليلة الظهور في البداية» ستكون مُذُهلةَ لو استمرّ فيها. كان شأنه 
كشأن غولينيتشيف الذي أحسٌ أنْ ليس لديه ما يقوله فأخذ يخدع نفسه قائلاً لها: 
إن فكره لم يبلغ بعد درجة كافية من النضجء وأنه ينبغي أن يسعى إلى استكماله 
وهو يجمع مواده. لكن ذلك كان يغيظ غولينيتشيف ويعذّبه» بينما كان فرونسكي 
عاجزاً عن خداع نفسه وتعذيبها والشعور بالحنق عليها. وكفتٌ عن الرسم» بما في 
طبعه من حزم» دون تعليل ولا تبرير لنفسه. 

لكن حياته وحياة آنا التي أدهشها انصرافه عما افتتن به بدثُ لهماء بعد أن 
خلث من هذا الشاغل» تافهة في هذه المدينة الإيطالية العديرة 6ك فجأة هذا له 
(القهير سنا تعريا ف وافيت بقع الستائر»ء وشقوق الأرضية الخشبية» 
والأفاريز المقشّرة» مظهراً منفراً؛ وأصبح غولينيتشيف الملازمٌ لهماء والأستاذ 
الإيطالي» والمسافر الألماني» مضجرين» على نحو لا يُطاق: كان لا بد لهما من 
تغيير حياتهما. فقرّرا العودة إلى روسيا للسكن هناك» في الريف. 

وفي بطرسبرج. كان فرونسكي ينوي أن يشرع هو وأخوه في تقسيم 
أملاكهماء وكانت آنا مشتاقة إلى ابنها. وأزمعا أن يقضيا الصيف في أرض واسعة 
لفرونسكي . 


]١[ 

مضث ثلاثةٌ أشهر على زواج ليفين. كان سعيداً» لكن على نحو مختلفٍ عمًّا 

تصرّر. ولدى كل خطوة» كان يُصاب بانحسار السحرء لكنه كان يلقى أيضاً فنوناً 
من السحر لم يتوقعها. كان سعيداً لكنه كان كلما أوغل في الحياة الزوجية رأى أن 
عائقة ال 20 حلا عرزن كان تخا اما الخانيه امزة ١‏ ميدكا دلروو 
السهلة» الرخيّة» في بحيرة؛ فلما استقرٌ فيه بدوره رأى أنه لا يكفي أن يظل جالساً 
وممتنعاً عن الحركات الخاطئة: ولا بدَّ له من ملاحظة القيادة دون أن يغفلها لحظة 
واحدة» ومن التفكير في الماء تحت قدميه» ومن التجديف». وهذا مؤلم لأيد غير 


5 


مجرّبة. إن تأمّل هذه الملاحة شيءٌ سهل؛ أما قيادتها فربما كانث ممتعةً» لكنها 
فِبِعِية جد . 

عندما كان عزباًء كان يكتفي بابتسامة الازدراء» في أعماقه» من مشهد حياة 
الآخرين الزوجية» من همومهم السخيفة» وخصوماتهم وحسدهم. وكان مقتئعاً أنه 
لا يمكن أن يحدث شيء مشابه» في بيته» بل إن المظاهر نفسها ستكون مختلفة. 
وها هي ذي حيائّه مع زوجته لا تخلو فقط مما هو طريفٌ» بل إنهاء على العكس» 
كانت مصنوعة من هذه الصغائر التي طالما احتقرها والتي اتخذت الان» بالرغم من 
إواققية أعمية مستنة» ان يعهدها من تل 4 وززاي اقيق أنه التدليع على هذه 
الصغائر ليس بالسهولة التي اعتقدها أوَّل الأمر. ومع أنه كان يعتقد أنه كوّن فكرة 
دقيقة عن الزواج» فقد كان يأمل» شأنّه شأن جميع الرجال» ألا يجد فيه سوى متع 
الحب دون أية عقبة» ودون أية تفاصيل مثيرة. كان ينبغي له؛ في رأيه. أن يتابع 
عمله وأن يستريح بجنبهاء في سعادة الحب. وكان ينبغي لها أن تقنع بحبّه لها. 
لكنه نسي» شأنه شأن جميع الرجال» أن عليها أيضاً مهمة يجب أن تقوم بها. لقد 
أدهشه أن تفكّر كيتي» هذه الرقيقة والساحرة» منذ الأيام الأولى في حياتهما 
الزوجية» بالأغطية والأثاث والفرش والطاهي والطاولة» إلخ... ومنذ خطوبتهما 
أذهلته بالوضوح الذي رفضث به السفرَ إلى الخارج» وقرّرت به الذهاب إلى 
الريف» كأنها كانت تعلم ما يناسبهماء وكأنما كان يمكنها أن تفكّر في شيء آخر 
غير الحب. لقد جرحه ذلك من قبل» وهو الآن يحسن بالإهانة من جرّاء هذا 
النشاط الحقير الذي تبذله. لكنه كان يرى أنها لا تستطيع أن تفعل غير ذلك. وبما 
أنه كان يحبّها فلم يكن بوسعه الامتناع عن الإعجاب بها مع السخرية منها كلما 
لاحت المناسبة» ودون أن يفهم أسباتت سلوكها. كان يضحك حين يراها توزّع 
الأثاتٌ المجلوب من موسكوء وتغيّر تأثيث غرفتيهماء وتعلّق الستائر وتهيّىء غرفاً 
لأصدقائهما ولدولي» وتوجّه خادمتها الجديدة والطاهي العجوزء وتدخل في نقاش 
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مع اغات ميخايلوفناء وتسحب منها مهمة الإشراف على المؤن. كان يرى الطاهي 
العجوز يبتسم وهو يتلقّى أوامر حكمثٌ بها نزوتها ولا سبيل إلى تنفيذها؛ كان يرى 
اغات ميخايلوفنا تهزّ رأسها بوجه ينمّ على الحب والتفكير أمام الترتيبات الجديدة 
التي تفعلها سيِّدتّها الشابة؛ وكان يجد كيتي فائقة الروعة عندما تأتي نصف 
واحكة وك كد لكأن 1نف 4 زالت تروف افقاة ع ولآن: احذا 
لا يحملها على محمل الجدّ. كان كل ذلك ساحراً وغريباً وكان يفكّر أنه كان في 
غنىّ عن ذلك . 

لم يتنبّأ بالتغيّر الذي تعانيه: كانت إذا اشتهت». عند أهلهاء الملفوف 
بالخمرء أو المليّس» عجزت عن الحصول عليهماء أما الان فهي حرّة أن تأمر بما 
تشناءء وأن تشترئ جبالاً من المليّن والحلوى» وأن تتفق المال على هواها. 

كانت تحلم الآنء وفي فرحةء بوصول دولي والأولاد: سوف تصنع لكل 
واحد من الأولاد الحلوى التي يفضلهاء وستُعجب دولي بمسكنها الجديد. لم تكن 
هي نفسها تعلم لماذاء لكنّ مفردات المنزل كانت تشدها شداً لا يُقْهَر. وإذْ أحسَّتْ 
إحساساً غريزياً بمقدم الربيع» وعلمث أن أياماً عابسة ستأتي أيضاً. أخذثُ تبني 
عشّها كما تستطيع» وتستعجل في البناء وفي تعلّم طريقة العمل. 

هذه الاهتمامات المسكينة من جانب كيتيء المناقضة جداً للمثل الأعلى من 
السعادة السامية التي يحلم بها ليفين» كانت انحسارا لفتنة السحر: وهذا النشاط 
نفسه الذي غاب عنه معناه والذي لم يكن يستطيع أن يراه دون استمتاع. كان سحراً 
جديدا. 

الخصام بينهما كان أيضاً انقشاعاً للأوهام وسحراً. فلم يتصوّرٌ ليفين قط أنه 
يمكن أن تقوم بينه وبين امرأته علاقاثٌ غير علاقات الحنان والاحترام والمودة» بيد 
أنهما تخاصما منذ الأيام الأولى. فقد أعلنت له أنه لم يكن يُحبّهاء ولم يكن يحب 
غيرَ نفسه» وانفجرت باكية وندّت عنها حركاتٌ دالة على اليأس. 


58 


وقع أول شجار بينهما على إثر جولة قام بها ليفين في مزرعة جديدة: فقد 
تأخّر نصف ساعة لأنه أراد أن يسلك طريقاً مختصراً فضلّ سبيله. وعاد إلى بيته؛ 
وهو لا يفكر إلا فيها وفي حبه» وسعادته؛ وكان كلما اقترب زاد التهاب شوقه 
إليها. وصعد إلى غرفتها وهو يركض» يحدوه شعورٌ أعنف من الشعور الذي حرّكه 
عندما ذهب إلى منزل آل تشرباتزكي ليطلب يدها. وإذا بها تلقاه بوجه كالح لم يرها 
بمثله قط. وأراد أن يعانقها فدفعته عنها . 

مابك؟ 


فبدأت تقول وهي ترغب في أن تظهر سخريتها الباردة: 

عن هذا وك 

لكنها ما أن فتحث فمها حتى انفجرث تلك الغيرة الرعناء باللوم» وهي 
غيرةٌ عذّبتها طوال نصف ساعة قضئْها جالسةً تنتظرهٌ على حافة النافذة. حيئئذ فقد 
أدرك ما لم يستشفه إلا استشفافاً عندما خرجا معاً من الكنيسة بعد الاحتفال. 
لقد أدرك أنها لم تكن قريبة منه فحسبء بل إنه لم يكن يعلم أين تنتهي وأين 
يبدأ. أدرك ذلك من الشعور بالازدواج الذي عاناه في هذه الدقيقة. لقد جرح 
لأنها غدث جزءا منه. لقد كابد» في الدقيقة الأولى» شعوراً شبيهاً بالشعور الذي 
يكابده امروٌ أصابته ضربة قوية في ظهره.» فالتفت بغضب وهو يتهيّأ للانتقام» فإذا 
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المه. 

لم يحس ذلك فيما بعد بمثل هذه القوة» لكنه؛ في هذه المرة الأولى» أ 
حنى تمالك نفسهة . وكان الشعور الطبييعى يأمره أن يبرىء نفسه ) أن يظهر لها 
خطأها؛ لكن ذلك كان قميناً بأن يزيد من غيظها وأن يُفاقم خلافهماء وهو سبب 
الشقاء كله. كان الشعور الطبيعي يأمره أن يتبأ من الخطأ وأن ينسبه إليها؛ لكن 
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شعوراً أقوى كان يأمره أن يُهِدّىء الخلاف بأسرع وقت ممكن لكي لا يتيح فرصة 
يتفاقم فيها. كان بقاؤه مُتْقلاً بمثل هذه التهمة شيئاً معذَّباء لكنّ إيذاءها بتبرئته 
لنفمته كان أسواء 

كان كرجل نهّسّه الألمء وهو بين اليقطة والنوم» فأراد أن ينتزع الشطر 
المريض» لكنه عندما صحا أبصر أن الشطر المريض هو نفسه. كان لا بدَّ له من أن 
يحاول وسعه الصبر على الألم» وهذا ما فعله. 

تصالحا. وشعرث بغلطتها وإن لم تشأ الإقرار بها. فبدث أكثر حناناً إزاءه: 
وتضاعف حيّهما. لكن ذلك لم يمنع هذه الاصطدامات من أن تتكرّر كثيراء 
بأوهى الحجج وأتفه الذرائع. كانت هذه الاصطدامات تحدث في الغالب لأنهما لم 
يكونا يعلمان بعد ما المهمٌ عند كل منهماء ولأنهما كاناء في هذه الفترة الأولى» 
متكدّري المزاج باستمرار. فإذا كان أحدهما مبسوطاً والآخر متكدّراء لم يتعرض 
الصلحٌ للخطرء أما إذا كان كلاهما متكدّرين حدثث الاصطدامات بذرائع واهية 
وتافهة إلى حدٌّ لا يمكنهما بعده أن يتذكّرا سبب خلافهما. والحقيقة أن فرحهما 
كان يتضاعف وهما مبسوطان. لكن هذه الفترة الأولى كانت شاقة عليهما بالرغم 
من كال شني» . 

أقاد له لفق كان كرما قش وكات ع قنيما مسب إن:. يله 
السلسلة التي تربطهما. إن شهر العسل الذي كان ينتظر منه ليفين الكثيرء كما هو 
متعارف» لم يكن شهرا من العسل وإنما ظلَّ في ذاكرتهما كليهما باعتباره أشق 
فترات حياتهما وأشدها هواناً. ولقد بذلا وسعهماء فيما بعد. أن يطرحا من 
ذاكرتهما الحوادث المخجلة والمضحكة من هذه الفترة غير الصحية التي قلَّما وجدا 
نفسيهما فيها في حالة عادية. 

وإنما صارت حياتّهِما أقل تعثّراً في الشهر الثالث من حياتهما المشتركة» بعد 
عودتهما من موسكو حيث ذهبا ليقضيا شهراً فيها. 


097 


10) 


وصلا من موسكو قبل فترة وجيزة» وكانا سعيدين بوحدتهما. كان أمام 
مكتبه يكتب» وقد ارتدت كيتي ثوباً ليلكياً قاتماً كان زوجها يحبّه لأنها لبسته في 
الأيام الأولى التي تلت زواجهماء وجلست على مقعدء نفس المقعد الجلدي 
العتيق الذي كان في مكتب جد ليفين وأبيه»ء وأخذت تشتغل «بالتطريز الإنكليزي». 
كان يفكّر ويكتب» وهو سعيدٌ إذ يحس بحضورها. لم يترك لا أملاكه ولا الكتاب 
الذي ستُعرّض فيه أسس اقتصاد ريفي جديد. وكما بدث له هذه المشاغل قديما 
هزيلة بالقياس إلى الظلمات التي كانت تغطي حياته» بدت له الآن هزيلةً وتافهة 
بالقياس إلى النور الباهر الذي غمر وجوده. سوف يتابع أعماله لكنه أخذ يحسّ 
الان أن مركز ثقل انتباهه قد انتقل» وأنه» من ثمّء سينظر إلى نشاطه بطريقة 
أخرى. وبوضوح أكبر. كان هذا النشاط عنده قديماً دفَةَ النجاة الوحيدة» أما اليوم 
فكان لا بدَّ له منه لكي لا تكون حياته مفرطة الإشعاع وعلى نحو متشابه. وعندما 
رجع إلى أوراقه وأعاد قراءة ما كتب من قبل» اكتشف بسرور أن هذا العمل يستحق 
أن يتابع وبدا له الكثيرُ من أفكاره القديمة لغواً ومبالغاً فيه لكن الكثير من 
الغغرات» بالمقابل» سّدَّت عندما راجع المسألة في ذاكرته. 

كان يكتب الآن فصلا جديداً عن أسباب وضع الزراعة المؤقت في روسياء 
وكان يدلّل على أن الفقر في روسيا لا يعود فقط إلى توزيع الملكيات الظالم وإلى 
الإدارة الخاطئة؛ بل وأيضاً إلى الادخال الاصطناعي للحضارة الأوروبية» ولا سيما 
طرق المواصلات» والطرق الحديدية التي أذَّثْ إلى التمركز في المدن» وإلى نمو 
الترف. ومن ثُمّ. إلى نمو الصناعة» والقرض ومعه المضاربة» على حساب 
الزراعة» وبرأيه أن النمو الطبيعي للثروة في بلد ما لا يترافق وهذه الأحداث إلا 
عندما تبلغ الزراعة نموا نسبيا. 

وبينما كان يكتب» كانت كيتي تفكّر فيما أبداه زوجها من اهتمام غير عادي 


الا 


بالأمير الشاب «تشارسكي» الذي غازلها بغير تحقّظ عشيّة سفرهما. قالت في 
نفسها: (إنه يغارٌ. يا إللهي! ما ألطفه وما أغباه! إنه يغار! ليته يعلم أن جميع 
الرجال لا يقعون من نفسي موقعاً أفضل من موقع الطاهي بطرس» فكرَتْ في ذلك 
وهي تنظر إلى قذاله وعنقه الحمراء» بشعور من الملكية غريب عليها. وقالت في 
نفسها: «مع أن المؤسف أن أقطع عليه مشاغله (وفي الوقت مهلةٌ!) إلا أنني يجب 
أقاارق رحيف ادلراش اصع ]هه أزيد ا ميضك نء آريذ ذلك لاه 
وفتحت عينيها محملقة فيه» آملةً بذلك أن تزيد من قدرتهما. 

همهم وهو يتوقف عن الكتابة وقد شعر أنها كانت تنظر إليه: 

نعم إنها تستأثر بالنسغ كله وتبعثٌ ببريق كاذب . 

والتفت وهو يبتسم» وسألها وهو يبتسم وينهض: 

ع ناابك؟ 

وفكرت في نفسها: «لقد التفتَ»» وقالت وهي تنظر إليه وتحاول أن تكشف 
إن كان قد اسبّاء حين قطعته عن عمله: 

ت لااشيء+ كنت أريدٌ أن تلتفنت. 

قال وهو يدنو منها ويشع سعادة : 

ما أسعدنا هكذاء نحن الاثنين! أنا على الأقل. 

وأنا! لا أريد أن أذهب إلى أي مكان آخرء ولا إلى موسكوء على وجه 
الخصوص . 

حاف كنت تفكرين؟ 

كك أنا؟ كنت أفكر فى 

وقالت وهي مبرطمة : 

لاء لاء عد إلى الكتابة» ولا تله عنها. يجب أن أقصّ هذه الثقوب 
الصغيرة» أترى؟ 


/ 


وتناولت مقصها وأخذت تقص القماش. 

قال لها وهو يجلس بجنبها ويتأمل الحركة الدائرية لمقصّها الصغير: 

تالأءقولى لي فيَمٌ كنت تمكرين؟ 

آه! نعم. كنت أفكر في موسكوء في قذالك . 

فقال وهو يلثم يدها: 

لم أنا سعيد إلى هذا الحد؟ ليس هذا طبيعياً. ذلك مُفرط الجمال. 

أناء على العكس.ء أجد أن الأمور كلما ازدادث حسناً غدت طبيعية أكثر. 

قال وهو يدير رأسها بحذر: 

إن لك خصلة صغيرة» هنا . 

2 دع ذلك» إننا نهتم بأشياء جذية. 

لكن الأشياء الجدّية تركثء وافترقا فجأة كالمذنبيّن عندما دخل «كوزما» 
ليعلن أن الشاي جاهز. فسأله ليفين : 

هل جاء أحدّ من المدينة!؟ 

جاء حامل البريد؛ في هذه اللحظة؛ وهو يصنف البريد. 

قالت له وهي تترك المكتب: 

أسرع» وإلاً قرأتُ الرسائل بدونك . 

عندما ظلّ ليفين وحده. رتّب أوراقه في نشافة جديدة اشترتها له امرأنّه؛ ثم 
غسل يديه في مغسلة جديدة» مجهزة بجميع لوازمهاء وهي أيضاً من عند كيتي . 
كان يبتسم لأفكاره ويهرٌ رأسه هرّة الاستنكار؛ لقد أخذ يعذّبه شعورٌ قريبٌ من 
الندم. ففي حياته الحاضرة شيء من الرخاوة (التي أخذ يستحي منها. وخطر بباله 
انهماكٌ جنود «هانيبال» في ملذّات «كابو»). وقال في نفسه: «ليس حسناً أن يعيش 
المرءٌ كذلك». هاقد مضث ثلاثة أشهر ولم أفعل شيئاً. هذه أول مرة تقريباً أستأنفُ 
العمل وقد أقلعتُ عنه على الفور بعد أن بدأته. بل إني هجرثٌ تقريباً جميع 
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مشاغلي المعتادة. لقد تركثٌ الإشرافٌ على أملاكي . فأنا اسف على فراق زوجتي 
تازة» أوتارة أخرى أغياف: أن يعابها:الضح :ونا الذئ كات يفكر أن الحياة له تَعَدَ 
حياةً حتى الزواج» وأنها لا تبدأ حقاً إلا بعده! هاقد مضت ثلاثة أشهرء ولم أقض 
قط وقتي في مثل هذا الفراغ . لاء هذا مستحيل» ويجب أن أبدأ. بالطبع» ليست 
الغلطة غلطتها. ولا نستطيع أن نلومها على شيء. أنا الذي ينبغي لي أن أكون 
صلباًء وأن أدافع عن استقلالي. . . بالطبع» ليست الغلطة غلطتها». 

لكنّ من الصعب على رجل مستاءٍ ألا يلوم غيره» ولا سيّما أقرباءه» على ما 
هو مستاءٌ منه. ولذلك أخذ ليفين يفكر تفكيراً مشوّشاً بأنها ليست هي المذنبة 
(لا يمكن أن تكون هي مذنبةً في شيء)» وإنَّما تربيتها المفرطة السطحيّة والتفاهة 
هي المذنبة (هذا الأحمق تشارسكيء اعلمٌ أنها أرادت أن توقفه عند حذه» لكنها 
لم ُحسنْ). «نعم ليس لها اهتمامات جديّة وراء المنزل» وزينتهاء «والتطريز 
الانكليزي». فليس يَعْنيها لا عملي» ولا الأملاك» ولا الفلاحون» ولا الموسيقا مع 
أنها مارستها كثيراء ولا القراءة. إنها لا تفعل شيئاً وهي راضيةٌ كل الرضا». 
وليفين» بحكمه هذاء لم يفهم بعد أن كيتي تنهيأ لمرحلة من النشاط ستكون فيها 
زوجة وربة بيت وأمَّاً ومرضعاً ومربيّة» في أن واحد. لم يكن يفهم أنها تعلم ذلك 
بغريزتهاء وأنها كانت تمنح نفسهاء وهي تتهيّأ لهذه المهمة الرهيبة» بضع دقائق من 
اللامبالاة والسعادة تبني فيها بفرح عشها المقبل . 


[7ى] 
صعد ليفين إلى الطابق الأول. حيث وجد زوجته جالسة قرب السماور 
وطقم الشاي المتومّج» الجديد. لقد أجلست العجورٌ اغات ميخايلوفنا عند 
المنضدة مع كأس من الشاي. وأخذت تقرأ رسالة من دولي التي كانت تراسلها 
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قالت اغات ميخايلوفنا لليفين بابتسامة وذية: 

أترى» لقد أجلستني زوجتك بقربها. 

في هذه الكلمات قرأ ليفين حلاً للقصة التي طرأت في هذه الآونة الأخيرة 
بين اغات ميخايلوفنا وكيتي. رأى أن كيتي المنتصرةء بالرغم من الغمّ الذي سبّبته 
للخادمة العجوز حين سحبث منها شؤون الإدارة» استطاعت أن تحبّبها بذاتها . 

قالت كيتي وهي تمدّ إليه رسالةً رديئة الخط : 

فتحثٌ هذه الرسالة الموجّهة إليك . إنها من امرأة أخيك» فيما أعتقد. . . 
ولم آقرأها. .وأنا.تلقيث رسالة من أهلي». وأخرى من دولي. نصِوّرُ أن..دولي 
اصطحبث «غريشا» و «تانيا» إلى حفلة راقصة للأطفال عند ال سارماتسكي! وكانت 
تانيا بثياب المركيزة. 

لكن ليفين لم يكن يصغي إليها: لقد تناول وهو يحمّر رسالة ماري 
نيكولاييفناء عشيقة أخيه القديمة» وأخذ يقرؤها. كانت هذه هي الرسالة الثانية التي 
يتلقاها منها. في الرسالة الأولى» كتبث ماري نيكولاييفنا تقول: إن أخاه طردها مع 
أنها بريئة» وأضافت» بسذاجة مؤثّرة» أنها لا تطلب شيئاًء وإن كانت في فاقة» 
لكنها تألم لكون نيقولا دميتريفتش سئّضنيه العلةٌ» نظراً إلى ضعفهء وتطلبُ من 
أخيه ألا يَغْفل عنه. وكتبث اليوم تقول: إنها لقيت نيقولا دميتريفتش» وأنهما 
استأنفا حياتهما المشتركة في موسكوء وأنهما كانا قد سافرا إلى مدينة من مدن 
المقاطعة حيث عَيّن في وظيفة إدارية. وهناك تخاصم مع رئيسه فعاد إلى موسكو. 
لكنه مرض في الطريق مرضاً شديداً حتى إنها تشك في شفائه منه. «وهو دائم 
الحديث عنكٌ ولم يبق معه مال». 

استأنفت كيتي كلامها وهي تبتسم : 

انظوْء إن دولي تتحدث عنك . 

لكنها توقفثُ فجأة عندما لاحظت تبِدُّلَ ملامح زوجها: 
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ما الأمر؟ ماذا جرى لك؟ 

إنها تكتب أن أخي مشرفٌ على الموت. وسأسافر لأكون بجنبه. تغير 
وجه كيتي رأساً. واختفتٌ من ذهنها تانيا بثياب المركيزة ودولي» وقالت: 

م 

جد غذا: 

أأستطيع الذهاب معك؟ 

قال لها بلهجة الملامة: 

- كيتي. قولي لي» فيمَ تفكرين؟ 

فأجابت» وقد جَرَحَها أن ترى عَرْضَها يُقابّل بالتبرم والضيق: 

فيج أفكر؟ ولمَّ لا أذهب؟ لن أضايقك في شيء. وأنا. . . 

قال ليفين : 

إنني ذاهبٌ إلى موسكو لأن أخي يحتضر. وأنت لماذا. . . 

لماذا؟ للسبب نفسه الذي حملك على الذهاب. 
فكر في نفسه: «حتى في مثل هذه اللحظة الحرجة» إنها لا تفكر إلا في الضجر 
الذي سيصيبها وهي وحدها». وغاظه أن تختلق الأعذار في مثل هذه المناسبة 
الخ عنة .وفال لقشرة:: 

هذا مستحيل. 

وقنداها رات اغاك<سغعايلوقنا أنهما! ستكامماث: :وضعك كاسها يرفق 
وخرجت. ولم تفطن كيتي إلى ذلك. فاللهجة التي قال بها زوجُها هذه الكلمات 
الأخيرة قد جرحتها جرحاً شديداً ولا سيما لأنه لم يصدق» كما يبدوء ما قالته له. 

فرذت عليه بعجلة وبغضب . 

وأنا أقول لك: إنك إِنْ ذهبتَ ذهبثٌ معك لا محالة. ولمَ يكونٌ ذلك 
مستحيلا؟ لم تقول إنه مستحيل؟ 
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قال ليفين وهو يحاول أن يحتفظ بهدوئه: 

لأننا سنسافر على طرق رديئة» لا يعلمها إلا الله وسنتزل في فنادق. . . 

أبدا. لست بحاجة إلى شيء. فحيث تستطيع أن تذهب. أستطيعٌ أن 
أذهب أيضا. . . 

على الأقل» بسبب المرأة التي لا يجوز لك أن تخالطيها. 

لا أعلم شيئاً ولا أريدٌ أن أعلم شيئاً. ما أعلمه هو أن أخا زوجي يموت 
وأن زوجي ذاهب إليه.» وسأصحبه لكي . . . 

كيتي! لا تغضبي. لكن فكري. الوضع حرج إلى الحد الذي يؤلمني فيه 
أن أراك تمزجينه بشعور من الضعفء بالخوف من أن تظلّي وحدك. اذهبي إلى 
موسكو إن كنت تضجرين . 

فردّت عليه» ودموعٌ الغضب تَهِمْي: 

كذلك أنتء تنسب إليّ دائماً أفكاراً رديئة وسوقيّة. ليس ما بي ضعفاً. 
أخس أن من واجبي أن أكون قرب زوجي في الضرّاءء لكنك تؤذيني عن قصدء 
وتتعمّد ألا تفهمني. . . 

فصاح ليفين وهو ينهض وقد عجز عن كبح نفسه أطول من ذلك: 

أه! إنه لشيء فظيع أن يصير المرءٌ عبداً إلى هذا الحد! 

لكنه أحسسٌ» في اللحظة نفسهاء أن هذه الطعنة موجهة إليه نفسه. 

فقالت: 

ولمَّ تزوّجتٌ إذن؟ كنت ستبقى حراً. لم تزوجتء إذا كنت نادماً منذ الآن 
على الزواج؟ 

ونهضث فجأة وفرّثُ إلى قاعة الاستقبال. 

وعندما لحق بها كان النحيب قد خنقها. 


إلا 


وبدأ يتكلم» وهو يسعى إلى العثور على الكلمات التي يمكن أن تهذئها على 
الأقلء إن لم تَثْنها عمّا هي فيه. لكنها لم ضغ إليه ولم توافق على شيء. فانحنى 
عليها وأمسك بإحدى يديها فأبت أن تعطيه إياها وقبّل يدها وشعرهاء ثم قبل يدها 
أنه 4 وأخلدث إلى الصمت. لكنه عندما أمسك بوجهها بين يديه وقال لها: 
«كيتي2» تمالكت نفسها فجأة» وبكث قليلاً وتصالحاً. 

قرّرا الذهاب معاّء في اليوم التالي. وقال ليفين لزوجته: إنه يعتقد أنها ترغب 
في مرافقته من أجل تقديم خدماتهاء ووافق على أن وجود ماري نيكولاييفنا قرب 
أخيه ليس فيه ما لا يليق؛ لكنه سافرء وهو في أعماق قلبه» غيرٌ راض عنها وعن 
نفسه. وكان غير راض عنها لأنها لم تستطع أن تدع له حرية الذهاب في حين كان 
ذلك ضرورياً (وبدا له غريباً أنه ما كان يجرؤ على الاعتقاد» قبل وقت قريب» بأنها 
يمكن أن تحئه وهو الآن يح بالشقاء لأنها تحبّه حباً مفرطاً!)؛ وكان غير راض 
عن نفسه لأنه لم يبد الحزمٌ الكافي. لكنه كان يخشى» على الخصوصء ذلك 
التقارب بين كيتي وهذه المرأة التي تعيش مع أخيه؟ وكان يفكر برعب في جميع 
الاصطدامات التي قد تحدث. كان يرتعشٌ من الهول والاشمئزاز لهذه الفكرة 
وحدها وهي: أن امرأته» أن كيتي» ستّوجد في غرفة واحدة هي وإحدى بنات 


الهوى. 
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كان فندق مركز القضاءء الفندق الذي يحتضر فيه نيقولا ليفين» أحد فنادق‎ 
المقاطعات المزوّدة بالتجهيزات المتقنة والحديثة» مع تطلّعات إلى النظافة‎ 
والراحة»ء بل وإلى الأناقة» لكن روّاده سرعان ما يحوّلونه إلى حانات قذرة‎ 
ومدّعية» وهذا الإدعاء يجعلها أسوأ عشر مرات من الفنادق القديمة والبسيطة التي‎ 
نرضى بأن تكون وسخة فقط. وصل هذا الفندق إذن إلى هذه الحالة: فالجندي‎ 
الذي يرتدي بزة بالية ويدخن سيجارة في البهو باعتباره يقوم بوظيفة البوّاب»‎ 
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والدرج المعدني المخرّم والمعتم» والخادم الرثٌ الهيئة الذي تخطث ثيابُه بالبقع» 
والقاعة المشتركة» بباقات زهورها الشمعية» المكسوّة بالغبار» التي تزيّن الموائد» 
والوسخ» والقذارة» وهذا النوع من الادعاء الذي شاع منذ تطوّر الخطوط 
الحديدية» كل ذلك ترك في ليفين» بعد حياته الزوجية الحديثة العهد أثراً مؤلماً» 
ولا سيما أن هذا الانطباع الزائف لا يتفق مع ما كان ينتظرهما. 

وكما هي القاعدة في مثل هذه الحالة» فإنهما لم يجدا غرفة حسنة» خالة 
مناسبةً لطلبهما: فهذه الغرفة يشغلها مفتش الخطوط الحديدية» وتلك يشغلها محام 
بع مزتعي “والقة لتليا: الأمر العاميف الاثية مق الإيت ولع اننا سرى 
غرفة وسخة» مع وعدٍ بأن تُخلى الغرفة المجاورة في هذا المساء. قاد ليفين زوجته 
إلى الغرفة المخصصة لهماء وهو خائق لأنه رأى توقعاته تتحقق» ولأن عليه أن 
يشغل باله بامرأته منذ وصولهماء في حين كان قلبه ينقبض عند التفكير بأخيه الذي 
ود لو يطيرٌ في الحال إليه. 

قالت له وهي ترميه بنظرة وجلة ومذنبة: 

امض! امض! 

خرج دون أن يفوه بكلمة» وسرعان ما اصطدم بماري نيكولاييفنا التي علمت 
بوصوله ولم تجرؤٌ على الدخول. كانت تماماً كما رآها في موسكو: نفس الثوب 
الصوفي الذي يكشف عن ذراعيها وعنقهاء نفس الوجه المجدورء البليد» الساذج. 
والمنتفخ قليلا. 

فاذا؟ كفي سنال؟ 

سيئة جداً. إنه لا يغادر فراشه. وهو يتتنظرك بفارغ الصبر. وهو... 
أنتَ. . . أنتَ مع زوجتك؟ 

لم يُدركُ ليفين رأساً ما الذي جعلها تضطربء» لكنها سرعان ما بيّنت 
السيب . قالت: 
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سأنصرفء. سأذهب إلى المطبخ. إنه يعرفها. وهو يتذكر أنه رآها في 
الخارج . 

أدرك ليفين أنها تتحذث عن امرأته لكنه لم يدر كيف يجيب. وقال: 

خط و 

لكنه ما كاد يخطو خطوة حتى فتح بِابُ غرفته وظهرث كيتي. وعلت الحمرة 
ليفين من الارتباك والحنق عندما رأى امرأته تلجئهما إلى مثل هذا الوضع المحرج . 
لكن ماري نيكولاييفنا كانت أشدّ حمرة منه. انكمشثٌ على نفسهاء وهمت الدموعٌ 
من عينيهاء وقد أمسكت بيديها طرفئْ خمارها وأخذت تفتلهما بأصابعها الحمراء 
وهي لا تدري ماذا تقول وماذا تفعل. 

وفي مدى طرفة عين» رأى ليفين تعبيراً عن الفضول المتعطش في النظرة التي 
ألقتها كيتي على هذه المرأة» تعبيراً لم يفهمه. لكنه لم يدم سوى طرفة عين. 

قالت وهي تلتفت إلى زوجهاء ثم إلى المرأة: 

حنوقف ا خالة؟ 

قال ليفين وهو يلقي نظرة غضبى على سيّد قلق المشية» كان يمر في هذه 
اللحظة : 

لا يمكننا الكلام في الممرً! 

قالت كيتي لماري نيكولاييفنا التي تخلّصت من انفعالها: 

طيّب! ادخلي . 

واستدركتٌ وهي ترى وجة زوجها المروّع: 

أو بالأخرى, اذهبي ثم ابعثي في طلبي . 

ودخلت غرفتهاء واتجه ليفين إلى غرفة أخيه. 

ما كان يتوقع البتة مثل هذا المشهد الذي ينتظره. تصوّر أنه سيجد أخاه في 
هذه الحالة من الشعور بالخفة الذي يلاحظ غالبا كما سّمع ‏ لدى المسلولين 


م 


والذي أدهشه كثيراً أثناء زيارة أخيه له في الخريف. وقدّر أن دنوّ الموت يظهر في 
أعراض أشد وضوحاء ضعف أشد وهزال أعظمء وأنه سيلقى أخاه في الوضع 
تفش توقع أن يخالجه الأسف على فقد أخيه الحبيب» بدرجة أقوى» وأن يكابد 
أمام الموت تلك الرهبة التي أحسنّ بها قديماً. لقد هيّأ تفسه لذلك؛ لكن ما وجده 
كان مختلفاً أشد اختلاف . 

في غرفة صغيرة قذرة توسخث جدرانها المدهونة بالبصاق» ولم يستطع 
حاجزها الرقيق أن يخنق ضجيح المناقشات» وقد نتّنث هواءها الأقذارٌء وعلى 
وين فاك لذن تند د عد مكل تلاك روطن الخطاء سعط يك ب ميق 
كالممشاط» معلّقة على نحو غريب» بمغزل طويل» ودقيق في أوله متلماً هو دقيق 
في وسطه. أما الرأس فقد استند إلى الوسادة بجانب منه. ورأى ليفين شعراً نادراء 
ألصقه العرق بالصدغين» وجبهة مرتفعة» وشفافة تقريباً. 

فكر ليفين: «أمن الممكن أن تكون هذه الجثة هي أخي نيقولا؟» لكنه دنا 
وشاهد الوجهء ولم يبق من مجالٍ للشك. وبالرغم من تبذل ملامحه المرعب» فقد 
كان يكفي ليفين أن ينظر إلى هاتين العيئين المتوقدتين المرفوعتين نحو القادمء وأن 
يلتقط حركة خفيّة من شفتيه تحت شاربه المبلل بالعرق ليدرك الحقيقة المرعبة: 
هذه الجثة كانت حقاً أخاه. 

عندما أمسك ليفين بيد أخيه» ابتسم له أخوه. كانت ابتسامة ضعيفة» لا تكاد 
تُلمَحُء وظلّ تعبيرُ العينين قاسياًء ونطق بمشقة: 

ما كنت تتوقع أن تراني هكذا. 

قال ليفين وقد تلبّك في جملته : 

بلى. . . لاء لم تخبرني قبل الآنء عند زواجي؟ لقد فتشتٌ عنك في كل 
مكان. 

كان لا بد من الكلام» من تفادي الصمت» ولم يكن يدري ماذا يقول» ولا 


ام 


سيما أن أخاه لم يكن يجيب» وكان يكتفي بالنظر إليه» دون أن يغض بصره: كان 
من الواضح أنه ينفذ إلى معنى كل كلمة. وأعلن ليفين لأخيه أن زوجته جاءت 
معه. فأبدى نيقولا رضاه لكنه قال: إنه يخشى أن يخيفها. وخيمٌ الصمتٌ» وفجأة 
أخذ نيقولا يضطرب وبدأ يتكلّم. وخيّل» إلى ليفين» من تعبير وجههء أنه سيْسرٌ 
إليه بنبأ مهم جداً. لكن نيقولا تحدّث عن صحته. وشكا له طبيبه» وأسف لغياب 
شخصية طبيّة شهيرة من موسكوء فأدرك ليفين أن أخاه ما يزال يأمل بالشفاء. 

استغل ليفين أول دقيقة من الصمت» فنهض وهو يحرص أن يتخلّص» ولو 
للحظةء من شعور معذّب وقال إنه ذاهب ليأتي بامرأته. 

قال المريض بصعوبة : 

طيّب. سأطلب إلى ماشا أن تُنظف الغرفة قليلاً. فهي وسخة ورائحتها 
غير حسنة» على ما أتصوّر. تعالي يا ماشا ورّتبيها. 

وأضاف وهو ينظر إلى أخيه نظرة مستفهمة : 

واخرجي عندما تنتهين. 

لم يجب ليفين بشيء. وحين بلغ الممرّء توقف. لقد قال له إنه سيأتي 
بامرأته» لكنه عرّم الآنء بعد أن انكشف له الشعورٌ الذي يعانيه» أن يحاول تُنيَها 
عن زيارة المريض. وفكر: «ولماذا تتألم مثلي؟». 

سألته كيتي بوجه مرتعب : 

عات كنت كنائية 

قال ليفين : 

آه! هذا فظيع» فظيع! لماذا جئت؟ 

سكتت كيتي بضع لحظات» وهي تتأمّل زوجها بنظرة وجل نوسة ثم دنت 
منه وتعلقت بعنقه» بكلتا يديها. 

كوستياء خُذْني إليه» سيكون ذلك أقل إيلاماً لنا الإثنين. 
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واضافت: 

خخذني إلى هناك» أرجوكء وَدَعْنا. واعلم أن أسوأ من كل شيء عندي أن 
أراك ولا أراه. 

وقالت بلهجة ضارعة» وكأن سعادتها تتوقف على هذا الطلب: 

إقبل» أرجوك. 

اقبط تنيق إلى القتول»: وعيلها نهدا ركه وح إلى اعية هر كيني لقذ 
نسي كلياً ماري نيكولاييفنا. 

دخلث غرفة أخيه بخطوات خفيفة» ناظرة» في كل لحظة» إلى زوجهاء 
مُبديةَ له وجها شجاعاً ومتفهّماًء وأغلقت الباب برفق» وهي تستدير ببطء. ثم دنت 
بسرعة وبلا ضجيج من فراش المريض» ووقفث بحيث لا تكلّفه إدارة رأسه. 
وأمسكت بيدها الفتية والنضرة يده الضخمة» وشدّت عليهاء وأخذت تحلدثه 
بحيويّة» تحدوها تلك الموهبةٌ الخاصة بالنساء في أن يُبدين عطفهن دون أن 


يجرحن . 
قالت له: 
التقينا في «سورن». لكنا لم نتعارف. ما كنت تتصوّر إنني سأكون زوجة 


ع ماقت اقيق 

وكان وجهه قد استنار بابتسامة عند دخولها . 

أوه! بلى. أحسنتٌ جداً حين دعوتنا! كان كوستيا قلقا» وكان يحدثني 
عنك كل يوم. 

لكن حيوية المريض لم تدم طويلاً. وقبل أن تنتهي من كلامهاء عاد إلى 
وجهه تعبيره الصارم الذي ينطق باللوم وبحسد المحتضر للحيّ. 


لذذا 


ب أخقى ألا تكون مرتاخا فنا. 
وقالت لزوجها: 
يجب أن نطلب له غرفة أخرى بحيث يكون قريباً منا. 


[14] 
لم يكن بوسع ليفين أن ينظر إلى أخيه بهدوءء لم يكن بوسعه أن يظل طبيعياً 


وهادئاً بحضوره. وعندما كان يدخل على المريض كانت عيناه وانتباهه تتغشّى 
بغشاوة تمنعه من رؤية وضع أخيه. كان يتنشق رائحة كريهة»ء ويرى الوسخ 
والفوضىء ويسمع الأنين» ويحسٌ أن ليس بوسعه أن يفعل شيئاً لتدارك هذا الوضع 
الفظيع. ولم يخطر بباله أن يفكر في تحليل تفاصيل هذا الوضع. أن يتساءل كيف 
يرقد هذا الجسم هناء تحت هذا الغطاءء وما وضع هاتين الساقين الناحلتين» 
وتينك الكليتين» وهذا الظهرء وهل من الممكن العثور على حل أفضل. وكان 
يَسْرِي في ظهره إحسامنٌ من البرد إذا بدأ يفكر فيه. وكان مقتنعاً اقتناعاً ثابتاً أنه 
لا سبيل إلى إطالة عمر أخيه أو تخفيف الامه. لكن شعوره بالعجز الكلّي كان 
يؤلمه ويخنقه. فيشتدٌ ضيقه من جرّاء ذلك. وكان البقاء في غرفة المريض عذاباً 
بالنسبة إليه» لكن الامتناع عن الذهاب كان عذاباً أكبر. ولذلك كان يدخل ويخرج 
في كل لحظة» بأعذار شتّى» من غير أن يَقُوى على البقاء وحده. 

لكن كيتي كانت تفكّر وتحي وتعمل على نحو مختلف. لقد أيقظً منظاة 
المريض شفقتها. ولم تلد الشفقةٌ في نفسهاء في نفس المرأة ذلك الإحساس 
بالهول والنفور الذي بعثته في نفس زوجهاء وإنما ولدت الحاجة إلى العمل» وإلى 
معرفة حالة المريض بكل تفاصيلهاء ومحاولة نجدته. وبما أنها لم تشك لحظة 
واحدة بأن من واجبها أن تمد له يد المساعدة» فإنها لم تشك أيضاً بأن ذلك 
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ممكن. ولذلك فسرعان ما عكفتث على العمل. وهذه التفاصيل نفسها التي كان 
التفكير وحده بها يُغرق زوجها في الرعبء ما لبثت أن استرعث انتباهه. أرسلثُ 
تطلب طبيباً وتشتري دواءً»ء وأمرث خادمتها التي رافقتها بآن تنقّض الغبار وأن 
تغسل» وغسلتثُ هي نفسهاء ومهّدث سرير المريض» وجلبث أشياء شتى. 
وقصدث إلى غرفته عدة مرات» دون أن تهتم بالناس الذين تصادفهمء وحملت 
الأغطية منهاء ووجوه الوسائد والمناشف والقمصان. 

وجاء الخادمٌ الذي يقدّم للمهندسين عشاءهم» في القاعة العامة» عدة مرات» 
وهو بادي الغضبء بناءً على دعوتهاء ولم يستطع أن يتملص من أوامرها لأنها 
كانت تلقيها بإضران محئب إلى الحد الذئ كان من الستكيل معه أن يرقض لها 
طلبٌ. وكان ليفين يستنكر ذلك كله. لم يكن يستطيع أن يؤمن بأن ذلك كله قد 
يخرج منه ما يخفف أوجاع المريض. وكان يخشى بخاصة غضبّ أخيه. لكن 
المريض لم يغضبٌء وإن بدا غير مبال بهذه الأحداث الصغيرة. وكان يُظهر 
الارتباكٌ فقط» ويبدو وكأنه يهتمٌّ بما تغمره به من عناية. وعندما عاد ليفين من عند 
الطبيب» وقد أرسلته كيتي ليأتي به رأى» وهو يفتح الباب». ماري نيكولاييفنا 
والخادم يغيران ثياب المريض» وكان ظهره الأبيض» الطويلٌ عارياً بألواحه العريضة 
وأضلاعه وفقراته الناتئة» وقد تلبكا بكمّي القميص ولم يستطيعا أن يدخلا فيهما 
ذراعي المريض الطويلتين» الهامدتين. أغلقت كيتي الباب بسرعة وراء ليفين دون 
أن تنظر إلى الجهة الأخرى؛ لكن المريض أخذ يئنْ فاتجهت على الفور إليه؛ 
وقالت: 

عجلا. 

قال لها المريض بحنق : 

لا تقتربي . سأتديّر الأمر بنفسي . 

قالت ماري نيكو لاييفنا: 


ماذا تقول؟ 
لكن كيتي سمعت وفهمت أنه يخجل من الظهور عاريا أمامها. 
وقالت وهي توجه يده: 
لن أتطلع» لن أتطلع . 

وأضافت: 

ساعديه من الجهة الأخرى» يا ماري نيكولاييفنا. 

اذهبٌ» أرجوك, وأخرخ القمقم من حقيبتي ١‏ في الجيب الجانبي 
الصغير» وأثنى به» وفى هذه الأثناء» سننتهى من ترتيب الغرفة. 

عندما عاد ليفين ومعه القمقم» وحن المويض عمدداء وقد تغيّر كل شيء من 
حوله كلياً. فالرائحة الخانقة أخلت مكائّها لرائحة الخل المعطر التى نشرتها كيتى 
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وهي تنفخ في أنبوب صغير» مادة شفتيها ونافخة خديها الورديين. وأزيل الغبانٌ 
وفْرشث سَجادةٌ قرب السرير. وعلى الطاولة» صُفْتْ بعناية القماقم والدوارق 
وررمه الغسيل وشغل كيتي من «التطريز الانكليزي». وعلى طاولة أخرى كان» 
٠ . -‏ ل ٠‏ 3 - 0 21 و 
قرب سرير المريضص» شرابٌ وشمعة ومسحوق. وغسل المريض نفسه ومشط 
شعره» واستقر على فراشه فى أغطية نظيفة» على وسائد عالية» بقميص نظيف. 
وبرز عنقه النحيل» على نحو غير معهود» من قبّة قميصه البيضاء» وتجلى في عينيه 
اللتين لم يحوّلهما عن كيتي تعبيرٌ جديد من الأمل . 

إن الطبيب الذي وجده ليفين في ناديه وجاء به لم يكن هو الذي يعالج 
نيقولا» فى العادة, والذي كان ليفين مستاءً منه. لقن حجن المريض) وهز رأسه 
ووصف دواء وشرح بالتفصيل كيف ينبغى أن يؤخذ الدواء. وما الحمية التى يجب 
الحليب الساخن بحرارة معينة . وعندما انصرف الطبيبٌ» قال المريض شيئاً لأخيه. 


ىم 


بيد أن ليفين لم يميّز سوى الكلمات الأخيرة: «زوجتك كاتيا»» لكن ليفين أدركٌ 
من النظرة التي ألقاها على زوجتهء أنه أثنى عليها. ثم دعا كاتياء وهكذا كان 
يدعوها. 

وقال: 

إني أشعر بتحسن كبير. كنت سأشفى» معك. منذ زمن بعيد. 

ما أحسن حالتي! 

وأمسك بيدهاء ورفعها إلى شفتيه» لكنه خشي أن يفعل ما تكرهه فغيّر رأيه» 
وخفض تلك اليد واكتفى بمداعبتها. وشذت كيتي على يده بين يديها . 

قال: 

الانء أديروني على الجهة اليسرى» واذهبوا لتناموا. 

كيتي وحدها فهمت ما قال. فهمث لأنها كانت لاتني تتساءل عمّا يحتاج 
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قالت لزوجها: 

على الجهة الأخرى. إنه ينام على هذه الجهة دائماء أدرْه أنت نفسك. 
فمن المزعج أن ندعو الخادم. أنا لا أقدر. 

وسألت ماري نيكولاييفنا: 

وأنت؟ 

أجابت هذه : 

أنا خائفة . 

أيَآَ كانت الرهبة التي خالجت ليفين من أن يمسك بين ذراعيه هذا الجسد 
المرعب». وأن يلمسء. تحت الغطاءء أجزاء جسده التي أراد أن يتجاهلهاء فقد 
انصاع لمشيئة زوجته. أمسك أخاه من وسطهء وقد اصطبغ وجهه بالعزم الذي 
عهدثه فيه» وعلى الرغم من قوته فقد دهش من الثقل الغريب لهذه الأعضاء 


4ذد 


المنهكة. وبينما كان يديرهء شاعراً أن عنقه تحيطً بها ذراعٌ طويلة هزيلة» أدارث 
كيتي الوسادة على عجل» وشو توا وعد له شعره القليل الذي لصق من جديد 
بصدغيه . 

استبقى المريض إحدى يدي أخيه في يدهء وأحسنٌ ليفين أنه يريد أن يفعل 
شيئاً بهذه اليد وأنه يشدّها. فتركه يفعل وهو منخوبٌ الفؤاد. وأخيراء قرّبها من 
شفتيه ولثمهاء فترك ليفين الغرفة» والنحيبٌ يهزّهء دون أن يقُوى على التفوّه 
ع 
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«أعلنَ للصغار ما أخفاه عن الحكماء والفهماء”2» إذا كانت هذه الآية قد 

خطرت ببال ليفين فليس لأنه كان يحسب نفسه حكيماً. لم يكن يحسب نفسه 
حكيماًء لكنه لم يكن يستطيع أن يتجاهل أنه أذكى من زوجته ومن آغات 
ميخايلوفناء وكان يعلم» من جهة أخرىء أنه حين يفكر في الموت فإنما يفكر فيه 
بكل قوى نفسه. وكان يعلم أيضاً أن كثيراً من العقول الواسعة التي قرأ تفكيرها 
قم قاتت تتكر انه دون أن كدب وابحدا اتج مما كانت غلم بيدا العسادد 
زوجيّه وآغات ميخايلوفنا. فهاتان المرأتان المختلفتان اختلافاً شديداء اغات 
ميخايلوفنا وكاتياء كما سمّاها أخوه نيقولا وكما صار ليفين يحب أن يُسمّيهاء كانتا 
متشابهتين تماماً بهذا الصدد. كانتا تعلمان» دون أن يخالجهما أدنى شكء ما 
الحياة وما الموت» ومع أنهما لم تكونا تستطيعان الجواب عن الأسئلة المطروحة 
على ليفين ولا حتى أن تفهماها. فإنهما لم تكونا تشكان في معنى هذه الظاهرة» 
وكانتا تشاركان في هذا الاقتناع ملايين البشر. كانتا تدلّلان على نفاذهما إلى معنى 


)١(‏ «أعلن للصغار ما أخفاه عن الحكماء والفهماء»: استشهاد غير دقيق» مأخوذ من: متى 
56-0١‏ (انظر أيضاً لوقا .)5١- 5١‏ 
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الموت: كانتا تعلمان» دون أن تتردّدا لحظة واحدة» كيف تتصرفان مع المشرفين 
على الموت ولا تخافانهم» أما ليفين وأضرايّه فكانوا يجهلون جهلاً واضحاً لماذا 
يخافون الموت ‏ وإن عنّوا أنفسهم بالتفكير فيه ولا يدرون ما الذي ينبغي أن 
يفعلوه عندما يموت الناسٌ. ولو كان ليفين» في هذه اللحظة. وحده مع أخيه 
نيقولا لتأمّل أخاه بذعرء ولا ننتظر بذعر أكبر» ولما استطاع أن يفعل شيئاً غير 
ذلك. 


وأكثر من ذلك أنه لم يكن يدري ما يقوله» ولا أي موقف يتَّحْذهء ولا كيف 
يمشي. فالكلام على الأشياء التافهة بدا له مهيئاً؛ والكلام على الموت» وعلى 
الأشياء المحزنة» غير وارد؛ أما الصمتٌ فكان مستحيلاً أيضاً. «لو نظرثٌ إليه لظنّ 
أنني ألاحظه وأنني خخائف؛ ولو لم أنظر إليه لظن أنني أفكّر في شيء آخر؛ ولو 
مشيت على رؤوس أصابعي ‏ ولا أستطيع أن أمشي بدون احتراس ‏ لاستاء» بيد 
أن كيتي لم تكن تفكر ولم يكن يتسنى لها التفكير في نفسها؛ كانت تفكر في 
نفسهاء عن زواجهاء وتبتسم » وترثي له وتغمره بعنايتهاء وتذكر له حالاات شفي 
نشاطهاء شأنه شأن نشاط اغات ميخايلوفناء نشاطاً غريزياً» حيوانياء غير خاضع 
للعقل» إذ كانتا تطلبان للمحتضرء فضلاً عن العناية الجسدية وتخفيف الآلام» شيئاً 
أعظم أهمية من هذه العناية» شيئاً ليس بينه وبين حياة الجسد جامعٌ مشترك. كانت 
اغات ميخايلوفنا تقول وهي تتحدث عن شيخ مات منذ هنيهة : «(الحمد للّهء لقد 
اعترف وتممّ واجباته» ليُعط الله كل إنسان أن يموت هكذا!». وكذلك كيتاء فوراء 
اهتمامها بالغسيل والشراب والضماد» أفلحت. منذ اليوم الأول» في إقناع المريض 
بضرورة الاعتراف وتلقي المسحة الأخيرة. 


وعندما عاد ليفين في المساء إلى شقتهء ظلّ جالساء خافض الرأسء» دون أن 
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يعلم ماذا يفعل. كان غير قادر على العشاءء وعلى الاستقرار في الليل» وعلى 
التفكير فيما سيفعلانه» بل إنه كان غير قادر على محادثة امرأته: لقد كان يشعر 
بالندم. أما كيتي فكانت أشدّ نشاطاً من عادتها. وأمرت أن يُقدّم العشاءً إليهماء 
وحلّت أمتعتهاء وأسهمت بترتيب السريرين ولم تنسٌ أن ترشهما بمسحوق قاتل 
للحشرات. وكانت تظهر التحفزء وسرعة الإدراك التي تبدو عند الناس قبل 
المعركة» والنضالء» في الخطر أو في الدقائق الحاسمة من وجودهمء هذه الدقائق 
التي يكشف فيها الإنسان دفعة واحدة عن كل ما هو قادر عليه. أو يكشف عن أن 
ماضيه لم يضع بل إنه كان تحضيراً لمثل هذه اللحظة. 

لم يأت منتصففُ الليل حتى كان قد رُنّبِ كل شيم؛ نُظّم متاعهما بكثير من 
الذوق؟ القخصى :وعدت شلنهها شيية .معيماء وشوئ السريران: :ويك 
الفراشيّ والأمشاط والمرآة على الطاولة» ونْشرتٌ المناشف. 

كان ليفين يجد أن الأكل والنوم بل والكلام أمرُ لا يُْتفْره ويحسن أن كل 
حركة من حركاته غير لائقة. أما هي فكانت ترتب فراشيها دون أن يبدو عليها أنها 
ترى في ذلك ما يجرح . 

بيد أنهما لم يستطيعا أن يأكلا شيئاًء ولم يناما إلا بعد زمن طويل؟ بل إنهما 
لم يستطيعا أن يعزما على النوم . 

قالت وهي تجلسٌ بقميص النوم أمام مرآة السفر وتمشط شعرها الناعم 
المعطر بمشط دقيق : 

أنا مسرورة لأنني جعلته يقبل التقرّب غداً. لم أرَ أحداً يُمنح الأسرارء 
لكن أمي قالت لي إن الصلوات تَثْلى من أجل شفاء المريض . قال لها ليفين وهو 
ينظر إلى مفرق ضيّق خلف رأسها الصغير المدوّر يختفي كلما حرّكت المشط إلى 
الأمام : 


ب العو الال اه ب 


قالت وهي تختلس النظر إليه من مؤخر عينهاء ومن خلال شعرها: 

ت.سألث: الظبيب» :ققال لي إته: لن يعيش :أكش هن ثلاثة- أياغ -- لكن هن 
يمكنهم حقاً أن يعلموا. أنا مع ذلك جدّ سعيدة لأنني أقنعته. 

وأضافت بتعبير خاصء ماكر قليلً» وهو تعبيرٌ تتخذه كلما تحدثت عن الدين : 

كل قتى امك : 

بعد الحديث الذي دار بينهما عندما كانا خطيبين» لم يتطرّقا إلى هذا 
الموضوع قطء لكنها كانت تؤدّي واجباتها الدينية وهي مقتئعة اقتناعاً هادثاً بأنها 
تؤدي واجباً. كانت مقتنعة اقتناعاً راسخاً ‏ وإن أكد العكس ‏ أنه مسيحيّ صالح 
مثلها أو أحسن منها وأن كل ما يقوله بهذا الصدد ما هو إلا مزحة من مزحاته. كما 
كان يقولٌ لها وهو يحدّثُها عن تطريزها الانكليزي: إن الشرفاء يَرئّقون ثقوبهم» أما 
أنت فتلتذين بعمل الثقوب» إلخ. . . 

قال ليفين : 

نعمء إن هذه المرأة» ماري نيكولاييفنا لا تحسن شيئاً من ذلك كله. 
و... يجب أن أعترف أنني مسرور جد بمجيئك. إنك نقية إلى حد كبير حتى. . . 

أخذ يدهاء ودون أن يقبّلها «تقبيل يدها وهو في جوار الموت جديرٌ بأن يبدو 
غير لائق) شد عليها وهو ينظر إلى عينيها الملتمعتين بوجه منسحق : 

قالت له: 

ج كان :شسكرة نكا كها قوق الحد عليك أن فنص وتعدك, 

ورفعت ذراعيها لتخفي خخديها اللذين علتهما حمرة الفرح» ولفث ضقائرها 
على قذالها وثيتتها بدباييس . 

واستأنفت : 

انعم إنها لا تحسن ذلك....: وأناء الحسن الخظء. .تعلمث الكثير في 


(سودن) ع 
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أكان هناك مرضى مصابون بمثل هذه الاصايات الخطرة؟ 

باو اك من للق 

- المريع لقي لا أستطيع ألا أراه كما كان في صياه. .. لا يمكنك أن 
تصدّقي أي فتى ساحر كان. . . لكنني لم أكن أفهمه انذاك. 

قالت: 

بلى» أصدّق ذلك . كم كنا سنكون صديقين حميمين. 

وارتعبث مما قالت» والتفتت إلى زوجهاء وهمث الدموعٌ من عينيها. 

قال بحزن: 

نعم كنتما ستكونان صديقين حميمين. كان» بالتحديد» واحداً من أولئك 
الرجال الذين لم يخلقوا لهذا العالم. 

قالت كيتي بعد أن ألقت نظرة خاطفة على ساعتها الصغيرة : 

ما يزال أمامنا الكثير من أيام التعب» يجب أن ننام. 


[+*؟] 

في اليوم التالي» تقرّب المريض وتلقى المسحة الأخيرة» وأثناء الاحتفال» 
صلى نيقولا بحرارة. ففي عينيه الواسعتين» المحدّقتين في الأيقونة الموضوعة على 
طاولة لعب مغطاة بمنشفة ملوّنة» تراءى أملّ قوي إلى الحد الذي روّع ليفين. كان 
يعلم أن هذه الصلوات وذلك الأمل ستجعل فراق الحياة التي أحبها كثيراً أشد 
إيلاماً. كان ليفين يعرف أخاه ويعرف سير أفكاره؛ كان يعلم أن كفره لم يأت قط 
من أن العيش بلا إيمان أدعى للراحةء» بل لأن التفسيرات العلمية المعاصرة 
لظاهرات العالم قد طردت إيمانه شيئاً فشيئاًء ولذلك كان يعلم أن عودة أخيه 
الحاضرة للإيمان لم تكن النهاية الطبيعية لتفكيره» لكنها تنازل مؤقت» نفعي» على 
أمل الشفاء الذي لا يُعقل. وكان ليفين يعلم أيضاً أن كيتي قد رسخت هذا الأمل 
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بما روته من قصص الشفاء العجائبية. كان يعلم ذلك كله. وكان يقض مضجعه أن 
يرى تلك النظرة الضارعة» المفعمة بالرجاءء وتلك اليدّ المهزولة التي كانت ترتفع 
بمشقة لترسم إشارة الصليب على هذه الجبهة العظيمة» وهاتين الكتفين الناتئتين . 
وذلك الصدر الأجوف والصافر الذي لم يعد في طاقته أن يحتوي الحياة التي 
يَنْشَذها المريض - وأثناء الاحتفال» ردّد ليفين» ياعتبازه كافراء ما ردّده آلف مرة 
من قبلء مخاطباً الله: «إن كنت موجوداً فاعملٌ على شفاء هذا الرجل» وسوف 
تخلصنا نحن الاثنين». 

بعد المَسْحة» أحسنٌ المريض فجأة بالتحسّن الكبير. فلم يسعلٌ مرة واحدة 
أثناء الساعة التي تلث: كان يبتسمء ويلثم يد كيتي وهو يشكرها دامع العينين؛ 
ويقول إنه في حالة حسنة» وإنه لا يتألم في أية منطقة من جسده ويحس أن قواه 
وشهيّته عادت إليه. بل إنه نهض وحده عندما جيء بالعشاء وطلب قطعاً من 
اللحم. ومع أن ليفين كان يائساً أشد اليأس» ومع أنه كان مقتنعاً من منظر المريض 
وحده بأنه لن يشفى» فقد قضى» هو وكيتي» هذه الساعة وهما في حالة من 
الاهتياج السعيد الممزوج بالخوف من أن يكونا مخطئين. 

كانا يقولان بصوت خفيض وهما يتبادلان الابتسام : 

حالته أحسن؟ ‏ نعم أحسن بكثير ‏ هذا غريب ‏ ليس في ذلك ما هو 
غريب ‏ هذا أمر واقع» إن حالته أحسن . 

لم يدمْ هذا الوهمٌ إلا قليلاً. فقد نام المريض بهدوءء لكن السعالّ أَيْقظه بعد 
نصف ساعة . وفجأة اختفى كل أملٍ فيه وفيمن حوله . لقد ألغث حقيقةٌ الألم كل أملٍ . 

طلب أن يتنشق «اليود»» دون أن يلمّحَ إلى ما اعتقده قبل نصف ساعة» وكأنه 
كان “خجلا من تذكره.:ومد إلنه ليقين قمقما مغطى بنؤرقة معقونة يعقوت فألفى 
عليه أخوه نظرة الأمل القوية التي ألقاها وهو يتلقى المسحة الأخيرة» وكأنه كان 
يتنظر تأييدا لأقوال الطبيب الذي أكّد أن تنشق اليود يصنع المعجزات. 
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قال بصوت مبحوح وهو يجيل نظراته حوله بينما كان ليفين يعيد عليه كلمات 
الطبيب على مضض : 

كيتي ليست هنا؟ لاء إِذنْ أستطيع أن أتكلم... من أجلها تظاهرتٌ 
بالإيمان. إنها لطيفة جداء أما أنت وأنا فلا يمكن أن ننخدع . 

وقال وهو يضغط على القمقم بيده المعروقة ويتنشق بنّهم: ؛ 

هذا هو ما أؤمن به. 

في نحو الثامنة» كان ليفين يتناول الشاي في غرفته مع زوجته» عندما 
اقتحمت ماري نيك و لاييفنا الغرفة وهي تلهث. وتمتمثٌ: 

إنه يموت. أخشى أن يقضي في مدى لحظة . 

ركضا كلاهما إليه. كان جالساً في سريره» متكثاً على مرفقه» مقوّسسّ الظهرء 
حاني الرأس . 

قال له ليفين بصوت خفيض» بعد صمت قصير: 

ت :اذا تتم ؟ 

قال نيقولا بمشقة» لكن بوضوح غريبء منتزعاً الكلمات من صدره ببطء: 

أحسل أنني أموت . 

ولم يرفع رأسه واكتفى بأن وجه نظرته إلى الأعلى» دون أن يبلغ وجة أخيه. 

كال انض 

كاتيا انصرفي! 

نهض ليفين فجأة وهمس إلى زوجته بلهجة آمرة أن تخرج . 

وكرر: 

عراس اموت 

شألةاليفيق ليقو شيعا : 
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3 لم تعتقد ذاك؟ 

فكرّر وكأنه أحبّ هذه العبارة: 

لأنني أموت . هذه هي النهاية. 

اقتربت ماري نيك و لاييفنا منه» وقالت له: 

سترتاح أكثر لو اضطجعتٌ. 

قال بصوت رفيق: 

سأضطجع عمًا قريب. 

وأضاف بسخرية» بغضب: 

5 سأضطجع ميتاً. لكنْ أضجعوني» إذا شئتم . 

مدّد ليفين أخاه على ظهره» وجلس قربه» وتأمّل وجهه وهو يَخْبس نفْسّه . 
لقد أغمض المحتضر عينيه» لكن عضلات جبينه كانت تتحرّك من وقت إلى آخرء 
كما تتحرك لدى الإنسان الذي اشتغل ذهنه بالتفكير العميق. وكان ليفين يفكّر هو 
أيضاًء بالرغم منه» فيما يتمّء في هذه اللحظة» في المريضء لكنه كان يرى» برغم 
الجهد الذي بذله لمرافقته» ومن تعبير وجهه الهادىء والصارم ومن حركة 
العضلات فوق حاجبيه» أن المحتضر قد انكشف له بوضوح يتزايد شيئاً فشيئاً ما 
ظل غامضا بالنسبة إلى ليفين. 

قال المحتضر ببطء» ويوقفات: 

نعم» نعم» الأمر «كذلك». انتظروا. 

وطنحت أهزة شمر ثم قال فجأة بلهجة مطمئنة وكأن كلَّ شيء قد حل 
بالنسبة إليه: 

وهو كذلك. 

وهتف : 

وتنهّد تنهداً عميقاً. 


لكان 


حِسّتٌ ماري نيكولاييفنا قدميه» وهمست: 

إنهما تبردان. 

ظلّ المريض مستلقياًء ساكناء خلال برهة من الزمن بدت لليفين أنها لا نهاية 
لها. لكنه كان ما يزال حياً يتنفْس في فترات متباعدة. وكان ليفين متعباً من توثّر 
ذهنه. وكان يحس أنه لا يمكن أن يفهم ما «كذلك» بالرغم من هذا التوتر. كان 
تين أن التحتضر خلفة#وراءة: منذ زمن بعيد. لم يعد بوسعه أن يفكر في مشكلة 
الموت» لكنه كان يتساءل لا إرادياً عما ينبغي أن يفعله بعد لحظة: أيغلق عيني 
أخيه» أُيُلبسه ثيابه» أيطلب تابوتاً. والغريب أنه كان يحس بفتور تام» إذ لم يكن 
يشعر لا بالحزن على الخسارة التى ستحل به» ولا بالشفقة على أخيه. وإذا كان 
شغ بشعون: في هذه اللحظة» فهو بالأحرى الحسدٌ على هذا اليقين الذي بلغه 
المحتضر والذي لا يمكنه أن يطمح إليه. 

ظل جالساً بقربه» زمناً طويلاً» يتنظر النهاية من لحظة إلى أخرى. ولم تأت 
النهايةٌ» وفتح البابُ وظهرت كيتي. فنهض ليفين ليمنعها من الدخول. وبينما كان 
ينهض » سمع المحتضر وقد بدرث منه حركة . 

قال نيقولا وهو يمد يده: 

لا تنصرف. 

وأمسك ليفين بهذه اليدء وأشار إلى امرأته كي تخرج» بحركة تدل على 
الانشاء: 

ظل هكذا نصف ساعة» وساعة» ثم ساعة» ويد المحتضر في يده. في 
اللحظة الأخيرة» لم يعد يفكر في الموت. كان يتساءل ماذا تفعل كيتي» وإذا كان 
الطبيب يملك بيتاً خاصاً. ولقد ألم به الجوع والنعاس. فخلّص يده من يد أخيه 
برفق وجسٌ قدميه. كانت القدمان باردتين لكن المريض ما زال يتنفس . أراد ليفين 
أن يخرج على أطراف قدميه»؛ لكن المريض عاد إلى الحركة وكرّر: 
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لا تنصرف. 


تند كن 


أشزق النهار 4 ظل المريض على احالة: مدب ليفين يذه برفق دون أن ينظر 
إلى المحتضرء ومضى إلى غرفته ونام. وعندما استيقظ بُلْْ أن المريض عاد إلى 
حالته السابقة» بدلاً من أن يُبلّعْ موثّه الذي كان يتوقعهء وأنه عاد إلى الجلوس 
والسعال والأكل والكلام» وأنه كفّء من جديدء عن الكلام على الموت» وعبّرء 
من جديدء عن أمله في الشفاء. كان أكثر تقلباً وعبوساً من ذي قبل. ولم يستطع 
أحدٌء لا كيتي ولا أخوهء أن يهدّئه. كان يغضب على الجميع» ويرمي مَنْ حوله 
بشتّى الحماقات» ويلومهم على آلامهء ويطلب منهم أن يأتوه بقطب من أقطاب 
الطب في موسكو. وكان كلما سّئل عن حالته أجاب جواباً واحداً لا يتغيّرء بلهجة 
الملامة والحقد: 

إنني أتألم على نحو لا يُطاق . 

كان المريض يتألم أكثر فأكثرء ولا سيّما من جراحه التي لم يمكن أن 
تندمل» ويغضب أكثر فأكثر على الذين يحيطون به لائماً إياهم على كل شيءء 
وبخاصة لأنهم لم يأتوه بالطبيب من موسكو. وكانت كيتي تبذل وسعها بكل 
الوسائل لمساعدته» وتهدئته» لكن كل شيء كان بلا جدوىء وكان ليفين يرى أنها 
مُنْهكة جسدياً ونفسياً إن لم تعترف بذلك. وقد تبدّد الشعورٌ بالموت الذي أيقظه 
في كل منهم وداه للحياة في الليلة التي دعا فيها أخاه. وكانوا جميعاً يعلمون أنه 
سيموت عما قريب» وأنه صار نصفَ ميت . كانت تخالج الجميع رغبةٌ واحدة: هي 
أن يموت بأسرع ما يمكن. كانوا يُخفون هذا الشعور ويصبّون له الشراب» 
ويبحثون عن أشربة أخرى» ويدعون الطبيب» ويخدعونه ويخدعون أنفسهمء 
ويغش بعضهم بعضاً. لم يكن ذلك كله سوى كذب, كذب مُدنْسء دنيء ومهين. 
وكان ليفين» بسبب طبعه وبسبب حبّه لأخيه» يتألم ألما شديداً من هذا الكذب. 
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كان ليفين يحرص منذ زمن بعيد أن يُصلح بين أخويّْه. ولو كان ذلك قبل 
الموت. وقد كتب إلى سيرج إيفانوفتش وقرأ جوابه للمريض الذي يقول فيه: إنه 
لا يستطيع المجيء لكنه يطلب الصفحَ من أخيه بعبارات مؤثرة. 

ولم يقل المريض شيئا . 

سأله ليفين : 

ماذا ينبغي أن أكتب إليه. أرجو ألا تحقد عليه؟ 

أجاب نيقولا بتبرّم : 

ت الا أبدا:. أكنت :إليه لكي يرسل إلى الطبيت: 

مرّت ثلاث أيام قاسية على هذا النحو؛ كان المريض في الحالة نفسها. وكان 
جميع الذين يدُنون منه يتمنّون موته الآن: 

خدمٌ الفندق ومديره وجميع النزلاء والطبيب وماري نيكولاييفنا وليفين 
وكيتي. المريض وحده لم يكنْ يعبّر عن هذا الشعور؛ على العكس» كان يغضب 
لأنهم لم يأتوا بالطبيب» وظل يتناول أدويته ويتحدّثٌ عن الحياة. في الدقائق 
النادرة وحدها التي كان الأفيون ينسيه فيها أوجاعه المستمرة» إنما كان يقول ما 
يعانيه معاناة أشدّ من غيرها: «اه! ليت النهاية تأتي»! أو «متى سينتهي ذلك»؟ . 

كان الألم الآخذ بالاشتداد يفعل فعله ويهيّئه للموت. لم يبق وضعٌ لم يتألم 
فيه» ولا دقيقة نسي نفسه فيهاء ولا موضع من جسمه., ولا عضو من أعضائه لم 
يألمه. وكانت ذكرياته وانطباعاته وأفكاره توقظ فيه الاشمئزاز الذي يوقظه جسذه 
ذاته. وكان مرأى الناس وأحاديثهم عذاباً بالنسبة إليه. وقد أدرك الذين حوله ذلك 
وامتنعوا باللاشعور عن أية حركة عفوية» أو أي حديث, أو أي تعبير عن رغباتهم 
في حضوره. لقد انصهرت حيائه كلها في الشعور بالألم» والرغبة في التخلص من 
ذلك الألم. 

كان يتمّ فيه بجلاءٍ التغيّرُ الذي سيرغمه على اعتبار الموت تحقيقاً لرغباته» 


418 


على اعتباره السعادة. كانت كل رغبة من رغباته الخاصة التي يوقظها الألم أو 
الحرمان» كالجوع والتعب والعطش» تشبعها وظيفة من وظائف الجسم وتوفر له 
المسرة. كان هذا من قبل» أما الآن فإن الحرمان والألم لا يجدان ما يشبعهماء 
وكل متتاولة اللحمول على ذلك تولد ألما حديدا: ولذلك انصهرت جميعٌ رغباته 
في رغبة واحدة: وهي أن يتخلص من جميع الالام ومن مصدر هذه الآلام : أي من 
جسده. لم يكن لديه من الكلمات ما يُعبّر به عن رغبة التحرر هذه؛ لذلك لم يكن 
يتحدّث عنهاء لكنها كان يطلب, بفعل العادة» أن تُشبع تلك الرغبات التي لا سبيل 
إلى تحقيقها. كان يقول: «أضجعوني على الجهة الأخرى»» وسرعان ما يطلب بعد 
ذلك أن يعيدوه إلى وضعه السابق . «أعطوني حساء». «خذوا هذا الحساء». «ارووا 
لي شيئاً ؛ لم لا تقولون شيئاً»؟ . ولكن ما إن يبدأ أحدهم الكلام حتى يغمض عينيه 
ويعبّر وجهه عن الإعياء واللامبالاة والاشمئزاز. 

أصاب المرض كيتي. في اليوم العاشر بعد وصولها. وشكت من أوجاع 
الرأس ومن الغثيان» واضطرت إلى أن تلزم فراشها الصبيحة كلها. 

قال الطبيب أن ذلك من جراء التعب والانفعال» وأوصاها بالهدوء. 

بيد أنها نهضثء بعد العشاءء وذهبت كعادتها إلى المريض ومعها شغلها. 
نظر إليها بصرامة عندما دخلثء وابتسم ابتسامة الازدراء عندما قالت له إنها كانت 
متوجعة. ولم يكف طوال هذا النهار عن الامتخاط والأنين الشاكي . 

سإلتّه : 
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قالت ماري نيكو لاييفنا : 

سينتهي ذلك اليوم» سترون. 

لكن» مع أنها تكلمت بصوت خفيض فقد كان بمقدور المريض الذي كان 
مرهف السمع كما لاحظ ليفين» أن يسمعها وقد سمعها المريضء» لكن هذه 
الكلمات لم تترك فيه أثراً. ظلَتْ نظرته ثابتة ملأى باللوم . 

سأل ليفين ماري التي خرجث في إثره إلى الممرّ: 

لم تعتقدين ذلك؟ 

قالت: 

بت لأنه أل يتعكى:. 

اكه 

قالت وهي تسحب ثنايا ثوبها الصوفي: 

هكذا. 

وبالفعل» لاحظ ليفين أن المريض كان يشدّ أغطيته» طوال هذا اليوم» كأنه 
يريد أن يتخلص منها. 

صدقث نبوءة ماري نيكولاييفنا. فنحو الليل لم يعد المريض يقوى على رفع 
ذراعيه: كان يشخص أمامه بنفس التعبير المشدود والمركز. وكان يحافظ على 
الوضع ذاته حتى عندما ينحني أخوه أو كيتي فوقه بحيث يراهما. وأرسلت كيتي 
تدعو كاهنا لقراءة صلاة المحتضرين . 

وبينما كان الكاهن يتلو الصلوات» لم تكن تبدو عليه دلائل الحياة. وكان 
ليفين وكيتي وماري نيكولاييفنا واقفين قرب سريره. لم تنته الصلاة حتى تصلّب 
المريض وتنهد وفتح عينيه. وعندما انتهى الكاهن من صلاته؛ وضع الصليب على 
جبينه البارد»ء وغطاه بصدرته الكهنوتية» ببطء» وبعد أن انتظر بضع دقائق دون أن 
يفوه يكلمة» لمس اليد الضخمة الباردة والفاقدة الدم . 
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قال الكاهن : 

انتهى الأمر. 

وأراد أن يبتعد» لكن شاربي المريض الملتصقين تحركاً فجأة وسّمعتْ في 
الفك أضواث واقتفة سافدة من أعماق صيدره: 

ح الورينه تعماما . ...عم قريب 

وبعد دقيقة» استنار وجهّهء وظهرت الابتسامةٌ تحت شفتيه وبادرت النسوة 
إلى البدء بزينته الأخيرة . 

إن مرأى أخيه ومجاورة الموت أيقظ في ليفين شعوراً بالهلع أمام سرّ الموت 
المحبّم؛ وهو شعور تملكه في ذلك المساء الخريفي الذي وصل فيه أخوه إلى 
منزله. لقد كان هذا الشعور الآن أقوى من ذي قبل؛ كان يحسنٌ أنه أعجز عن فهم 
معنى الموتء وبدا له دنوّه المحتم أشد هولاًء لكن هذا الشعور لم يعد يوحي إليه 
باليأس» وذلك بفضل امرأته؛ كان يشعر بضرورة الحياة والحب» رغم الموت. 
كان يحت أن القحب قد خاضه من البآمن» وأ هذا :المي المهدد داكماء يعدو 
بسبب ذلك أقوى وأنقى . 

لم يكد سر الموت الذي لا يدرك كنهه. يتم أمام عينيه حتى برز سر آخر 
لأتدرك كيه أيضاء لك مين الحياة والضت: 

يد الطبيب افتراضاته بصدد كيتي: لقد كانت حاملا . 


]11 


منذ اللحظة التي استنتج فيها الكسي الكسندروفتش من أحاديثه مع بيتسي 
وستيقان اركادييفتش أن ما يُطلب منه فقط هو أنْ يدعّ امرأته وشأنهاء دون أن 
يضايقها بحضوره» وأن امرأته نفسها ترغب في ذلك» أحسن بأنه في حيرة شديدة 
من أمره حتى إنه لم يستطع أن يتخذ أي قرارء ولم يدر هو نفسه ما الذي كان يبغيه 
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الان» فأسلم أمره بفرح لأيدي الذين كانوا يتدخلون في شؤونه ووافق على كل 
شيء. وإنما أدرك وضعه بوضوح ورُوّع منه عندما تركت آنا البيت وسألئْه 
الاتكليزية إن كان سيتعشى معها أو وحده. 

كان أشقٌ شيء هو أنه لم يستطع أن يوق بين الماضي والحاضر. لا لأن 
الماضي» الفترة التي عاش فيها سعيداً مع زوجتهء أخذ يُقلقه. فهذا الماضي قد 
أنينا اناه اكتشاف يانه روه بعد ]نك كانه الأما برقع هد الال فاق مومة 
لكنه كان يدركها. ولو أن زوجته هجرته معترفة له بخيانتها لشعر بأنه مُهان» تعسٌء 
لكنه ما كان ليقع في هذا الوضع الذي لا يْفْهُمْ والذي لا مخرج منه في الظاهر. لم 
يكن بوسعه أن يوفق الان بين الماضي القريب ‏ حنانه وحبه إزاء زوجته المريضة 
والطفلة التي ليست منه ‏ والحاضرء وبعبارة أخرى» بين الماضي القريب وكونه 
قد وجد نفسه ‏ في مقابل ذلك الحب والحنان ‏ وحيداء متسربلاً بالعار, 
مضحكاً. عديم الفائدة» مُحتّقراً من الجميع . 

في اليومين اللذين تبعا سفر امرأته»ء استقبل الكسي الكسندروفتش 
المراجعين؛ وذهب إلى اللجنة» وتعشى في قاعة الطعام» كعادته. ولقد حَفْرَ كل 
قوى نفسهء في هذين اليومين» من أجل هدف واحد: وهو أن يبدو هادثاً بل وغيرٌ 
مبال» دون أن يفهم لماذا يفعل ذلك. وحين كان يُعطي أوامره بصدد أمتعة آنا 
أركادييفنا وشقتها فإنه كان يبذل جهودا جبّارة لكي يظهر بمظهر الرجل الذي يعتبر 
الحدث الذي حدث أمراً متوقعاً وليس فيه ما يخرج عن مستوى الأحداث العادية. 
وبلغ هدقه: فلم يشك أحدٌ في يأسه. لكن في اليوم التالي لسفر آناء عندما حمل 
إليه «كورني» قائمة من صانعة القبّعات نسيت آنا أن تدفعهاء وأخبره أن الوكيل 
هناء طلب الكسي الكسندروفتش إدخاله. 

اعذرني» يا صاحب السيادة» إذا تجاسرث على إزعاجك. وإذا كان 
ينبغي أن نرسل القائمة إلى السيدة» فلتتفضلْ سيادتك بإعطائي عنوانها. 
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بدا الكسي الكسندروفتش كمنْ يفكرء وفجأة استدار وجلس إلى مكتبه» وظل 
طويلاً في هذا الوضعء ورأسه بين يديه؛؟ حاول أن يتكلم عدة مرات» لكنه توقف . 

فهم «كوني» شعور سيّده ورجا الوكيل أن يعود ثانية. وعندما بقي الكسي 
الكسندروفتش وحدهء أحسنٌ بأنه لم يعد يقوى على تحمّل دوره. فأمر بحل عربته 
التي كانت تنتظره» ومنع الدخول عليه» ولم يظهر للعشاء. 

أحسنٌ أنه لا يستطيع بعد الان تحمل هجمة الاحتقار والقسوة التي كان يراها 
على وجه الوكيل» وكورني» وجميع الذين لقيهم في هذين اليومين» بدون استثناء . 
أحسنّ أنه لا يستطيع أن يرد عن نفسه كره الناس», لأن هذا الكره يستهدفه لا لأنه سي 
(بإمكانه حينئذ أن يسعى ليكون أفضل) بل لأنه كان تعساً على نحو مُنكر. وعلم أنهمٍ 
دك تو ويلا رسف :وذلك بالفمط أن قليه كان مدر فا :نوف النامن ب تطموقة ريا 
إرباً» مثلما تحنق الكلابٌُ كلباً مغطى بجراحه يجوح من الألم» وأن الوسيلة الوحيدة 
للافلات منهم هو أن يَخفي عنهم جراحهء وهو ما حاول أن يفعله غريزياً في اليومين 
الأولين» أما الان فلم يعد بمقدوره متابعة هذا الصراع غير المتكافىء. 

وازداد يأسّه من جراء شعوره بأنه وحده مع حزنه. فلم يكن في بطرسبرج» 
ولا في أي مكان اخر مَنْ يشكو له همّه ومّنْ تخالجه الشفقة عليه» لا من حيث هو 
موظف كبير أو عضو في المجتمع» بل من حيث هو رجل يتألم لا غير. 

عاش الكسي الكسندروفتش يتيماً منذ شبابه مع أخ له. لم يكن يتذكر أباى 
وماتت أنه وهو ابن عشر سنوات. ولم يخلف أبواه إلا ثروة قليلة. وقد عُني بتربيته 
عمّه كارينين» وهو موظف مرموق. وكان من قبل ذا حظوة لدى الامبراطور 

بعد أن أنهى الكسي الكسندروفتش دراسته في المعهد والجامعة بتفوّق» في 
رعاية عمهء بدأ عمله الإداري بنجاح, وَوَقفَ نفسه عليه دون غيره. ولم يَضْطف 
صديقاً له لا في المعهد. ولا في الجامعة» ولا فيما بعد. كان أخوه أقرب الناس 
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إليه» لكنه كان يعمل في وزارة الخارجية» وكان يعيش معظم وقته في الخارج حيث 
مات بعد زواج الكسي الكسندروفتش بقليل. 

بينما كان حاكم مقاطعة» سهّلت عمّةٌ لانا وهي سيدة واسعة الثراء» اللقاءات 
بين صاحب هذه الرتبة العالية الصغير السن بالنسبة إلى منصبه وابنة أخيهاء وألجأته 
إلى موقع لم يبق عليه فيه إلا أن يطلبها للزواج أو أن يهجر المدينة. وتردد الكسي 
الكسندروفتش طويلاً. كانت حججه المحبّذة للزواج تساوي حججه المناهضة 
للزواج» ولم يجد في نفسه ما يكفي من العزم للخروج على مبدئه: «توقفُ عند 
الشبهة». لكن عمّة آنا أفهمئه من خلال شخص توسّط أنه لوّث سمعة الفتاة وأن 
واجبه كرجل شريف يقضي عليه بطلب الفتاة للزواج. فوافق على ذلك» وحوّل إلى 
الخطيبة ثم إلى الزوجة كل كمية الحب التي كان قادراً عليها. 

إن التعلّق الذي خصٌ به آنا نفى من نفسه الحاجات الأخيرة لعلاقات المودّة 
بينه وبين أقرانه. وليس له الآن بين جميع الناس الذين يخالطهم من صديقٍ حميم. 
كان له عدد من المعارف ولم يكن له أصدقاء. كان الكسي الكسندروفتش يعرف 
كثيراً من الناس يمكنه أن يدعوهم إلى العشاءء وأن يستمزجهم من أجل قضية 
أو طالب حاجة» وأن ينتقد بحرية عمل شخصيات أخرى أو الحكومة» لكن هذه 
العلاقات مع هؤلاء الناس كانت محصورة في مجال ضيّق محدود بالعادة» يصعب 
الخروج منه. 

كان له رفيقٌ في الجامعة ارتبط به فيما بعدء وكان جديراً أن يبوح له بهمومه» 
لكن هذا الرفيق كان مشرفاً على دائرة مدرسيّة”'' بعيدة. أما خلصاؤه في بطرسبرج 
فكانوا رئيس مكتبه وطبيبه وحدهما. 


00( «كان مشرفاً على دائرة مدرسية»: كانت امبراطورية روسيا مقسمة إلى حوالي اثنتي عشرة 
«دائرة مدرسية» (كما هو الشأن أيضاً في «الدوائر العسكرية»). وعلى رأس كل دائرة 
مشرف هو المفتش الأعلى للجامعة ولجميع المؤسسات المدرسية في هذه المنطقة . 


ل 


امس رد لا ا و 
وكان الكسي الكسندروفتش يحسنٌ أنه يكنّ له المودة؛ لكن خمس سنوات من 
النشاط الإداري أقامث بينهما حاجزاً يحول دون البوح الذاتي الصميم . 

عندما انتهى الكسي الكسندروفتش من توقيع بريده» لزم الصمتَ طويلآء 
وهو ينظر بين وقت وآخر إلى ميشيل فاسيلييفتش وحاول عدة مرات أن يكلّمه» فلم 
يفلخ. لقد هيّأ جملة: «هل سمعتٌ بمصيبتي؟». لكنه قال» كعادته» في النهاية: 
«وهكذا فسوف تهيء لي هذا العمل». وصّرقه. 

الشخص الآخر كان طبيبه الذي كان يضمر له الإخلاص أيضاً. لكن اتفاقاً 
ضمنياً مضمراً قام بينهما وهو أنهما كليهما مرهقان بالعمل ولا بد لهما من العجلة. 

أما صديقاته» وعلى رأسهن ليديا ايفانوفنا» فلم يكن الكسي الكسندروفتش 
يفكر فيهن. جميع هؤلاء النساء كنّ ينفرنه ويُخفنه من حيث هنّ نساء . 


ا] 

نسي الكسي الكسندروفتش الكونتيسة ليديا ايفانوفنا لكنها لم تنْسّه. ففي هذه 
اللحظة بالذات» لحظة يأسه المتوحدء جاءت لتراه ودخلت مكتبه دون أن تعلن عن 
نفسها فوجدثه جالساً إلى مكتبه» ورأسّه بين يديه. 

قالت وهي تدخل بخطوات سريعة وتلهث من المشي والانفعال: 

خرقتٌ الأوامر. 

وأضافث وهي تشدّ على يده في يديهاء وتحط عليه عينيها الجميلتين؛ 
المتاملتين : 

ت أعرف كل شى »نيا :صديقي الكسي الكستدروفس: 

نهض الكسي الكسندروفتش وهو يقطب بين حاجبيه» وخلّص يده وقدم لها 
كرسيًا. 


قال لها وقد أخذت شفتاه ترتجفان: 

تفضلي بالجلوس» كونتيسة. إني لا أستقبل لأنني متوعك . 

فكرّرت الكونتيسة ليديا ايفانوفنا دون أن ترفع عينيها عنه: 

يا صديقي! 

وفجأة ارتفع حاجباها راسمين مثلثاً على جبينها؛ فزاد وجهها الأصفر دمامة. 
لكن الكسي الكسندروفتش أحسن أنها ترثي لحاله وأنها توشك أن تبكي» فانتقل إليه 
التحئّن وأخذ يدها الربلة وقبّلها. 

قالت بصوت قطعه الانفعال: 

يا صديقي! لا ينبغي لك أن تستسلم للحزن. مصيبتك كبيرة» لكنْ يجب 
أن تجد العزاء . 

قال الكسي الكسندروفتش وقد أرخى يده وظل يحدّق فيها بعينيه الممتلئتين 
بالدمع : 

إنني مدمرء محطمء لم أعد إنساناً! المرعبُ في وضعي هو أنني لا أجدُ 
مستنداً في أي مكان» حتى ولا في نفسي . 

قالت وهي تتنهد: 

ستجدٌ هذا المستند؛ لاتفتش عنه فيَ»ء مع أني أرجوك أن تؤ 

وأضافت وهي تنظر تلك النظرة الحماسية التي يعرفها كارينين جيدا: 

د مستبدنا هو الحبء الح الذي خلقة لناء. وجمله عفيف. فهو يسندك 
ويسعفك . 

ومع أن هذه الكلمات أظهرت تحئنها أمام عواطفه الرفيعة» وكشفت عن 
الاتجاه الجديد. . . الصوفي» الذي انتشر حديثاً في بطرسبرج والذي كان يستنكره 
الكسي الكسندروفتش» فقد سرّه سماع هذه الأحاديث في هذه اللحظة. 
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- أنا ضعيف» ومحطم. لم أتوقع شيئاً من قبل ولست أفهم شيئاً. 

فرذت الكونتيسة ليديا ايفانوفنا : 

يا صديقي! 

واستأنف الكسي الكسندروفتش: 

لست أبكي الخسارة التي لحقتني. لكنْ لا يسعني إلا الشعور بالعار من 
الوضع الذي أنا فيه. هذا سيء. لكني لا أستطيع غير ذلك. لا أستطيع. . . قالت 
الكونتيسة ليديا ايفانوفنا وهي ترفع عينيها إلى السماء كالمخطوفة : 

لست أنتَ الذي بدرث منه بادرة الصفح الرفيع الذي أعجب به الجميع 
مثلي» بل الذي يسكن في قلبك» ولذلك يجب ألا يخامرك الخجل . 

قطب الكسي الكسندروفتش بين حاجبيه» وطوى أصابعه وأخذ يفرقعها عند 
المفاصل . 

وقال بصوت نحيف: 

يجب أن تعرفي جميع التفاصيل. إن لقوى الإنسان حدوداًء يا كونتيسة» 
وقد بلغت حدودٌ قواي. كان لا بد لي» طوال النهار من اتخاذ الترتيبات الناجمة 
(وشدد على كلمة «الناجمة») عن وضعي الجديد» الخدم والمربيّة والحسابات. . 
فهذه الأشياء الحقيرة أنهكتني» ولم يبق لي من طاقة على احتمالها. لقد أوشكتٌ 
أن أترك المائدة البارحة» أثناء العشاء. لم أستطع أن أتحمّل نظرة ابني. لم يكن 
يسألني عن دلالة ذلك كلهء لكنه يود أن يسألنيء» ولم أستطعٌ أن أتحمل نظرته. ما 
كان يجرؤ على النظر إليّء وليس هذا أسوأ ما في الأمر...2 لقد أراد الكسي 
الكسندروفتش أن يتحدث عن القائمة التي حملت إليه» لكن صوته أخذ يرتجف 
وتوقف. لم يكن بوسعه أن يفكر في هذه القائمة من الورق الأزرق التي سّجل 
عليها ثمّنَ قبعة وأشرطة إلا أخذته الشفقةٌ على نفسه. 

قالت الكونتيسة ليديا ايفانوفنا: 


فهمتُ» يا صديقي. فهمتٌ كل شيء. لن تجد العون والعزاء فىّ» بيد 
أني جنتٌ لأعينك»: إن استطعتُ. ليتني أستطيع أن أخلّصك من هذه الهموم 
الحقيرة. .. أرى أنك بحاجة هنا إلى يد امرأة. أتثق بي؟ 

شد الكسي الكسندروفتش على يدها دون أن يفوه بكلمة وقد بدا عليه مظهرٌ 
الامتنان. 

د دسننتي أنا وآنت يسيرج .ونا لا أقهم شينا. في :الأموو:العملية لكت 
سأحاول». وسأكون قيّمتك. لا تشكري: تي ل أفغل ذلك من انعسي 

لا يسعني إلا أن أشكرك . 

- لكنء لا تسلم نفسك» يا صديقي» إلى هذا الشعور الذي حدثتني عنه: 
إلى الخجل مما هو أسمى ما في المسيحي! «من انخفض فسوف يُرَفع”"22. ولذلك 
فلا تشكرني أناء وأشكره «هو»ء وأطلب عونه. فيه وحده نجد السلام والعزاء 
واللكلام والشي: 

قالت ذلك ورفعت عينيها إلى السماءء وأخذث تصلي. وقد أدرك ذلك 
الكسي الكسندروفتش من صمتها. 

كان الكسي الكسندروفتش يصغي إليها الان» وبدت له هذه العبارات بسيطة 
ومعزية» وكانت تبدو له من قبل لغوآء إن لم تبدٌ مُكدرة. لم يكن الكسي 
الكسندروفتش يحب هذه الروح الجديدة من الحماسة. كان مؤمناً وكان يهتم 
بالدين ولا سيّما من الناحية السياسية؛ وكان يكره مبدئياً التعاليم الجديدة التي 
تسمح لنفسها بتأويلات جديدة وتفتح الباب للنقاش والتحليل. ولقد أبدى من قبل 
برودة وعداء لهذه التعاليم الجديدة وللكونتيسة ليديا ايفانوفنا التي ولعت بها؛ ولم 
يكن يناقش قط لكنه كان يقابل ضيوفه بصَّمْت حذر. ولأول مرة» أخذ يصغي اليوم 
لكلماتها بسرورء ولا يجد رداً عليها في قرارة نفسه. 
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قال لها بعد أن انتهت من صلاتها : 

ح آنا عد جداء جداء لمتتاكة: ولكلماتك. 

شدّت الكونتيسة ليديا ايفانوفنا على يديْ صديقها مرة أخرى» وقالت وهي 
تبتسم بعد صمت » وتمسح عن وجهها آثار الدموع : 

الآنء سأعكف على العمل. وسأذهب لألقي سيرج. ولن أرجع إليك إلا 

ثم ذ نهضت وخرجت. 

مضث الكونتيسة ليديا ايفانوفنا إلى شقة سيرج» وهناك قالت للصبي 
المرتعب وهي تبلل خدّيه بالدموع إن أباه قدّيس وأن أمه ميتة. 

وفثْ الكونتيسة ليديا ايفانوفنا بوعدها. فقد تكفلث فعلاً بإدارة منزل الكسي 
الكسندروفتش. لكنها لم تكن تبالغ عندما قالت إنها لا تفهم شيئاً في الحياة 
العملية. كان لا بد لها من تغيير أوامرها التي يتعذّر تنفيذهاء فأخذ «كورني» خادمٌ 
الكسي الكسندروفتش ذلك على عاتقه. وانتقلت إدارة المنزل إلى يديه» على نحو 

وكان يقدم لسيّده وهو يلبسه ثيابه تقريراً متحفظاً. لكن مساعدة ليديا ايفانوفنا 
كانت بالرغم من كل شيء فعَالةَ إلى أقصى حدّ: فعطفها وتقديرها كانا سنداً 
هذيه؛ فحوّلته على الأقل من مؤمن فاتر الإيمان» غير مبال» إلى نصير ورع من 
أنصار التأويل الجديد للتعليم المسيحي الذي انتشر في هذه الأيام الأخيرة في 
بطرسبرج. ولم يجد مشقة في قبول هذا التأويل. كان الكسي الكسندروفتشء» مثله 
مثل ليديا ايفانوفنا ومثل جميع الناس الذين يشاطرونه وجهة نظره» محروما كليا من 
عمق الخيال» من هذه الملكة الداخلية التي بفضلها تغدو التصوّرات التي يثيرها 
الخيال حقيقية إلى الحد الذي تستدعي فيه التوافق مع التصورات الأخرى ومع 
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الواقع. لم يكن يرى شيئاً من المستحيل أو من غير المعقول في أن يكون الموت 
موجوداً بالنسبة إلى غير المؤمنين لا بالنسبة إليه؛ أن تكون الخطيئة مستبعدة من 
نفسه لأنه يملك الإيمان الكامل الذي هو وحده حك عليه» وأن يكون مقتنعاً بأنه 
قد نال الخلاص منذ هذه الحياة . 

ول شلك آنه كان يقني احانا مكقة هذا المذهب وهشاشته. وكان يعلم أنه 
عندما انساق غريزياً وراء الشعور بالصفح. دون أن يفكر في أن الصفح هو عمل 
قوّة علياء وجد من السعادة أكثر ممّا يجد الآن. وهو يفكرء في كل ساعة من 
ساعات النهارء أن المسيح يسكن نفسه وأنه يتمّم مشيئته حين يوقع الأوراق. 
لكن» كان لا بد لألكسي الكسندروفتش من أن يفكر هكذا؛ كان لا بد له» في 
مذلّته» من أن يمْلك تلك العظمة ‏ ولو كانت خياليّة ‏ التي تتيح له وهو المحتقر 
من الجميع» أن يحتقر الجميعء كان لا بد له من أن يتشبّث بخشبة الخلاص 
المزعومة. هذه. 


[*؟] 

تزوّجت الكونتيسة ليديا ايفانوفناء وهي فتاةٌ متهرّسة» في وقت مبكر من 
فاسق شهير» واسع الثراءء منهمك في الفجورء وإنْ كان طيّب القلب. وبعد شهر 
من الزواج» تركها ولم يرد على مظاهر حنانها المتهوّس إلا بالسخرية بل وبشيء 
من العداء حار في تفسيره الناسسٌ الذين عرفوا طيبة قلبه ولم يجدوا خطأ في ليديا 
المتحمّسة. ومنذ هذا الوقت. عاشا منفصلين وإن لم يقع الطلاق بينهماء وكان 
الزوجٌ إذا لقي امرأته خاطبها دائماً بهذه السخرية المستهزئة التي لم يُعرَفْ سببها. 

نزعث الكونتيسة ليديا ايفانوفناء منذ وقت بعيدء حبها لزوجها من نفسهاء 
لكنها كانكه “مدل ذلك الوقك: مترمة ؤاتنا الخد الثامن :“كانك: مغرطة بعدة 
أشخاص في آن واحدء من الرجال والنساء؛ لقد شُغْفتٌْ بجميع الناس الذين 
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يخرجون عن المألوف بشكل أو بآخر: بجميع الأمراء والأميرات الذين صاهروا 
العائلة الامبراطورية» برئيس أساقفة» بنائب أسقف. بكاهن» بصحفيء بثلاثة من 
أنصار السلافية» بكوميساروف”'"2» بوزيرء بطبيب» بمبشر انكليزي» بكارينين. 
ولم تكن كل علاقات الغرام هذه تمنعها من المحافظة على أوسع العلاقات وأشدّها 
تعقيدا بالبلاط وبالمجتمع الراقي. لكنها منذ أن مدّت جناحها على كاريئين بعد 
المصيبة التي حلّت بهء ومنذ أن وقفتُ جهودها على منزل كارينين» حرصاً على 
راحتهء أحسّت بأن جميع علاقات الحب الأخرى كانت وهميّة وأنها لم تكن مغرمة 
حقاً إلا بكارينين. بدا لها الشعور الذي خالجها الآن أقوى من جميع المشاعر التي 
خالجتها قديماً. رأت بوضوح. حين حدّلت حبها وقارنته بما سبق من حبء أنها 
ما كانت لتّغرم بكوميساروف لولا أنه أنقذ حياة القيصرء وما كانت لتغرم بريستتش 
كودجيكي”" لولا نزعته السلافية» لكنها أحبّت كارينين من أجل ذاته» من أجل 
روحه السامية التي لم تُقدّرْ حق قدرهاء من أجل جرس صوته النحيف» من أجل 
نبراته الممدودةء ونظرته المتعبة» وطبعه ويديه الناعمتين البيضاوين بعروقهما 
المنتفخة . 


لم تكن تستمتع بلقائه فحسب» بل إنها كانت تحاول أن تقرأ على وجهه الأثر 

الذي تحدثه فيه. كانت تتوق إلى إرضائه لا بأحاديثها وحدهاء بل بكل شخصها. 

من أجله؛ ازدادت عنايتها بزينتها. كانت تحلم بما كان يمكن أن يقع لو لم تتزوج 

ولو ظل حراً. كانت تحمرّ من الانفعال عندما تدخل الغرفة التي هو فيها؛ ولم تكن 

تستطيع أن تكبح ابتسامة سعيدة عندما كان يبادرها ببعض اللطف . 

)١(‏ «كوميساروف»: الشاب البرجوازي كوميساروف أمسك بمسدس العدمي «كاراكوزوف» 
وحول عن هدفهء أثناء الاعتداء الأول على الاسكندر الثاني الذي كان يتنزه 1 في ١حديقة‏ 
الصيف» سنة 1875 ؛ وقد كوفىء كوميساروف مكافأة عظيمة واحتفى به مجتمع العاصمة . 

(؟) «ريستش ‏ كودجيكي»: (14871 18444) وزير خارجية الحرب انذاك. 
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منذ بضعة أيام» وقعت الكونتيسة ليديا ايفانوفنا فريسة لاضطراب عظيم: لقد 
علمتُ أن انا وفرونسكي موجودان في بطرسبرج. وينبغي لها أن تجتّب الكسي 
الكسندروفتش اللقاء معها؛ بل ينبغي لها ألا تعرّفه بأن هذه المرأة الفظيعة موجودة 
في المدينة نفسها التي يقيم فيهاء وأنه مُعرّض في كل لحظة لآن يلتقيها. 

استعلمت ليديا ايفانوفناء بواسطة أصدقائهاء نيّة «هذين الخبيثين؟ كما كانت 
تدعوهماء وبذلت وسعها لكي توجه كل حركة من حركات صديقها بحيث لا يتسنى 
له لقاؤهما. وكان المرافق العسكري الشاب» صديق فرونسكيء, الذي أعلمها بكل 
شيء آملا أن ينال بواسطتها امتيازاء قد قال لها إنهما رثّبا أمورهما وأنهما سيسافران 
في اليوم التالي. بدأت ليديا ايفانوفنا تطمئن عندما ححُملث إليها في اليوم التالي 
بطاقةٌ عرفت خطها وهي مذعورة. كانت البطاقة من آنا كارينين» وكان المغلف من 
الورق" الميك كاللحاء؟ وغلى الورقة 'الصفراء المسعطيلة كنيا اسَمها بحروف 
كبيرة مشبكة» ومنها انبعث عطرٌ ذكي . 

من حَمّل هذه؟ 

خادم الفندق . 

ظَلَتْ الكونتيسة ليديا ايفانوفنا زمنآ طويلاً دون أن تستطيع قراءة الرسالة. وقد 
سبّب لها الانفعال نوبة رَبْو (وكانت عرصة لها). وعندما هدأث» قرأت الرسالة 
التالية المكتوبة بالفرنسية. 

«السيدة الكونتيسة» إن المشاعر المسيحية التي تملأ قلبك تمنحني الجرأة 
(وهي جرأة غير مغتفرة» كما أحسنٌ) على أن أكتب إليك . إنني أتألم لانفصالي عن 
ابني . وأنا أضرع إليك أن تسمحي لي برؤيته مرة قبل سفري . اغفري لي إن ذكرتك 
بوجودي . وإذا كنت أخاطبك دون الكسي الكسندروفتش» فذلك فقط لأني لا أريد 
أن أؤلم هذا الرجل الكريم حين أذكره بنفسي . وأنا واثقةٌ من أنك ستفهمين ذلك» 
لعلمي بمودتك له. أترسلين لي سيرج» أينبغي أن اتي إلى البيت في ساعة محدّدة» 


١1 ؟‎ 


أم هل ستعلمينني متى وأين أستطيع أن أرى ابني خارج البيت؟ وأنا لا أتوقع 
الرفض» لأنني أعرف شهامة الذي يتوقف عليه هذا الأمر. لا تستطيعين أن 
تتصوري تعطشي لرؤية ابني» ومن ثم العرفان بالجميل الذي ستبتعثه المساعدة التي 
ستتكرّمين بتقديمها» . 

كل ما في هذه الرسالة غاظ الكونتيسة ليديا ايفانوفنا: المحتوى» والإشارة 
إلى الشهامة» ولا سيما اللهجة التي بدثٌ لها طليقة. 

قالت الكونتيسة ليديا ايفانوفنا: 

قل له ألا ينتظر الجواب . 

وما لبغث أن فتحت النشافة وكتبت إلى الكسي الكسندروفتش أنها تأمل أن 
تراه في الساعة الواحدة» في القصرء عند تقديم التهاني . 

«يجب أن أحذّثك عن أمر محزن ومهم. سوف نتفق على المكان. الأفضل 
أن يكون في بيتي حيث يقدَّم لك الشاي. لا بد من ذلك». 

وأضافت من أجل أن تهيّئه للنبأ: «إنه يُعطي الصليب» لكنه يعطي القوة على 
حمل الصليب». 

كانت الكونتيسة ليديا ايفانوفنا تكتب عادة بطاقتين أو ثلاثاً في اليوم لالكسي 
الكسندروفتش . كانت تحب هذه الطريقة في التواصل» وهي طريقة تصفي على 
علاقاتهما الشخصية أناقة وخفاءً كانا يعوزانها فيما عدا ذلك . 


[5؟] 
انتهى الاحتفال. والذين انصرفوا أخذوا يتحدّثون عن آخر أنباء اليوم: 
المكافات والتنقلات . 
قال شيخ قصير ببزة رسمية مقصبّة لوصيفة من وصيفات الشرف طويلة 
وجميلة : 
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ما قولك لو عقت الكونتيسة ماري بريسوفنا وزيرة للحرب والأميرة 


فاتكوفسكي رئيسة للأركان؟ 


فأجابت الوصيفة : 
وأنا مرافقة عسكرية. 


ع ءِِ و ع 
ل انت أنت وزيرة للآديان من قبل . ... ومعك كارينين وزير دولة. 


مرحباء يا أمير. 


قال ذلك وهو يشدٌ على يدّ شخص اقترب منه. 

قال الأمير: 

ماذا قلت عن كارينين؟ 

لقد حاز هو وبوتياتوف وسام الكسندر نيفسكي”"' . 

كنت أظنه حائزاً له من قبل. 

أشار الشيخ القصير بقبعته المقرّنة والمقصّبة إلى كارينين الواقف في فرجة 


الباب يتحدث مع عضو متنفذ من أعضاء مجلس الدولة» وقد تقلّد فوق بزة البلاط 
كريط أحدن دي وقال: 


(0) 


اله انز اليه 
وأضاف: 

إنه سعيد ومسرور مثل فلس جديد. 

قال ذلك وهو يقف ليشدّ على يد حاجبٍ ملكيّ» عريض المنكبين . 
قال الحاجب: 

تالا القن نات 


(وسام الكسندر نيفسكي»: أنشأته كاترين الأولى سنة ١77٠5‏ في ذكرى البطل الذي انتصر 
على السويديين على «النيفاء سنة .١714٠‏ وكان مؤلفاً من شريط عريض أحمر ووسامء كما 
كان يعتبر وساماً رفيعاً. 
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-- إنها الهموم. وهو يقضي وقته في تحرير المشروعات. في هذه اللحظة. 
لن يترك محدّثه المسكين قبل أن يَعْرض عليه كلّ شيء نقطة فنقطة. 

لم يشبْء بل إنه يعاني تباريح الهوى» أظن أن الكونتيسة ليديا ايفانوفنا 
لا بد أن تكون غَيْرَى من زوجته. 

الا تذكزٌ الكونئيسة ليديا ايفانوفنا بسوءء أرجوك. 

أهو سوء أن تكون عاشقة لكارينين؟ 

أصحيح أن السيدة كارينين هنا؟ 
فروتسك + وهم متاطان فى «المورسكاناة: 

حت اهلا رتل لسن لفل .. 

لكنه توقف ليتنحّى أمام شخص من العائلة الأمبراطورية وليحبّيه أثناء مروره. 

وبينما كانوا يتحدثون هكذا عن الكسي الكسندروفتش منتقدين له وهازئين 
به» كان هو يسدّ طريق عضو مجلس الدولة» ويعرض عليه نقطة فنقطة مشروعه 
المالى» دون أن يتوقف لحظة واحدة لكى لا يفلت منه. 

في الوقت الذي تركته فيه زوجتة تقريبء أصيب بحادثة مؤلمة للموظف 
بخاصة: وهي توقف مسيرته الصاعدة في مهنته الجميع لاحظوا ذلك أما هو فلم 
يكن يتبين بعد أن مهمته قد انتهت. أكان ذلك لأنه اصطدم بستريموف أكان ذلك 
مصيبة أم أنه قد بلغ حدوده المرسومة؟ لكن الثابت أنه قد بدا واضحاً للجميع في 
هذه السنة أن مهمته قد انتهت. كان ما يزال يشغل منصباً مرموقاًء وكان عضواً في 
عدة هيئات ولجان» لكن زمنه انقضى ولم يعد يرجى منه خيرٌ. ومهما يقل» مهما 
يقترح» فقد كان الناس يصغون إليه وكأن ما يقترحه شيء مُتداولٌ وبال» لكن 
الكسي الكسندروفتش لم يتبين ذلك» على العكسء كان يرى الآن بعد أن نحي عن 
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المشاركة المباشرة في الحكومة؛ عيوب الآخرين وأخطاءهم رؤية أو ضح من أي 
وقت مضىء وكان يقدّر أن من واجبه تعيين الوسائل لتفادي ذلك. وبعد سفر انا 
بقليل» بدأ يكتب عن المحاكم الحديثة أول مبحث في سلسلة من المباحث التي 
لا نهاية لها ولا جدوى منها البتة» وبدأ يؤلف في جميع فروع الإدارة. 

لم يلاحظ الكسي الكسندروفتش هذا الانحطاط ولم يتأذ منه» بل إنه كان 
أكثر رضىّ عن نشاطه من ذي قبل . 

يقول بولس الرسول: «غيرٌ المتزوج يهتم فيما للرب كيف يرضي الربء وأما 
المتزوج فيهتمٌ فيما للعالم كيف يُرضي امرأته»”'"2؛ كان الكسي الكسندروفتش الذي 
أخذ يرجع إلى الكتاب المقدّس.ء في كل مناسبة» يردّد هذه الجملة» وقد بدا له أنه 
بدأ يخدم الرب منذ هذه اللحظة» بمشاريعه الشهيرة» خدمة أفضل من ذي قبل . 

لم يضطرب الكسي الكسندروفتش لنفاذصبر عضو مجلس الدولة الذي كان 
يرغب في استئذانه» ولم يقطع عرضه إلا عندما انتهز محدّثه مرور شخص من 
العائلة الامبراطورية ليتخلص منه. 

وعندما بقي وحده أطرق رأسهء وجمّع أفكاره. ثم ألقى نظرة شاردة حوله» 
واتجه إلى الباب حيث كان يأمل أن يلقى الكونتيسة ليديا ايفانوفنا. 

فكر الكسي الكسندروفتش حين نظر إلى الحاجب القويّ بعارضيه 
الممشوطين والمعطرين» وإلى القذال الأحمر للأمير المحزوم في بزته» وكان لا بدَ 
له من المرور بجانبهما «ما أقواهم جميعاً وما أصح أجسامهم». وفكر أيضاً وهو 
يلقي نظرة جانبية على ربلة ساق الحاجب: «بحتي قيل: كل ما في هذا العالم 
ا" 


. )” «غير المتزوج. . . امرأته»: الرسالة الأولى لأهل كورنثوش (الاصحاح السابع‎ )١( 
(؟) كل ما في هذا العالم كذب»: استشهاد غير دقيق من رسالة يوحنا الرسول الأولى.‎ 
.)١9 (الاصحاح الخامس‎ 
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كان يمشي بلا استعجال» وانحنى بوجه وقور ومتعب لهؤلاء السادة الذين 
كانوا يتحدّثون عنه» ثم تطلع إلى الباب» باحثاً بعينيه عن الكونتيسة ليديا ايفانوفنا. 

قال الشيخ القصيرء وفي عينيه بريقٌ شريرء في اللحظة التي حاذاه فيها 
كارينين وحياه بفتور: 

آه! الكسي الكسندروفتش! 

وأضاف وهو يشير إلى الوسام الذي ناله حديثاً: 

لم أهتّئك بعد. 

أجاب الكسي الكسندروفتش! 

ا 
وأضاف: 

ما أجمل الطقس. 

وشدّدء كعادته» على لفظة «أجمل». 

كان يعلم أنهم يهزؤون منهء لكنه ما كان ينتظر منهم سوى العداء: لقد تعوّد 
ذلك. 

عندما شاهد كتفي الكونتيسة ليديا ايفانوفنا الصفراوين اللتين خرجتا من ثوبهاء 
وعينيها الجميلتين الساهمتين؛ ابتسم كاشفاً عن أسنانه البيضاء» واقترب منها. 

انشغل بالّه بما كانت تصطنعه ليديا ايفانوفنا من تزيّنء في هذه الآونة 
الأخيرة» كان هدف هذه الزينة مخالفاآ للهدف الذي تابعبه قبل ثلاثين سنة كانت 
آنذاك ترغب في أن تتزيّن ما وسعها التزيّن. أما الآن فإن زينتها على العكس» 
متعارضة مع سنها وشخصها حتى إن همها الوحيد انحصر في تخفيف هذا التناقض 
بين لباسها ومظهرها. أما بالنسبة إلى الكسي الكسندروفتش فقد بلغت هدّفها وبدت 
له فاتنة كانت عنده هي الجزيرة الوحيدة لا للعطف وحده وإنما للحب في بحر 
العداء والسخرية الذي يحيط به. 
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كان يمرّ أمام صف من العيون الهازئة» وهو منجذبٌ بنظرتها العاشقة انجذاباً 

قالت وهي تومىء بعينها إلى الوسام : 

ب أهتتك. 

هرّ كتفيه وهو يكبح ابتسامة الرضاء مغمضاً عينيه كأنما يقول: إن ذلك 
لا يمكن أن يُدخل السرور على نفسه. لكن الكونتيسة ليديا ايفانوفنا كانت تعلم أن 
ذلك من أعظم مباهجه وإن لم يعترف به. 

سألته ملمّحة عن سيرج : 

كيف حال ملاكنا؟ 


قال الكسي الكسندروفتش وهو يرفع حاجبيه ويفتح عينيه: 

لا يمكنني أن أقول: إنني راض عنه كل الرضا. وسيتنيكوف غير مسرور 
منه كذلك (سيتنيكوف هو المربي الذي عهد إليه بتربية سيرج). فهو كما قلت 
لك يُظهر كثيراً من البرودة إزاء المسائل الأساسية التي ينبغي أن تمسٌّ قلب كل 
إنسان وكل صبّي . 

قال ذلك وبدأ يعرض أفكاره حول الموضوع الوحيد الذي يهمه خارج 
مهنته : وهو تربية ابنه. 

فعندما استأنف الكسي الكسندروفتش حياته ونشاطهء بمساعدة ليديا 
ايفانوفناء أحسٌ بضرورة العناية بتربية ابنه» وبما أنه لم يهتم بهذه المسألة من قبل» 
فقد كرّس بعض الوقت لدراسة هذا الموضوع دراسة نظرية» وبعد أن قرأ بعض 
الكتب عن الانتروبولوجيا والتربية والتعليم رسم خطة تربوية ودعا خير مُرب في 
بطرسبرج لتطبيقها. وكانت المسألة تشغله باستمرار. 

قالت ليديا ايفانوفنا باندفاع : 
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صحيحء لكن قلبه؟ إني أرى فيه قلبَ أبيه» وبمثل هذا القلب لا يمكن 
للولك آذ كرون سنا 

ربما. . . أما أنا فإني أقوم بواجبي» وهذا كل ما أستطيع أن أفعله. 

استأنفت الكونتيسة ليديا ايفانوفنا بعد صمت: 

تعال إلى منزلي» إن علينا أن نتحدّث في موضوع مؤلم لك أتمنى أن 
أدفع كل ما أملك لأجنّبك بعض الذكريات» لكن الاخرين لا يفكرون مثلي. تلقيت 
رسالة منها «هي» هناء في بطر سبرج . 

ارتعش الكسي الكسندروفتش عند تذكيره بزوجته» لكن سرعان ما استقر 
على وجهه. بعد ذلك. جمودٌ الموت الذي يُظهر عجزه الكلّي في هذه القضية. 
وقال: 

كنت أتوقع ذلك. 

رمته الكونتيسة ليديا ايفانوفنا بنظرة إعجاب» وهمت من عينيها دموع 
الانفعال أمام عظمة نفسه. 


[0؟] 

عندما دخل الكسي الكسندروفتش القاعة الصغرى» الانيقة في منزل 
الكونتيسة ليديا ايفانوفناء المزينة باللوحات وبالخزف القديم» لم تكن ربة المنزل 
هنا. 

كانت تستكمل زينتها. 

وعلى منضدة مغطاة بغطاء صنب طقم الشاي الصيني والغلاية الفضية ألقى 
الكسي الكسندروفتش نظرة شاردة على اللوحات المعروضة التي لا تُحصى والتي 
كانت تين القاعة» وجلس قرب الطاولة» وفتح انجيلاً كان عليهاء لكن حفيف 
ثوب الكونتيسة الحريري حول انتباهه . 
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قالت الكونتيسة ليديا ايفانوفنا وهي تنسل بين الطاولة والأريكة» وعلى 
شفتيها ابتسامة التأثر : 

ت أه! الآ سكون فطوقتن. وسشحدف قللا وتدو تتاول شاينا: 

وبعد مقدمة من بضع كلمات سلّمته الكونتيسة ليديا ايفانوفنا الرسالة التي 
تلقتهاء وهي تتنفس بمشقة وتحمّر. 

وبعد أن قرأ الرسالة» صمت برهة طويلة» ثم قال بوجل وهو يرفع عينيه : 

- لا أظن من حقي رفض طلبها. 

يا صديقي» إنك لا ترى الشرّ في أي مكان. 

على العكسء إنى أراه في كل مكان لكنْ أمن العَذْل أن... عبّر وجهه 
عن التردد وعن طلب النصيحة» والسند» والتوجيه في مسألة لا يفقه منها شيئاً. 

قاطعته الكونتيسة ليديا ايفانوفنا : 

لاء هناك حدودٌ لكل شيء. 

وأضافت من غير أن تكون صادقة تماماً لأنها لم تفهم قط ما يدفع النساء إلى 
انتهاك القوانين الأخلاقية : 

حد ]تي أنيع الخلاعة» لكني لا أفهم الوحشية» وتجاءً منْ؟ تجاهك! كيف 
يجوز لها أن تبقى في مدينة أنتَ فيها؟ 

آه! صحيحء لا يكبرٌُ الإنسان عن التعلّم! لقد تعلّمتُ حين عرفتُ سمّوك 
الأخلاقي ودناءتها . 

قال الكسي الكسندروفتش»ء وهو ظاهر الرضا عن دوره: 

مَنْ سيرميها بأول حجر؟ لقد صفحتٌ عن كل شيء ولا أستطيع أن 
أحرمها ما هو حاجة من حاجات حبها لابنها. . . 

لكنء أهذا من الحبء يا صديقي؟ أهو حبٌ صادق؟ ولنقبل بأن تصفح 
أرقا كلينا فحت من قبل . ابسن اننا آذانيز دق هذا الذلاكه؟ إنة يظنها نيعت 
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ويصلي من أجلهاء ويضرع إلى الله كي يغفر لها خطاياها. . . الأمر أفضل هكذا 
فماذا سيقول الان؟ 

قال الكسي الكسندروفتش وقد ظهر عليه القبول: 

حال أفكرفئ:ذللك: 

غطت الكوئتيسة ليديا ايفانوفنا وجهها ببديها وصمتث. كانت تضلي ثم 
قالت بعد أن صلّت ورفعت يديها عن وجهها: 

إن سألتني رأيي» فأنا لا أنصححك بذلك. أتظنني لا أرى أنك تتألم وأن 
هذا الأمر قد نكأ جراحك كلها؟ لكنْ لنفرض أنك تنسى نفسك» كما يقع لك 
دائماء فإلى أين سيّقضي بك ذلك؟ إلى آلام جديدة» وإلى عذابات جديدة بالنسبة 
إلى ابنك وإذا كان قد بقي فيها شيءٌ من الإنسانية فينبغي ألا ترغب في ذلك. لاء 
إني أنصحكء. دون تردد» بالعدول عن ذلك» وسأكتب إليها إذا سمحت بذلك. 

وافق الكسي الكسندروفتش وكتبت الكونتيسة ليديا ايفانوفنا الرسالة التالية 
بالفرنسية : 

«سيدتي العزيزة. 

إن ذكراك يمكن أن تثيرء لدي ابنك» أسئلة لا يمكن الجواب عنها دون أن 
يُدقَع الصبي إلى نقد ما ينبغي أن يظلّ مقدّساً عنده ولذلك أرجوكء, أرجوك أن 
تفهمي رفض زوجك بروح المحبّة المسيحية وأنا أدعو الخالق أن يرأف بك» 

«الكونتيسة ليديا» 

بلغث هذه الرسالة الهدفٌ الخبيء الذي كانت الكونتيسة ليديا ايفانوفنا تخفيه 
عن نفسها: لقد جَرحتٌ انا حتى أعماق نفسها. 

ومن جهة أخرى» فإن الكسي الكسندروفتش» بعد أن رجع من عند ليديا 
ايفانوفناء لم يستطعء في هذا اليوم» أن ينصرف إلى مشاغله العادية ولا أن يجد 
هذه السكينة الداخلية لمؤمن مقتنع بخلاصه» وهي سكينة عرفها من قبل. 
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إن ذكرى امرأته» المذنبة بحقه والتي تصرّف إزاءها كما يتصرّف القدّيسون. 
على حدّ قول الكونتيسة» ما كان ينبغي أن تُدخل الاضطراب إلى نفسه. لكنه لم 
يكن مطمئناء لم يكن بمقدوره أن يفهم الكتب التي يقرؤهاء ولا أن يصدّ الذكريات 
المعذبة لعلاقاته بهاء وللأخطاء التي بدا له الآن أنه ارتكبها. إن ذكرى الطريقة التي 
استقبل بها اعترافها بخيانتها وهما عائدان من السباق (طالباً منها فقط مراعاة أصول 
اللياقة» دون أن يدعو فرونسكي إلى المبارزة) كانت تعذبه كما يعذّبه الندم. كان 
يتعذب أيضاً بفكرة الرسالة التي كتبها إليهاء والصفح الذي منحها إياه من غير أن 
يحتاج إليه أحدء والعناية التي غمر بها الطفلة التي ليسث منه: كان كل ذلك يحرق 
قلبه خجلا وندما. 


كان يشعر اليوم بنفس الشعور وهو يستعيد ماضيه معها ويتذكر الكلمات 
الخرقاء التي قالها وهو يخطبها بعد تردّدات طويلة. 


قال في نفسه: "لكن فيمَ أنا مذنب؟» وهذا السؤال استدعى سؤالاً آخر: كل 
هؤلاء الناس من أمثال فرونسكي وأوبلونسكي. . . كل أولئك الحجاب 
الأمبراطوريين ذوي الربلات الغليظة» أكانوا يحسّون ويحبّون ويتزوّجون على نحو 
مختلف؟ واستعرض في ذاكرته طائفة من هؤلاء الناس الأقوياء» المرفهين» 
الواثقين من أنفسهمء الذين استرعوا انتباهه دائماء بالرغم منه» أينما وجدهم كان 
يدفع عنه هذه الأفكار ويَجُهد في إقناع نفسه أنه لا يحيا من أجل هذه الحياة الزائلة 
على الأرض» لكن من أجل الحياة الأبدية» وأن الحب والسلام يسكنان نفسه. 
لكنه فكر: إن بعضاً من هذه الأخطاء التافهة التي ارتكبها في هذه الحياة الزائلة 
والحقيرة كانت تقض مضجعه؛ كما لو أن الخلاصٌ الأبدي الذي يؤمن به لم يكن 
موجوداء بيد أن هذا الإغواء لم يدم طويلاء وسرعان ما عادت إلى نفسه تلك 
السكينة وعاد إليها ذلك السمو الروحي» وبفضلهما استطاع أن ينسى ما لم يكن 


يحب أن يتذكره. 
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قال سيريوجا الذي عاد من نزهته محمراً ومنتعشاًء عشية عيد ميلاده» بينما 
كان الحاجب العجوز ينزع معطفه وهو يبتسم للفتى من أعلى قامته: 

وبعد! يا كابيتونيتش؟ هل جاء الموظفٌ ذو العصابة؟ وهل استقبله أبي؟ 

قال الحاحب وهو يكمة غمرة فرسة: 

نعم» ولقد أعلنت عن وصوله عندما انصرف رئيسٌ مكتبه» اسمح لي أن 

ناداه المربي الصربيء على عتبة الباب الذي يؤدي إلى الشقق: 

سيريوجا! اخلع ملابسك بنفسك! 

ومع أن سيريوجا سمع صوتٌ المعلم الضعيف» لكنه لم يعره انتباهاًء وظلٌ 
هنا ممسكاً الحاجب بحمالته» ناظراً إليه في وجهه : 

وهل فعل له أبي ما يلزم؟ 

فأومأ الحاجب برأسه مدان 

إن الموظف ذا العصابة الذي جاء سبع مرات يطلب شيئاً من الكسي 
الكسندروفتش أثار اهتمامً سيرج والحاجب معاً. لقيه سيريوجا ذات يوم في البهو 
وسمعه يرجو الحاجب بصوت شاك لكي يُعلن عن وصوله» قائلاً إنه إذا لم يلق 
الكسي الكسندروفتش فسوف يحكم عليه وعلى أولاده بالموت. 

ومنذ هذا اليوم؛ اهتم به سيريوجاء وكان قد لقيه مرة ثانية في البهو. 

وسأله: 

3 أكان شروو جد ؟ 

لا شكء. فقد رجع وهو يكاد يثب! 

سأله سيريوجا بعد أن صمت لحظة: 


هل جاءنى شيء؟ 
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قال الحاجب بصوت خفيض وهو يهز رأسه: 

نعمء يا سيدي» من عند الكونتيسة . 

وأدرك سيريوجا في الحال أن ما جاءه هديةٌ من الكونتيسة ليديا ايفانوفنا 
بمناسبة عيد ميلاده . 

ماذا تقول؟ أين؟ 

حملها «كورني» إلى غرفة أبيك. لا بد أن يكون شيئاً جميلاً! 

كيفء أهو كبير؟ هكذ!ا؟ 

لاء أصغرء لكنه جميل . 

كتاب؟ 

قال الحاجب وهو يسمع خطوات المربي: 

لاء هو شيءٌ» اذهبء اذهبْء «بازيل لو كيتش"''» يدعوك. 

ودفمَ برفق اليد الصغيرة المنزوعة القفاز نصفياً والمتشبّئة بحمالته» وغمز 
بعينه صوب المربّي لو كيتش . 

أجاب سيريوجا بهذه الابتسامة المرحة المتودّدة التي كانت تسحر دائماً 
«بازيل لو كيتش» الصارم : 

في الحال. 

كان سيريوجا أعظم سعادة من ألا يشرك صديقه الحاجب في فرحته العائلية 
التي أطلعته عليهاء أثناء نزهته في حديقة الصيفء ابنةٌ أخت الكونتيسة ليديا. وهذه 
الفرحة بدت له عظيمة الأهمية» ولا سيّما أنها توافقت مع فرحته بالموظف وفرحته 
باللعبة التي حملت إليه. وخيّل إليه أن جميع الناس ينبغي أن يكونوا سعداء 
وفرحين في هذا اليوم . 

أتعلم أن أبي نال وسام الكسندر نيفسكي؟ 


3" الباول اركش نوسن الفريص الشبرني ادر كارييق! 
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لا شك أني أعلم! وقد جثنا قبل حين لتهنئته . 
- أهو مسرور؟ 
قال الحاجب بلهجة رصينة» متصنعة الوقار: 
القادة ينتتراة كاكنا يقرة القتص ذللك الها فقي 
أخذ سيريوجا يفكرء وهو يتأمل وجه الحاجب الذي يعرفه حتى في أدنى 
تفاصيله؛ ولا سيما الذقن المعلّقة بين عارضيه الرماديين والتي لم يكن يراها أحد 
إلا سيريوجا لأنه لم يكن يتطلع إلى صديقه إلا من تحت. 
أمن زمن بعيد جاءت ابنتّك لتراك؟ 
كانت ابنة الحاجب أحد أعضاء فرقة الباليه. 
ليس لديها من الوقت ما يسمح لها بالمجيء أسبوعياء فهي تدرس أيضاً 
اذهب إلى درسك؛ يا سيدي. 
عندما ذهب سيريوجا إلى غرفتهء روى لمربّيف بدلاً من أن يجلسء أنه 
يفترض أن تكون الهدية التي حملت إليه قاطرة» وسأله : 
شدها وايلكه. 
لكن بازيل لوكيتش لم يكن يفكر إلا في تحضير درس القواعد للاستاذ الذي 
سيأتي في الساعة الثانية . 
وسأل فجأة وقد استقرَ إلى طاولته» وبين يديه كتاب: 
لاء قل لي» يا بازيل لوكيتش» هل هناك وسام فوق وسام الكسندر 
نيفسكي؟ أنت تعلم أن أبي نال وسام الكسندر نيفسكي . 
أجاب بازيل لوكيتش أن هناك وسام القديس فلاديمير”©. 
وفوقه؟ 
)١(‏ «وسام القديس فلاديمير»: وسام أنشىء في 17487 بأمر كاترين الثانية للمآثر المدنية؛ 
والدرجة الأولى منه تتألف من شريط أحمر بحاشية سوداء مع رصيعة الوسام . 
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وسام القديس أندريه؟ 

وفوق وسام المي ا 

ب لا أدري. 

كيفاء حت أنث لا:تدرئ ذلك؟ 

واستغرق سيريوجا في تفكيره وهو متكىء إلى الطاولة. كانت هذه الأفكار 
كأشد ما تكون تعقّداً وتنوّعاً. كان يتصور أن أباه سينال وسامي القديس فلاديمير 
والقديس آندره معاء وأنه سيكون اليوم أكثر تساهلاً في درسهء وأنه سينال» عندما 
يكبر» جميع الأوسمة حتى التي سيخترعونها فوق القديس آندريه. فما يكادون 

يخترعونها حتى يستحقها. وسيخترعون أوسمة لاتني تعلو بعضها فوق بعض» 

وسوف يستحقها جميعاً. 
مضى الوقت في هذه الأفكارء وعندما وصل الأستاذُ لم يكن درسا المفعول 

بغ لحان مسدعيريو لوليا الأتناد عسي إنسافية جرال سعريوها بعد 

أستاذه. لم يكن يحسن إنه مخطىء؛ لم يكن بمقدروه أن يفهم دروسه» مهما يبذلٌ 
من جهد؛ كان يُخيّل إليه أنه يفهم هذه الدروس عندما يشرحها أستاذه» فإذا خلا 

بنفسه لم يميز بين الحال والمفعول فيه؛ لكنه تأس لأنه غم أستاذه. 
اختار دقيقةَ كان الأستاذُ يبحث فيها عن شيء في الكتاب دون أن يقول شيئاً 

تساله فتحأة : 
ميشيل ايفانيتش» في أي الأيام عيدُك؟ 
الأؤلى بك أن تفكر في عملكء فليس ليوم العيد أهمية عند الكائن 

العاقل. إنه يوم كسائر الأيام» يجب أن يعمل المرء فيه. 

)١(‏ «وسام القديس اندريه»: أعلى وسام في الامبراطورية أنشأه بطرس الأكبر في ١5948‏ على 
شرف الرسول اندريه؛ الذي كان مبشراً بالإنجيل بين السلتيين واعتبر حامياً لروسيا. وكان 
الوسام ذو الشريط السماوي لا يمنح إلا للملوك والأمراء الأجانب» ونادراً لأصحاب 
المقامات الروس . 
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نظر سيريوجا بإمعان إلى أستاذه» إلى لحيته المتنائرة الشعر» إلى نظارتيه 
اللتين انزلقتا على أنفه» وتاه في أفكاره العميقة إلى الحد الذي لم يسمع فيه هذه 
المرة شيئاً مما يشرّحه أستاده. وأدرك أن أستاذه لم يكن يفكر فيما يقوله» أدرك 
ذلك من اللهجة التي قال فيها ما قاله. وتساءل الصبيّ بحزن دون أن يتمكن من 
العثور على الجواب: «لكنْ لم يتفقون جميعاً ليقولوا لي بالطريقة نفسها مثل هذه 
الأشياء الجُملة والتي لاقائذة افيها؟ ل يتبدني؟ لم لامعتي؟ 
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بعلا اوس "الأمتاة ساء عورش الأ كان شريو حا اليا إلى بطاولعه ره 
ويعبث بالمدية ويتابع تأملاته. كان أحد مشاغله المفضلة أن يبحث عن أمه أثناء 
نزهته. لم يكن يؤمن بالموت على العموم» وبخاصة موت أمهء بالرغم مما قالته له 
ليديا ايفانوفنا وما أكده له أبوه: ولذلك ظلّ يبحثٌ عنها أثناء نزهاته» بعد أن قيل له 
إنه ميتة. وكل النساء الرشيقات» السمراوات» القويات قليلاً» كنّ أمه. فإذا شاهدَ 
واحدة منهن تملّك نفسّه شعورٌ من الحنان العارم إلى حد يختنق معه وتستبق 
الدموعٌ إلى عينيه. وكان يأمل دائماً أن تأتيه إحدى هؤلاء النسوة وترفع غلالتهاء 
وتسفر عون وجههاء وتبتسم» وتأخذه بين ذراعيهاء فيحسن عطرهاء وعذوية يدهاء 
ويأخذ بالبكاء من السعادة مثل ذلك المساء الذي ظل فيه مضطجعاً عند قدميها 
حيث دغدغتّه» وحيث ضحك حتى سالت دموعه» وحيث عض يدها البيضاء 
المثقلة بالخواتم. وفيما بعدء عندما أخبرته مربيته أن أمه لم تمت وعندما شرح له 
أبوه وليديا ايفانوفنا أنها ميتة بالنسبة إليه لأنها سيئة (وهو ما لم يمكنه تصديقه لأنه 
كان يحبها) ظل يبحث عنها وينتظرها كأن شيئاً لم يكن. ولقد رأى اليوم» في 
حديقة الصيف سيدة في غلالة ليلكية؛ وتطلع إليها وهي تدنو على طول الطريق» 
وقد ذهب قلبّه آملا أن تكون هي. لكن هذه السيدة لم تصلْ إليه وتوارت. لقد 
كان يحسنٌ اليوم» على نحو أعنف من أي يوم مضىء أنه يفيض حباً لهاء وكان 
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ينتظر أباه وهو يشطب بمديته حافة الطاولة» شاخصاً أمامهء باد الشرودء ملتمع 
العينين» مفكراً في أمه. 

قال له بازيل لوكيتش: 

موقل الوك 

نهض سيريوجا بغتة» وأقبل على أبيهء وبعد أن قبّل يدهء أمعن النظر فيهء 
باحثاً في وجهه عن أمارات فرحته بنيل وسام الكسندر نيفسكي . 

جلس الكسي الكسندروفتش في مقعده وفتح مجلّد «العهد القديم». ومع أنه 
قال لابنه عدة مرات: إن على كل مسيحي أن يعرف معرفة تامة الكتاب المقدّس» 
فقد كان يرجعء في الغالب إلى العهد القديمء من أجل درسه: لقد لاحظ الصبي 
ذلك . 

وسأل ابنه: 

هل سُررت بنزهتك؟ 

قال سيريوجا وقد جلس جانبياً على كرسيّه وأخذ يتمايل» وهو ما مُنع منه: 

نعمء تسلّيتُ كثيراً. ورأيثٌ ناديا (ناديا هي ابنة أخت ليديا ايفانوفنا التي 
تكفّلت بتربيتها). قالت لي إنك نلتَ وساماً جديدا. 

هل أنت مسرورٌء يا أبي؟ 

قال الكسي الكسندروفتش: 

داولا لا فسايلء اتجورك»- وناياء إن العفل هن العنوب غليناء 
لا المكافأة. وأحب أن تفهم ذلك. فإذا عملت وتعلّمتَ من أجل أن تحصل على 
مكافأة بدا لك العمل شاقاً؛ أما إذا عملت وأنت تحب ما تعمله»ء وجدت مكافأتك 
في العمل. (تذكّر الكسي الكسندروفتش أنه اضطرّء في هذا الصباح» إلى توقيع 
مائة وثماني عشرة ورقةء وأنه لم يشدّ إزره في هذا العمل القاسي سوى شعوره 


بالواجب) . 


١> 


أظلمث عينا سيريوجا الملتمعتان بالحنان والمرح أمام نظرة أبيه. وكان 
الكسي الكسندروفتش يصطنع دائماً هذه اللهجة وهو يخاطب ابنه» وتعلم الصبي 
أن يمتثل لها. كان أبوه يكلّمه ‏ كان هذا انطباعه على الأقل ‏ وكأنه يتحدّث مع 
صبي خيالي لا يجمعه به جامع » كالصبيان الذين يظهرون في الكتب. وكان 


سيريوجا يبذل وسعه» بحضور أبيه» لكي يُشبه ذلك الصبيّ. 


قال له أبوه : 

أرجو أن تفهم. 

أجاب سيريوجا وهو يلعب دور الصبيّ الخيالي: 
نعمء يآ أبى. 


كان الدرس ينحصر في استظهار بعض آيات الإنجيل وتلاوة الفصول الأولى 
من العهد القديم. كان سيريوجا حافظاً لدرسه. لكنه استغرق» وهو يتلوه» في 
تأمل عَظَمَة أبيه الجبهية التي كانت تشكل زاوية حادة قرب الصدغ» حتى إنه تخبط 
في التلاوة وخلط بين آيتين تنتهي الأولى بنفس الكلمة التي تبدأ بها الثانية. وكان 
واضحاًء بالنسبة إلى الكسي الكسندروفتش» أنه لم يكن يفهم ما يقوله. فضايقه 
ذلك . 

قطب بين حاجبيه واسترسل في شرح سمعّه سيريوجا عدداً من المرات ولم 
يستطع أن يتذكره لأنه خلا مما يُقْهّمء كالتفريق بين الحال والمفعول فيه. كان 
سيريوجا ينظر إلى أبيه بوجه خائف وهو لا يفكر إلا في شيء واحد: أيطلب إليه 
أبوه ترديدَ ما قاله» كما يفعل في بعض الأحيان؟ هذه الفكرة أرعبئه إلى الحد الذي 
لم يعذ يفهم شيئاً معه. لكن أباه لم يطلب ذلك وانتقل إلى درسه في العهد القديم 
استطاع سيريوجا أن يروي الأحداث لكنه عندما لزمه تفسير ما تمثله هذه الأحداث 
مسبقاء أنذهل مع أنه كان قد عوقب من أجل هذا الدرس. وعندما بلغ الحديث 
الشيوخّ الذين سبقوا الطوفان» لم يستطع أن يقول شيئاً: تردّدء وأخذ يشطب 


اخريل 


الطاولة بمديته» وتمايل على كرسيّه. لم يكنْ يتذكر سوى «أنوش» الذي رُفع حياً 
إلى السماء. قبل لحظة» كان يتذكر أسماء آخرين» أما الآن فقد نسيها كلَياً؛ وجرء 
من نسيانه يعود إلى أن «أنوش» كان شخصيّته المفضلة من كل العهد القديم» وإلى 
أن رَفمَ أنوش إلى السماء يرتبط» في ذهنه» بمجموعة من الأفكار التي كانت 
تعر قه امتكزاقاً ثانا وهو شاخض إلى سلملة ساعة أبيه وإلى زرّ في صدرته كاد 
يخرج من عروته. 

لم يكن سيرج يؤمن بالموت الذي كثيراً ما حدّثوه عنه. لم يكن يؤمن أن 
الناس الذين يحبهم أو هو نفسه يمكنهم أن يموتوا. كان ذلك شيئاً غير ممكن وغير 
مفهوم كلياً. لكنْ قد قيل له: إن جميع الناس يموتون» واستعلم عددا من 
الأشخاص الذين يثق بهم فأيّدوا له هذه الأقوال: أجابته مربيته بهذا المعنى» وإن 
كان جوابها على مضض . لكنْ بما أن «أنوش» لم يمت» فمعنى ذلك أن جميع 
الناس لا يموتون. وفكر سيريوجا: «لِمَ إذنْ لا يستحق كل واحد أن يرتفع حيّا إلى 
السماء؟؟ الشريرون» وبعبارة أخرى الذين لا يحبهم سيريوجاء يمكن أن يموتواء 
أما الصالحون فيمكن أن يكونوا مثل «ألوش». 

حسناً! ومَنْ هم الشيوخ؟ 

الو ان 

قال له أبوه وهو ينهض : 

لقد ذكرته. هذا سيءً» سيّء جدا. إذا كنت لا تبذل جهدا لتتعلم ما هو 
أشد ضرورة من غيره للمسيحيء» فما الذي يثير اهتمامك إذن؟ أنا مستاءٌ منك 
و «بيير ايفناتييفتش» (كان هذا هو المرّبي الرئيسي) مستاءٌ منك أيضا. .. وأنا 
مُضطرٌ إلى معاقبتك . 

كان أبوه ومعلمه مستاءين كليهما من سيريوجاء والواقع أنه كان قليل 
الاجتهاد. ومع ذلك. فالقول بأن هذا الولد لم يكن موهوباً غيرُ جائز. على 


ريل 


العكس» لقد كان» في نظر أبيه» يرفض أن يتعلم ما يُلقى عليه. والواقع أنه لم يكن 
يستطيع أن يدرس . لم يكن يستطيع ذلك لأن نفسه كانت تحتوي على مطالب أكثر 
إلحاحاً من التي يعرضها عليه أبوه ومربيه. وهذه المطالب المتنوّعة كانت تتعارض 
فيما بينها. ولذلك كان في صراع دائم مع مربيه. 

كان طفلاًء ابن تسع سنوات. لكنه كان يعرف نفسهء وكانت نفسه عزيزة 
عليه» وكان يحميهاء كما يحمي الجفن العينَء من الذين يريدون أن يلجوها بغير 
مفتاح الحب . كان مربّوه يَشْكون من أنه يأبى أن يتعلّم في حين أنه كان متعطشاً إلى 
المعرفة» وإذا كان يتعلم فذلك مع كابيتونيتش» مع مربيته» مع نادياء مع بازيل 
لوكيتش» لا مع أساتذته» فهذا الماء الذي كان ينتظره أبوه ومعلمه» قد تسرب منذ 
زمن بعيد إلى أرض أخرى وأخذ يفعل فيها فعله. 

منعه أبوه أن يرى نادياء ابنة أخت ليديا ايفانوفناء عقاباً له» لكن هذا العقاب 
انقلب إلى مصلحته. ذلك أن بازيل لوكيتش الذي كان مبتهجاً في هذا اليوم» أراه 
كيف نُصْتَعُ الطواحين الهوائية. وقضى مساءه يصنع طاحونةً ويحلم بالوسيلة التي 
تستخدم بها مثل هذه الطاحونة ليحوّم في الهواء؛ أينبغي أن يربط نفسه بها 
أو يتشبث فقط بجناحيها؟ لم تخطر أمه بباله طوال المساءء لكنه ما إن أوى إلى 
فراشه حتى تذكرها فجأة وصلى» بطريقته الخاصة» لكي تكفت أمه عن التخفي 
ولكي تجيء إليه في اليوم التالي من أجل عيده. 

أتدري» يا بازيل لوكيتش» ماذا طلبت فوق ذلك؟ 

كن أن سعنن عباك؟ 

0 

ا 

لاء لن تحزرء أمر عجيبٌ لكنه سرٌ. سأطلعك عليه إذا ما حدث. . . ألم 
تحزره؟ 


١١ 


قال بازيل لوكيسن مبسماء وقلما كان يبس ؛ 

لاء ستقوله لي. نَمْ» سأطفىء الشمعة. 

قال سيريوجا وقد أخذ يضحك بفرح: 

دب ل رودو أفضل ما طلبتُه في صلاتي. كدب أبوح لك 


ب 


تغمره بنظرتها المحبّة. لكن الطواحين والمدية جاءت لتختلط بهاء فتشوّشَ كل 


شيء. .. وأغفى . 


[م؟ | 

نزل فرونسكي وآنا في فندق من أفخم فنادق بطرسبرج. فرونسكي في الطابق 
الأرضي» وآنا مع الطفلة والمرضع وخادمتها في شقة واسعة من أربع غرف» في 
الطائك الأول: 

قصد فرونسكي» في يوم وصوله بالذات» إلى منزل أخيه. فوجد أمه هناك» 
وقد جاءت من موسكو لشؤونها. واستقبلته أمه وزوجة أخيه كعادتهما: سألتاه عن 
رحلته إلى الخارج وحذثئتاه عن معارفهم المشتركين» لكنهما لم تلمّحا ولو مرّة 
واحدة إلى آنا. وبالمقابل فإن أخاه بادره بالكلام عليها عند زيارته له في اليوم 
التالي» وأعلمه الكسي صراحة أنه يعتبر علاقته بآنا كارينين زواجاء وأن في نيته 
الحصول على الطلاق الذي يتيح له الزواج منهاء لكنه يعتبرهاء في هذه الأثناء» 
زوجة شرعية لهء ورجاه أن ينقل هذا الكلام إلى أمه وزوجة أخيه. 

قال فرونسكي : 

ليُنح عليّ الناسٌ باللائمة» فلستٌ أبالي» لكن إذا كانت أسرتي ترغب في 
أن تظل علاقتّها حسنةٌ بي فمن الضروري أن تكون علاقتها بزوجتي حسنة أيضاً. 


ضن 


لم يدر الأ الأكبر» وكان شديد الاحترام لاراء أخيه الأصغرء إن كان 
الكسي على حق أم لا ما دام الناسٌ لم يبتّوا في هذه المسألة؛ وهو نفسه لم يكن له 
مأخذٌ عليه فذهب إلى زيارة آنا مع أخيه. 

كان فرونسكي يخاطب آناء في حضور أخيه أو غير أخيه أيَآَ كان» بضمير 
الجمع؛ ويعاملها كما تُعامّل الصديقة الحميمة لكن آنا كانت تعلم ضمناً أن أخاه 
مطلّع على علاقاتهما. ولذلك جرى الكلام على مشروع آنا في الذهاب إلى 
ممتلكات فرونسكي لتعيش فيها. 

ارتكب فرونسكيء بالرغم من تجربته بين الناس» خط فادحاً» نتيجة للوضع 
الجديد الذي ألقى نفسه فيه. كان ينبغي له أن يفهم» فيما يبدو» أن المجتمع سيظل 
مُغْلقاً في وجهيهما. على العكس. لقد وُلدثْ في ذهنه تصوّراتٌ مشوّشة أوحتُ 
إليه أن الأمر كان كذلك في الزمن الماضيء أما الان فإن رأي المجتمع تغيّر بفضل 
التقدّم السريع (ولقد غدا هو حديئاً نصيراً لجميع أصناف التقدّم» دون أن يدرك 
ذلك) وأن مسألة استقبال الناس لآنا وله لم تحلّ بعد. وفكر: «لا شك أن المجتمع 
الرسمي لن يستقبلهاء لكنّ أقرباءنا يمكن وينبغي لهم أن يفهموا الوضع فهماً 
مناسيا» . 

يمكن للمرء أن يظل جالساً عدة ساعات» متصالب الساقين في الوضع ذاته» 
إذا كان يعلم أنْ لا شيء يمنعه من تغيير وضعهء لكنه إذا علم أنه يجب عليه أن 
يظل جالساً مطويّ الساقين أصابه التشئّجح وسعث ساقاه غريزياً إلى الاسترخاء. هذا 
بالضبط ما عاناه فرونسكي إزاء الناس. ومع أنه كان يعلم في أعماقه أن المجتمع 
ل في وجهيهماء فقد ظل يتساءل إن كان المجتمع لم يتغيّر وإذا كان الناس 
لا يستقبلونهما. لكنه اضطر بعد قليل إلى أن يرضخ لأحكام الواقع؟ وإذا كان 
المجتمع قد ظل مفتوحاً له فقد ظل مغلقاً في وجه آنا. وذلك كما هي الحال في 
لعبة الهر والفأرء فالأيدي المرفوعة له لا تلبث أن تنخفض أمام انا. 
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إحدى أوليات النساء التي رآها في مجتمع بطرسبرج كانت ابنة عمه بيتسي . 

هتفت بيتسي بفرح حين شاهدته : 

جئتَ أخيراً! وانا؟ ما أعظم سروري! أين نزلتما!؟ أعتقد أن بطرسبرج 
ستبدو لك شنيعة بعد رحلة ممتعة كرحلتك. إني أتصور شهر العسل الذي قضيتماه 
في روما. والطلاق؟ هل سوّي كل شيء؟ 

لاحظ فرونسكي أن حماسة بيتسي فترت منذ أن علمت أن الطلاق لم يتم . 

قالت: 

سيَسْلقني الناس بألسنة حدادء أعلم ذلك» لكني سأذهب لأرى آناء نعم 
سَاذهين لآ محالة» ألخ تبقوا طويلة؟ 

وبالفعل» جاءت في اليوم نفسه لتزور آنا؛ لكن لهجتها لم تكن هي نفسها. 
كان واضحاً أنها تفتخر بجسارتها وتريد من آنا أن تكبرَ دليلَ الأمانة والمحبّة هذا. 
لم تبقّ أكثر من عشر دقائق تحدّئث فيها عن أخبار اليوم وقالت قبل أن تنصرف: 

لم تقولي لي بعد متى سيتجٌ الطلاق؟ لنفرض أنني تحدّيتُ الآداب العامة» 
لكن الذين يتصنّعون الأخلاق سيّشيحون عنكما ما لم تتزوجا. والأمر سهلٌ الان. 
إنه يحدث. وهكذاء ستسافرين نهار الجمعة؟ من المؤسف أننا لن نتلاقى حتى 
ذلك الموعد. 

كان حرياً بفرونسكي أن يدرك؛ من لهجة بيتسي, ما ينتظره في المجتمع» 
لكنه جرّب تجربة أخرى مع أسرته. لم يكن يرجو خيراً من أمه. كان يعلم أنها 
فتنث بآنا عند لقائهما الأول» وأنها غدت الآن لا ترحم تلك التي حطمت حياة 
ابنها. لكنه كان يعتمد كثيراً على زوجة أخيه فاريا. كان يعتقد أنها لن تغتابهما 
وأنها ستأتي ببساطة وجرأة لترى آناء وأنها ستستقبلها. 

ومنذ اليوم التالي لوصولهماء توجه فرونسكي إليها وأعرب لها عن رغبته 


دون لف ولا دوران. 
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قالت له بعد أن أصغثٌ إليه حتى النهاية: 

أنت تعلم» يا الكسي» كم أحبك» وكم أنا مستعدة لعمل كل شيء في 
سبيلك. وإذا كنثُ قد صمت فذلك لعلمي أنني لا يمكن أن أنفعك في شيء» 
لا أنت ولا آنا أركادييفناء (ولفظت بعناية: «أنا أركادييفنا»»). لا تظن أنني أصدر 
حكمي عليها. أبداً: وربما لو كنت محلّها لتصرّفتُ مثلها. 

وأضافت وهي تلقي بين الحين والاخر نظرة وجلة على وجهه المتجهم : 

إني لا أتطرّق ولا يمكن أن أتطرّق إلى التفاصيل» لكنْ يجب أن نسمّي 
الأشياءً بأسمائها. أنت تريد أن أذهب لأراها وأن أستقبلها وأن أردّ لها اعتبارها في 
المجتمع بهذه الطريقة؛ لكنْ يجب أن تعلم أنني لا أستطيع أن أفعل ذلك. إن لي 
بناتٍ يكبْرنَ وأنا مُضطرةٌ إلى العيش في المجتمع بسبب زوجي. ولنفرض أنني 
ذهبت لزيارة أنا أركادييفنا؛ سوف تفهم هي أنني أستطيع دعوتها إلى بيتي أو على 
الأقل إنني يجب أن أتصرف بحيث لا تلاقي الذين ينظرون إلى الأشياء نظرة 
مختلفة: ستكون هي أولّ مَنْ يُهان بسبب ذلك. لست أستطيع أن أقيلّها عَثْرَتها. . . 

قاطعها فرونسكي وقد ازداد تجهما: 

لكني أقدّر أنها لم تعثرْ أكثر من مئات النساء اللواتي تسْتقبلينهنّ! 

ونهض دون أن يقول كلمة لأنه أدرك أن قرار زوجة أخته قرارٌ لا رجوع 


واستأنفت فاريا وهي تنظر إليه بابتسامة وجلة: 

الكسي! لا تغضب علىّ. أرجوكء اعلم أن الغلطة ليست غلطتي. 

قال لها وهو ما يزال متجهما : 

لست غاضباً عليك. لكن ما قلته يؤلمني مرّتين. وأنا اسف لأن ذلك 
سيحطم صداقتنا. ولنقل إنه لن يحطمهاء لكنه سيُضعفها. واعلمي أن الأمور 
لا يمكن أن تكون غير ذلك بالنسبة إلي. 


١م‎ 


قال هذه الكلمات وغادرها. 

أدرك فرونسكي أن من العبث القيام بمساع أخرى» وأن عليهما أن يقضيا هذه 
الأبام تق ربك رمبراع:«زكانيما فى (نديلة لعي :وان يعتماطيا" الاتضال ببوسطهها 
القديم» لكي لا يتعرّضا للمُزعجات وللإهانات التي كانت تجرحه جرحاً شديد 
العمق. أحد هذه المزعجات الأساسية هو أن اسمه كان مقترناً دائماً باسم الكسي 
الكسندروفتش . كان من المستحيل أن يدور الحديث على أي شيء دون أن يُعرّج 
على الكسي الكسندروفتش؛ ولم يكن ممكناً الذهاب إلى أي مكان دون التقائه. 
كان ذلك على الأقل هو إحساس فرونسكي» كالرجل الذي له اصبع مريضة ويظن 
أنه يصدم هذه الاصبع الموجوعة بكل شيء. 

بدت الإقامة في بطرسبرج شديدة الوطأة على فرونسكي, ولا سيما لما رآهء 
أثناء هذه الفترة كلهاء من غرابة وغموض في طباع انا. كانت تبدو تارة مشغوفة به 
وكانت تارة أخرى باردة» عصبية» لا تُدرّك مراميها. كان هناك شيءٌ يقض 
مضجعها ولا تبوح به له» وكانت كأنها لا تلاحظ المنخصات التي سمّمتْ حياة 
فرونسكي والتي كان ينبغي لها أن تشعر بها شعوراً أشد إيلاماًء لما أوتيث من حسّ 
عادي مرهف . 
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كان أحد الأهداف التي حدّدتها آنا لنفسهاء وهي عائدة إلى روسياء أن تلتقي 

ابنها. ومنذ اليوم الذي تركت فيه إيطاليا ظلَتْ فكرة هذا اللقاء تهرّها. وكانت كلما 

اقتربت من بطرسبرج تعاظمث في عينيها فرحة هذا الحدث وأهميّته. ولم تتساءل: 

كيف السبيل إلى ذلك. فقد بدا لها بسيطاً جدا وطبيعياً جدا أن ترى ابنها عندما 

تكون في المدينة نفسها التي هو فيها؛ لكنها رأث فجأة بجلاء» بعد عودتها إلى 

بطرسبرج» وضعها الراهن في المجتمع وأدركث أن من الصعب عليها تأمين هذا 
اللقاء. 


١ك‎ 


مضى عليها يومان وهي في بطرسبرج وفكرة ابنها لا تفارقها لحظة» لكنها لم 
تره بعد. أتذهب رأسا إلى البيت حيث يمكنٌ أن تلقى الكسي الكسندروفتش؟ 
أحسّث أنْ لا حقّ لها في ذلك. وقد يرفضون استقبالهاء وقد يهينونها. أتكتبُ إلى 
زوجهاء كانت لا تُطيق هذه الفكرة» ولا تستطيع أن تحتفظ بهدوئها إلا إذا كفّتْ 
عن التفكير في زوجها. أما رؤية ابنها في النزهة فلم يكن ليكفيها. لقد هيّأت نفسها 
طويلا لهذا اللقاءء وكان في نفسها الكثير من الأشياء التي ينبغي أن تقولها له 
واشتاقت أعظم الاشتياق إلى ضمّه وتقبيله. وكانت مربية سيريوجا العجوز قادرة 
على مساعدتها وإزجاء النصيحة لهاء لكنها لم تكن في منزل الكسي 
الكسندروفتش» فقضت يومين في التردد والشك . 

وعندما علمت انا بالصداقة الحميمة بين الكسي الكسندروفتش والكونتيسة 
ليديا إيفانوفناء قرّرت في اليوم الثالث أن تكتب إليها رسالة كلّفتها جهداً عظيماء 
وقالت لها عن قصد: إن السماح لها برؤية ابنها يتوقف على شهامة زوجها. وكانت 
تعلم أن زوجها لو اطلع على الرسالة فسوف يلبي لها طلبهاء التزاماً مئه بدوره» 
دور الشهامة. 

حمل إليها الرسول الذي نقل الرسالة أقسى الأجوبة وأبعدها عن توقعها 
حين قال لها: إن ليديا إيفانوفنا لم تشأ أن ترد على رسالتها. لم تحسٌ قط بالذل 
كما أحسّث به في هذه اللحظة التي أصعدت فيها الرسول إلى غرفتهاء واستمعت 
إليه وهو يروي بالتفصيل كيف طلب إليه الانتظار ليُقال له: ليس للرسالة من 
جواب . 

أحست آنا بالإهانة لكنها أدركثٌ أن الكونتيسة ليديا إيفانوفنا محقةٌ من وجهة 
نظرها. وزاد من شدّة حزنها أنها وحيدة. فلم تستطع ولم تشأ أن تشارك فيه 
فرونسكي. كانت تعلم أنه وإن كان السبب الرئيسي لشقائهاء فسوف يبدو له هذا 
اللقاء مع ابنها عديم الأهمية. وكانت تعلم أنه لن يقوى أبداً على فهم عمق آلامها: 


يُضن 


وسوف يصطنع معها لهجة بالغة البرودة لا تثير في نفسها سوى الكره. وهذا أشد ما 
كانت تخشاه في الدنياء ولذلك أخفث عنه كل ما يتعلق بابنها . 

لزمثٌ البيتَ طوال النهار باحثة عن وسيلة ترى فيها ابنها» وقرّرت أخيراً 
الكتابة إلى زوجها. وكانت قد بدأت رسالتها عندما حملت إليها رسالة ليديا 
إيفانوفنا. كان صمتٌ الكونتيسة قد هدّأها وأخضعهاء لكن رسالتها وما قرأته بين 
السطوة خاطها خظا ديد وبذا لها هذا الحيث كستقا إزاء انها المعقد 
والمشروع نحو ابنها. حتى إنها ثارت وكفث عن اتهام نفسها. 

وأخذت تقول في نفسها: «با لهذه البرودة» يا لهذا النفاق! كل ما يبغونه هو 
إهانتي وإيلام ابني! لن أرضخ لهم! أبدا! إنها أسوأ مني. أناء على الأقل» 
لا أكذب». وقرّرت من فورها أن تقصد منذ اليوم التالي» وهو عيد ميلاد ابنهاء 
إلى منزل زوجهاء وأن ترشوٌّ الخدم إذا دعت الحاجة» على أن ترى ابنها بأي ثمن» 
وأن تضع حدا للكذب الهائل الذي يحيطون به الصبي التعسّ. 

ومضت إلى مخزن للعب» واشترت عدداً منهاء ووضعت خطةً كاملة. 
فسوف تصل في الصباح نحو الساعة الثامنة: سيكون الكسي الكسندروفتش في 
فراشه حتماً. وسيكون معها مبلغ جاهز من المال للحاجب وللخادم حتى يَدعَاها 
تدخل» وسوف تقول» دون أن ترفع غلالة وجههاء إنها جاءت تحمل إلى سيريوجا 
تمنيات إشبينه وأنه قد أوصاها بوضع هذه اللعب قرب سريره. لكنها لم تعد 
الكلمات التي ستقولها لابنها. وعبثا شغلت فكرها بهاء إِذْ لم تجد ما تقوله. 

وفي اليوم التالي» في الثامنة صباحاًء نزلت آنا وحدها من العربة ودقت على 
الجرس عند مدخل درج الضيوف في بيتها القديم. 

ألقى كابيتونيتش نظرة خاطفة من النافذة» وهو في سترته وخفه المطاطي» 
وشاهد امرأة أمام الباب محتجبة بغلالة» وقال لمساعده: 


عا أدهت :وانظو عاذا تريد . 'إنها سكدة: 
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ولم يكد مساعدهء وهو فتى لا تعرفه آناء يفتح الباب حتى عبرث العتبة» 
وسحبثٌ من كمها ورقة بئلاث روبلات ودسّتها بسرعة في يده. وقالت: 

سيريوجا. . . سيرج الكسيفتش . 

وأرادت أن تمرّ. لكن الخادم أوقفها أمام الباب الزجاجي الثاني» بعد أن 
ألقى نظرة عجلى على ورقة الروبلات» وسألها: 

مَنْ تريدين أن تري؟ 

لم ّسمعْ ولم تج 

وعندما لاحظ كابيتونيتش اضطراب الغريبة» خرج بذاته من حجرته» وأدخل 
الزائرة وسألها عما تريد. 

قالت: 

جئت أرى سيرج اليكسيفتش من قبل الأمير سكورودوموف. 

أجاب الحاجب وهو يفحصها بإمعان: 

إنه لم ينهض بعد. 

لم تكن آنا تظن أن غرفة الانتظار الباقية على حالهاء في هذا البيت الذي 
عاشت فيه تسع سنوات» ستّحدث فيها مثل هذا الأثر. لقد استيقظت في نفسها 
الذكريات السعيدة والمؤلمة» واحدة بعد الأخرى. فنسيتء في مدى ثانية» لماذا 
جاءت إلى هنا . 

قال كابيتونيتش وهو يخلع عنها معطفها: 

تفضلي وانتظري . 

وفي هذه اللحظة.ء عرفها فانحنى انحناءة شديدة أمامها دون أن يفوه 

وقال لها: 

هلا تفضلت بالدخول. 


أخينل 


أرادث أن تقول شيئاً» لكن صوتها لم يسعفها؛ وبعد نظرة مذنبة» وضارعة 
إلى الرجل العجوزء دلفث إلى الدرج بخطوات سريعة وخفيفة. فانطلق وراءها 
كا عونسشنة مار ل أن تسق ' هاه :وكد انح حت عبار اقيو اوأخن عه لنت 
في كل درجة: 

لعل المربّي لم يلبس ثيابه بعد. سأعلن قدومّك. 

ظلت انا تصعد الدرج العائلي دون أن تفهم ما كان يقوله لها الشيخ . 

قال الحاجب وهو يلهث: 

من هناء إذا شئت» إلى اليسار. اعذري الفوضىء» إنه الآن في القاعة 
الصغرى القديمة. عفواًء يا صاحبة السيادة» انتظري» سألقي نظرة سريعة. 

وتجاوزها ففتح باباً كبيراً وتوارى. وقفت آنا وانتظرث . 

قال الحاجب وهو يظهر مرة أخرى على الباب: 

لقد استيقظ قبل هنيهة . 

في اللحظة التي كان الحاجب يقول فيها ذلك؛. سمعت آنا تثاؤر 
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فعرفت صوت ابنهاء ورأته بوضوح كما لو كان أمامها. 

قالت: 

دغني» دغني أدخل» انصرْف! 

ودخلت الغرفة. كان السريرٌ إلى يمين الباب» وعلى السرير صبيٌ بقميص 
محلول الأزرار» حاني الجسم إلى الأمام. وقد انتهى من تثاؤبه وهو يتمطى. وفي 
اللحظة التي كانت شفتاه تنغلقان فيهاء رسمتا ابتسامة وسَنىء وتهالك الصبئٌ بدعة 
وغبطة على وسادته . 

همست وهي تدنو منه دون ضوضاء : 

ع اويا 
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أثناء انفصالهماء وبفعل فيض الحب الذي أحسّت به في هذه الاونة الأخيرة» 
تصوّرته دائماً ابن أربع سنوات» وهو السنْ الذي أحبّته فيه أكثر من أي انمق أخير: 
لم يكن الآن كما تركته» لقد كبر ونحف. يا إللهي! ما أنحف وجهه! ما أقصر 
شعره! ما أطول ذراعيه! كم تغيّر منذ أن تركنّة! لكنه كان هو ذاته» بشكل رأسه. 
بشفتيه» بعنقه الدقيقة وكتفيه العريضتين . 

وهمست من جديد في أذن الصبيّ: 

بك نويا ! 


نهض مستنداً إلى مرفقه» وأدارَ رأسّه الأشعث د كأنه يبحث عن 


شخص ماء وفتح عينيه . . نظر بضع ثوان نظرة مستفهمة إلى أمة الواقفة أمامه» 
وابتسم ابتسامة الانشداه» وترامى بين ذراعىٌّ أمه وهو يغلق من جديد جفونه 
المتثاقلة . 


قالت وهي تلهث وتمسك الجسم الصغيرٌَ الممتلىء بين ذراعيها : 

سيريوجا! يا ولدي الحبيب! 

قال وهو يضطرب بين ذراعي أمه حتى تحسٌ مختلف أجزاء جسمه 
بضغطهما : 

ماما! 

أرخى قائمة السرير وهو يزال مبتسماء غافياء مغلق العينين» ومرّر ذراعيه 
المدوّرتين حول كتفي أمهء وشدَّ نفسه إليهاء وغمرها بهذا العطر الدافىء والعذب 
للأطفال النائمين» وفرك وجهه بكتفيها وعنقها. 

وقال وهو يفتح عينيه : 

كنت واثقاً من ذلك. اليوم عيد ميلادي. كنت واثقاً من أنك ستأتين. 
سأنهض في الحال. 

قال هذه الكلمات وأغفى . 
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التهمته آنا بعينيها؛ لقد رأت كم كبر وتخيّر في غيابها. لقد تعرّفت» بعد 
لأيء إلى هاتين الساقين العاريتين الطويلتين الآن» إلى هذين الخدين الناحلين» 
إل .هذا الشعر التصير المجت هد علق قذالة الذي طالما فتلت عليه كانت انف :هذا 
الجسد كله وهي عاجزة عن الكلام: ذلك أن العبرات حتقثّها. 

كال كلها نهذ أذ اتخيقظ ماما : 

لماذا تبكين» يا أمي؟ 

واستأنف بلهجة شاكية : 

يا أمي» لماذا تبكين؟ 

قالت وهي تغص بدموعها وتشيح بوجهها: 

لن أبكي بعدٌ. . . بكيت من الفرح» فأنا لم أرك منذ زمن بعيد! 

انتهى » انتهى الأمر. 

وأضافت حين هدأ روعها بعد صمت: 

حان الوقتٌ الآن لكي ترتدي ثيابك . 

وجلست قرب السرير على كرسي حيث رثَّبثْ ثيابه. 

كيف ترتدي ثيابك بدوني؟ كيف. . . 

أرادت أن تكلمه بفرح وبساطة؛ لكنها لم تستطغ وأشاحثٌ بوجهها مره أخرى . 

لم أعد أغتسل بالماء البارد. منعني أبي من ذلك. ألم تريٌ بازيل 
لو كيتش؟ جلست على ثيابي! 

وانفجر سيريوجا ضاحكا؟ فنظرثٌ إليه وابتسمت. 

وهتف سيريوجا وهو يرتمي من جديد بين ذراعيها: 

أمي» أمي الغالية! 

فكأنه لم يدرك بوضوح ما حدث إلا في هذه اللحظة عندما شاهد ابتسامتها . 
وقال لها وهو ينزع عنها قبَعتها : 


ليس بك حاجة إليها . 

وكأنه وجدها كلهاء عارية الرأس» فعاد إلى معانقتها. 

ماذا ظننت بي؟ ألم تعتقد أنني مت؟ 

ادا لا 

حقاء يا عزيزي؟ 

وردّد جملته المفضلة : 

كنت وائقاء كنت وائقاً! 

وأمسك باليد التي كانت تداعب شعره وأسند راحتها على فمه وغطاها 


بالقبل . 


[* ؟] 

في هذه الأثناءء كان بازيل لو كيتش يتساءل إن كان ينبغي له أن يدخل 
أو يُعلم الكسي الكسندروفتش: لقد عَلم قبل قليل أن هذه السيّدة هي أم الصبي 
التي هجرت زوجها والتي لم يكن يعرفها لأنه دخل منزل الكسي الكندروفتش بعد 
ذهابها. وبعد التفكير» صمّم على أن يتقيّد بواجبه تقيّداً دقيقاً وهو أن يُنهض سيرج 
في ساعة محددة لا أن يتساءل إن كانت التي في غرفة الصبي أمه أو شخصاً آخرء 
فارتدى ثيابه واقترب من الباب وفتحه. 

لكن مداعبات الأم والولد» وصوتهما وما كانا يقولانه حملاه على تغيير 
رأيه» فهرٌ رأسه وأغلق الباب من جديد. وقال في نفسه وهو يتنحنح ويمسح عينيه: 
«سأنتظر أيضاً عشر دقائق» . 

وفي اللحظة نفسهاء انتشرت بين الخدم حركةٌ نشطةٌ. إذ علموا جميعاً أن 
سيّدتهم حضرتء» وأن كابيتونيتش تركها تدخل» وأنها الآن في غرفة سيرج» في 
حين أن سيّدهم سيمر بالغرفة في الساعة التاسعة» على عادتهء وأدركوا أن من 
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الواجب الحيلولة دون لقاء الزوجين» وقد نزل كورني» الخادم» إلى حجرة 
الحاجب وعندما علم أن كابيتونيتش هو الذي استقبل آنا ورافقهاء وبّخه وين 
شديداً لزم الحاجبٌُ الصمتت العنيد» لكن عندما قال له «كورني» إنه يسدق أن 
يطرد»ء وثب كابيتونيتش» وقال لكورني وهو يحرك يديه في وجه كورني: 

توأنت 0 أنا' كت تتركيا تدخر ؟ اكت تقول الها وعد خشر مكوات: من 
الخدمة التي لم تلق فيها سوى المعاملة الحسنة: «تفضلي بالخروج»!. أنت داهيةٌ 
في السياسة» أليس كذلك؟ لكنك لا تنسى أن تسرق سيدك وتنهب له معاطف 
الفرو! 

قال كورني باحتقار: 

سوقي! 

والتفت إلى المربية التي كانت تدخل : 

احكمي أنت بنفسكء» يا ماري إيفيموفنا. لقد تركها تدخل دون أن يخبر 
أحداً. وقد يخرج الكسي الكسندروفتش بين لحظة وأخرى ليذهب إلى غرفة 
الصبي 

قالت المربية: 

أه! يا له من مأزق» يا له من مأزق! أوجد وسيلة لاستبقاء سيدكء يا 
كورني فاسيليفتش» وسأجري أنا إلى هناك» أثناء هذا الوقت» وأخرجها. اه! يا له 
من مأزق! 

عندما دخلت المربيةٌ الغرفة» كان سيريوجا يروي لأمه كيف وقعاء ناديا 
وهوء حين انزلقا وهما يصعدان ويهبطان في مدينة الألعاب» وانقلبا ثلاث مرات 
000 كانت آنا تصغي إلى جرس صوته وترى وجههء وتشاهد تبدّل ملامحهء 
وتجس يدهء لكنها لم تكن تعي ما يقول. كانت تفكر في شيء واحد: يجب أن 
تنصرف» يجب أن تتركه. لقد سمعت وقعَّ خطوات بازيل لوكيتش الذي دنا من 
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الباب وهو يتنحنح» ثم سمعث وقع خطوات المربية العجوز» دون أن تقوى على 
الكلام أو النهوض . 

قالت المربية وهي تدنو من آنا وتقبّل كتفيها ويديها: 

يا سيدتنا الغالية! أنت الفرحٌ الذي أرسله اللَّهُ لصغيرنا. ما تزالين كما 
كنت! 

قالت آنا التي تمالكث نفسها لحظة: 

1١1‏ واعريرق؟ تاكنث أعلن أنك تبكتين في النيت» 

لست أسكنٌ هناء وأنا أعيش مع ابنتي» وإنما جئث لأبلغ سيريوجا 
تهانيّ» آنا اركادييفناء يا سيدتي الغالية. 

وفجأة أغريت العجوز في البكاء وأخذت تلثم يد آنا. 

كان سيريوجا يمسك أمّه بإحدى يديه وبالأخرى المربية» وهو مبتسم» ملتمع 
العينين» وقد أخذ يضربُ السجادة بقدميه العاريتين الصغيرتين. وملأه حنان المربية 
العجوز إزاء أمه بنشوة عارمة. 

بدأ الصبي يقول: 

تيا أمي! إنها تأتي غالبا لتزاني وعندما تل ١‏ 

لكنه توقف حين لاحظ أن مربيته تهمس بشيء في أذن أمه وأن وجه أمه عبّر 
عن الذهر وعن شعور قريب من الخجل الذي لا يلائمها. 

اقتربت منه» وقالت: 

يا عزيزي! 

لم تستطع أن تقول «الوداع»» لكنه فهم ذلك من تعبير وجهها. قالت وهي 
تستخدم إسما كانت تطلقه عليه وهو صغير: 

يا عزيزي الصغير» يا عزيزي الصغير «كوتيك» الن تنساني؟ أنتَ. . . 

ولم تستطع أن تنهي الجملة. 
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كم من كلمة خطرث لها فيما بعد وكان يمكن أن تقولها له! كانت الآن 
عاجزة عن التعبير. لكن سيريوجا فهم كل ما كانت تنوي أن تقوله. بل إنه فهم ما 
قالته مربيتّه العجوز بصوت خافت. وسمع قولها: «في الساعة التاسعة دائماً» 
وأدرك أن الكلام يدور على أبيهء وأن والديه ينبغي ألا يتواجها. أمّا ما لم يدركه 
فهو الذعر والخجل اللذان راهما على وجه أمه. لم تكن مذنبة» ومع ذلك انتابها 
الخوفٌ من أبيهء والخجل. تمتّى أن يلقي عليها سؤالاً يبدّد شكوكه؛ لكنه لم 
يجرؤ: رأى أنها تتألم فأشفق عليها. وشدَ نفسه إليها بصمتء» ثم قال بصوت 
منخفض : 

لا تذهبي الآن! لن يأتي في الحال. 

أبعدثه أمّه لترى إن كان يفكر فيما يقوله» وأدركتٌُ من تعبير وجهه 
الجر مه أنه ل يقصد أباه فقط بل بدا كأنما يسألها عمّا ينبغي أن يكون رأيّهِ فيه 
فقالت: 

سيريوجاء يا حبيبي» يجب أن تحبه. إنه خيرٌ مني » وأنا مذنبة بحقّه. 
وعندما تكبر ستحكم . 

هتف الطفل بأسّى من خلال دموعه: 

ليس هناك من هو خيرٌ منك . 

وأمسك بأمه من كتفيها وضمّها إليه بكل قواه. شادا بذراعيه اللتين ارتجفتا 
من الجهد. 

قالت انا: 

يا صغيري» يا صغيري الحلو! 

وطفقث تبكي مثله» مثل الطفل . 

في هذه اللحظة. فتح الباب ودخل بازيل لوكيتش» وسّممٌ وقع خطوات قرب 
الما لسن فهمست العجوز برغب: «لقد جاءً»» وناولثٌ آنا قبعتها . 
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ارتمى سيريوجا على سريره وأخذ ينتخب ووجهة بين يديه. فأزاحتهما آنا 
لتقبّل مرة أخرى خديه المبكلين بالدموع. واتّجهت إلى الباب بخطوات سريعة. 
وكان الكسي الكسندروفتش مقبلاً صوبهاء فلما شاهدها وقفت وحنى رأسه مع أنها 
قالت قبل هنيهة إنه كان خيراً منها. فقد استحوذ عليها شعور بالاشمئزاز والكره 
والحسد (بصدد ابنها) من النظرة التي رمته بها ولفْتْ شخصه كله في أدنى تفاصيله . 
وأستلت غلالتها بحركة سريعة» وحثت خطاهاء وخرجت من الغرفة وهي تكاد 
تركض . 

نسيت» من جراء عجلتهاء اللعب التي اختارتها أمس بكثير من الحب 
والحزن: فحملتها معها إلى الفندق. 


[1؟] 

مع أن آنا رغبت بشوق هذا اللقاء وهيأت نفسها له منذ زمن طويل» فإنها لم 
تكن تعتقد أنه سيّسبّب لها مثل هذه الانفعالات العنيفة. فعندما عادت إلى جناحها 
المنعزل» لم تستطيع أن تدركء أثناء لحظةء لماذا هي هنا. وقالت في نفسها: 
«نعم» انتهى كل شيءء وهأنذا الآن وحيدة مرة أخرى». وجلست على مقعد قرب 
المدفأة» دون أن ترفع قبّعتها. 

أخذت تفكر وعيناها شاخصتان إلى رقاص الساعة البرونزي الموضوع على 
الطاولة بين نافذتين. 

دخلث عليها خادمتّها الفرنسية التي جاءت بها من الخارج وسألتها إن كانت 
ترغب في ارتداء ثيابهاء فنظرت إليها انابدهشة وقالت لها: 

قيما بعل. 

وجاء خادم الفندق يعرض عليها الغذاء» فرددت: 

فقيما بعل. 


1١ /ا‎ 


وحملث إليها المرضع الإيطالية الطفلة التي ألبسثها ثيابها قبل هنية. قلبت 
الطفلة يديها الصغيرتين جاعلة راحتيهما إلى تحتء مبتسمة بفمها الذي لم تطلع 
أسنانه بعدء وأخذت ‏ كعادتها عندما تشاهد أمها ‏ تخبط الهواءً بهاتين اليدين» 
كما يحرّك السمك: زعانفهء. ضارية الثنايا المنشاة لتنورتها المقصبة.. كان من 
المستحيل ألا تبتسم لها آنا وتقبّلها؛ وكان من المستحيل أل تمد لها إصبعها لتتعلق 
به وهي تصرخ وتنتفض بكل جسمها؛ وكان من المستحيل ألا تقدّم لها شفتها 
لتأخذها في فمها بمثابة تقبيل لها. فعلت أنا ذلك كله: أخذت الطفلة بين ذراعيهاء 
ورقصئهاء وقبّلتها على وجتتيها النضرتين ومرفقيها الصغيرتين العاريين؛ لكنها 
أحسّتْ» عند مرأى هذه الطفلة» إحساساً أشدّ وضوحاً أن الشعور الذي يخالحها 
إزاءها لم يكن حباً إذا قورن بالشعور الذي يخالجها إزاء سيريوجا. كل شيء في 
هذه الطفلة كان مليحاًء لكنْ لا شيء من ذلك كان يمسيٌ شغاف قلبها. لقد صبّت 
على ابنها البكر الذي لم تحب أباه جميع طاقات حبها الظمىء؛ ووُلدت الصغيرة 
في أشقّ الظروف ومع ذلك فإنها لم تظفر بواحد من مائة من العناية التي أغدقتْ 
على ابنها البكر. وفوق ذلك فالطفلة لم تكن سوى أمل» بينما صار سيريوجا رجلا 
تقريباً؛ ذلك أن العواطف والأفكار أخذت تتصارع فيهء وبدأ يفهمها ويحبّها 
ويحكم عليها. كذلك كانت تفكر وهي تتذكر نظراته وأقوالّه. لكنها كانت منفصلة 
عنه لا جسدياً فقط بل روحياً أيضاء انفصالاً لا علاج له! 


أعادت الطفلة إلى المرضع التي صرفئهاء وفتحت حلية تحتوي على صورة 
سيريوجا عندما كان في عمر ابنتها تقريباً. ونهضت ونزعثٌ قبُعتهاء وتناولث عن 
المنضدة مجموعة صور فيها صور سيريوجا في مختلف سنيه. أرادت أن تقارن بين 
هذه الصور فسحبتها كلها من المجموعة إلا واحدة منها هي أفضلها: كان يمتطي 
كرسيّاًء في قميص خارجي» مقطب الحاجبين» مفتر الثغر. كان هذا التعبير أصدق 
تعبير عن شخصيته. وأرادت أن تنزع زوايا الصورة بيديها الناعمتين الحاذقتين 
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اللتين تشنّجت أصابعهما العصبية تشنّجاً خاصاً في هذه اللحظة؛ لكن الصورة 
أخذت تتمرّق ولم تستطع إخراجها. لم يكن معها مقطع للورق» فأخذت صورة 
كانت بجانبها (صورة لفرونسكي وهو يلبس قبعة رخوة فوق شعره الطويل» 
والصورة تصوّرها في روما)» واستخدمتها لتسحب صورة ابنهاء قالت وهي تنظر 
إلى فرونسكي «آه! ها هو ذا»؛ وتذكرت فجأة ذاك الذي كان سبباً لالامها. لم تفكر 
فيه مرة واحدة طوال الصباح. لكنها عندما رأت هذا الوجه الحبيب الذي ينطق 
بالنبل والرجولة والذي تعرّفه جيداًء أحسست بغتة نحوه بفيض من الحبّ الغامر. 

قالت في نفسها فجأة وقد خامرها شعور من اللوم له ناسية أنها هي نفسها 
التي كتمث عنه كل ما يتعلق بابنها: «أين هو؟ ولماذا يتركني وحدي مع الامي؟». 
وأرسلتُ من يرجوه للصعود رأساً إليها؛ وانتظرنه منخوبة الفؤاد» وهي تتصوّر 
الكلمات التي ستستعملها لتخبره بكل شيء» وعبارات الحنان التي سيجدها 
ليعزيها. ورجع الرسولٌ لينبئها أن لديه ضيفاًء وهو يسألها إن كانت تستطيع استقبال 
الأمير إياشفين الذي وصل لتّوه إلى بطرسبرج. وفكرت في نفسها: «إنه لا يأتي 
وحدهء وأنا لم أره منذ عشاء البارحة». وفجأة» خطرت ببالها خاطرة غريبة: «وإذا 
كان فد كفب عن حبّها؟2 . 

وحين استعرضث أحداث الأيام الأخيرة خيّل إليها أن كل شيء يؤيّد هذا 
الافتراضّ الغريب: فهو لم يتعشٌ البارحة في البيت» وقد أصرٌ على أن يسكنا في 
بطرسبرج شققاً منفصلة؛ وهو الان يأتي مع صاحب له وكأنه يخشى الخلوة بها. 

«لكن ينبغي أن يقول لي ذلك: ينبغي أن أعلم به. وإذا كان صحيحاً فسوف 
أعلم ما الذي يترتب علي فعله». قالت ذلك في نفسها دون أن تقوى على تصور 
موقفها الذي ستؤول إليه؛ إذاما تحققت من لا مبالاته بها. لقد تأكدت من أنه كف 
عن حبهاء فبلغثٌ حافة اليأس وأحسّت بتهيج غريب. واستدعت خادمتها ومضت 
إلى حجرة زيتتها. وأسرفت في العنابة بهندامهاء وكأن فرونسكي الذي غدا خليّ 
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القلب مدعرٌ إلى أن يُعْرَمَ بها من جديد حين يرى ثوبها وزينة شعرها اللذين 
يلائمانها أحسن ملاءمة . 

لم تكن جاهزة بعد حين رن الجرسسٌ . 

وعندما دخل قاعة الاستقبال كانت نظرة إياشفين لفرونسكي هي التي التقتها 
أولا. كان فرونسكي ينظر إلى صور ابنها التي نسيتها على الطاولة ولم يستعجل في 
رفع عينيه إليها . 

قالت وهي تضع يدها الصغيرة في اليد الضخمة التي مدّها إياشفين وقد تولآه 
الارتباك (وهذا ما كان يتعارض تعارضا غريبا مع قامته الجبّارة ووجهه الخشن): 

نحن متعارفان من قبل . التقينا في السباق» في السنة الفائتة . 

وقالت وهي تسحب من فرونسكي بحركة رشيقة الصور التي كان يتأملها بينما 
كانت عيناها ترميانه بنظرة ذات معنى . . . ْ 

هاتها . 

وخاطبت إياشفين بابتسامة لطيفة: 

هل كان السباق ناجحاّء في هذا العام؟ أنا رأيتُ السباقٌ في روما وفي 
كوردو. لكنك لا تحبّ الحياة في الخارج. إنني أعرفك وأعرف ذوقك» هذا مع 
أننا لم نلتتي إلا نادرا. 

قال إياشفين وهو يعضعض شاربه الأيسر: 

إني أتألم لذلك» فذوقي سيء في معظم الأحيان. 

بعد أن ظل إياشفين بعض الوقت يحادث آناء سألها وقد رأى فرونسكي ينظر 
إلى ساعتهء إن كنت تنوي البقاء طويلاً في بطرسبرج» وتناول قبعته بعد أن نهض 
وبسط شخصه الهائل . 

قالت وهي ترمي فرونسكي بنظرة شاردة: 

- أظن أنني لن أبقى طويلا . 
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قال إياشفين وهو يلتفت إلى فرونسكي: 

لن نلتقي بعد الان» إذن؟ أين تتعشى؟ 

قال انا زلبيكة حالم : 

تعال وتعشٌ عندي . العشاء هنا ليس رائعاً» لكنكما ستلتقيان على الأقل. 
فمن بين رفاق الكسي في الكتيبة» أنت الشخص الذي يؤثره. 

قالك: 3لكويدات كأنها 'باخطة عن ننسها سين اقظرانيا :وعلتها السمرة 
كما يصيبها في كل مرّة يتراءى وضعها أمام شخص غريب . 

قال إياشفين» وعلى شفتيه ابتسامةٌ أظهرث لفرونسكي أن انا أعجبته كثيراً: 

سيسعدني ذلك . 

انحنى إياشفين وخرج. وتأخر فرونسكي» فسألته : 

ستذهبُ أنتّ أيضاً؟ 

فأجاب : 

لقد تأخرث! 

وصاح بإياشفين : 

اذهبْء» سألحق بك في الحال! 

أمسكت بيده ونظرت إليه دون أن تغض بصرهاء باحثةً عما يمكن أن تقوله 

انتظء فلديّ ما أقولّه لك. 

وأخذت يده القصيرة وشدّتها على خدهاء وقالت: 

ألم أخطىء بدعوته إلى العشاء؟ 

قال وهو يبتسم ابتسامة هادئة كشفت عن أسنانه المنتظمة» ويلثم يدها: 

5 بل أحسنت صنعاً! 

قالت وهي تضغط يده بين يديها : 
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د الكسي» الم غير إذائى ...إن مرهفة هناءءيا الكسي ١‏ فمين تسافر. 

عمًًا قريب» عما قريب. لا تستطيعين أن تتصوري ما أثقل الحياة هنا علي 
فيا 

قال ذلك ومذ إليها يده. 

قالت بلهجة جريحة : 

طيب» امضء امض! 

ونأث بعجلة . 


[؟1"] 

عندما رجع فرونسكي لم تكن آنا في الفندق. وقيل له إن سيّدة زراتها بعد 
ذهابه بقليل وأنهما خرجتا معاً. إن هذه الطريقة في التغيّب دون أن تخبر إلى أين 
تذهب (لم تفعل قط هذا من قبل) وتعبير وجهها المهتاج والغريب في هذا الصباح» 
وتذكره لتلك اللهجة العدائية التي انتزعت بهاء في حضور إياشفين» صور ابنها من 
يديه كل ذلك قاده إلى التفكير. فقرر أن يسألها تفسيراً لسلوكها. وانتظرها في 
جناحها. لكن آنا لم تعد وحدها: وإنما اصطحبت إحدى عمّاتهاء وهي عانس 
طاعنة في السن, الأميرة أوبلونسكي» وكانت هذه هي السيدة التي جاءت صباحا 
والتي معها ذهبث آنا لشراء بعض الحاجات . تظاهرت آنا بأنها لم تلاحظ ما نطق به 
وجه فرونسكي من هم وتساؤل. وعددت له بابتهاج مشترياتها. رأى أن تغيّرا قد 
طرأ عليها: ففي عينيها الملتمعتين» تجلّى الاهتمام المركزء وهما تحطان عليه 
وفي أحاديثها وحركاتها تراءت تلك الحيوية العصبيّة وتلك الرشاقة اللتان خلبتا لبّه 
في الأوقات الأولى من علاقتهما الحميمة واللتان غدتا تقلقانه وترعبانه الآن. 

أعدت المائدةٌ لأربعة أشخاص. وكان الجميع يوشكون أن ينتقلوا إلى قاعة 
الطعام عندما وصل توشكييفتش برسالة من الأميرة بيتسي إلى آنا. كانت الأميرة 
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بيتسي تعتذر لأنها لم تحضرٌ لوداعها بسبب توعكها. لكنها كانت ترجو انا أن 
بظرة سريعة ليفهمها أن هذه الساعة إنما ديرت يديت لآ تضاف احذا .ريد أن انا 
بدث كأنها لم تلاحظ ذلك. 

قالت وهي تبتسم ابتسامة لا تكاد تلحظ : 


إنى آسَفْ كثيراً. فأنا على موعد فى هذا الوقت بالذات. 


قال توشكييفيتش : 

ستذهبين» من غير شك» لسماع المغنية «لاباتي)7١»؟‏ 

«لاباتى»؟ . . . هذه فكرة. سأذهب إذا أمكن أن أجد مقصورة. 

فأجاب توشكييفيتش : 

_- سوف أؤمن لك مقصورة. 

قالت انا: 

ب ساكو ن فجئنة بجداء جداء الكق آلا عريد أن حعدن ميناة 

هر فرونسكي كتفيه هزا خفيفاً. لم يفهم قطعاً ما كانت تفعله آنا. لماذا 
جاءث بهذه الأميرة العجوزء لماذا استَبّقث توشكييفيتش للعشاء» ثم لماذا أرادت 
أن ترسله ليستأجر لها مقصورة؟ أيمكنهاء فى مثل وضعهاء أن تذهب إلى الأوبرا 
لكنها ردّثْ عليه بهذه النظرة المتحدبة التي تجمع بين السخرية واليأس والتي لم 
يستطع أن يدرك دلالتها. 
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أثناء العشاء» كانت انا مرحة فرحا عدوانا: وبدت كأنها تصطنع الغْنجَ مع 
توشكييفيتش ومع إياشفين معاً. ولما قاموا عن الطاولة» ذهب توشكييفيتش يبحث 
عن المقصورة ونزل إياشفين يدخن مع فرونسكي. وبعد بضع لحظات صعد 
فروشكى: وكانك اناقل اسم كوبا تغزيرياء“فالساء مرخرقا بالميشما + .مقوز 
الصدرء طلبت أن يُصِبَع في باريس؛ وأحاطت بوجهها تخريماتٌ ثمنيةٌ بيضاء 
أبرزت بخاصة جمالها الباهر. 

سألها وهو يحاول جاهداً ألا ينظر إلى وجهها: 

أستذهبين حقا إلى المسرح؟ 

قالت وقد ححدشها أنْ يتحاشى نظرتها : 

- ولِمَ تسألّني عن ذلك سؤالَ الخائف؟ ولمَ لا أذهب, يا ثُرى؟ بدت كأنها 
لم تفهم قصُده. 

قال وهو يقطب بين حاجبيه : 

أجابته وهي تتظاهر بأنها لم تشعر باللهجة الساخرة في جوابه»؛ وتضعٌ في 
يدها قفازاً طويلاً معطراً: 

هذا بالضبط ما قله . 

قال وهو يحاول إيقاظهاء تماماً كما فعل زوجها قديماً: 

أناء بالله عليك» ما بك؟ 

لم أفهم عم تتحدّث. 

لماذا؟ لن أكون وحدي. فالأميرة بربارة ذهبت لترتدي ثيابها. وسوف 
ترافقني . 

فهز كتفيه» قانطا وبدأ يقول: 


فرذث وهي تصيح تقريبا: 

ولا أريد أن أعلم! لا أريد. أنادمةٌ أنا على ما فعلتٌُ؟ لاء ولاء ولا. ولو 
كان علئّ أن أبدأ من جديد لبدأت . الشىء الوحيد المهم لناء لى ولك» هو أن 
بحت كلأنا الآحر آنا ما سوى ذللك “فلا يدعيل فى اليناف لحاذا تعيقن هنا 
متفصليق» دون أن يرق أحننا الأهره؟ لماذا لا أستطيع أن أذهب إلى هناك. إني 
أحبك» وكل الأشياء سواء علي إذا لم تتغيّر أنت. 

قالت هذه الجملة بالروسية» وفي عينيها بريق غريب» لم يفهمه. 


3 


وأضافت: 


لم لا تنظرُ إلي؟ 

رفع عينيه إليهاء فرأى جمال وجهها وزينتها التي لاءمتها أحسن ملاءمة. 
لكن هذا الجمال وتلك الأناقة هما بالذات اللذان يغيظانه . 

قال لها مرة أخرى بالفرنسية وفي صوته نبرة من الحنان» وإن كان بارد 
النظرة : 

إن عاطفتي لا يمكن أن تتغيّرء تعلمين ذلك» لكني أرجوك, أتوسّل إليك 


لم تسمع ما قال» لكنها رأت برودة نظرته فأجابته بلهجة حانقة : 


بكد ا لان ذلللوسيمييي للك + 


لست أفهمم. إن إياشفين لا يثيرٌ الشبهة والأميرة بربارة لا تقلّ عن غيرها. 


١ هه‎ 


[ "1 ؟)] 

لأول مرة» خامرٌ فرونسكي شعورٌ بالضغينة قريبٌ من العداء» من جرّاء هذا 
الرفض المتعمّد لفهم موقفه. وقد رسخ هذا الشعورَ كون فرونسكي لم يستطع أن 
يشرح لها سبب ضغينته. ولو شاء أن يصارحها بما يفكر فيه لقال لها: «إن الظهور 
في المسرح بهذا الثوب ومع شخص كالأميرة» ليس اعترافاً بأنك امرأة ضالةٌ 
فحسب» بل إنه تحدّ للمجتمع» أي اعتزاله إلى الأبد؛ . 

لم يكن بوسعه أن يقول لها ذلك. وقال في نفسه «لكن» كيف لم يمكنها أن 
تفهم ذلك وما الذي يعتمل في نفسها»؟. وأحسن أن تقديره لها تناقصٌ في الحين 
الذي تعاظم فيه شعوره بجمالها. 

عاد مهموماً إلى غرفته» وجلس قرب إياشفين الذي كان يشرب مزيجاً من 
الكونياك والماء الغازي» وساقاه ممدّدتان على كرسي»؛ وطلب الشراب نفسه. 

قال إياشفين بعد أن ألقى نظرة خاطفة على وجه صديقه المتجهم : 

قلت إذن: إن جواد «لانكوفسكي» «فارة». إنه جواد حسن وأنا أنصحك 
بشرائه. إن كفله شديد الانحدارء لكن قوائمه ورأسه. . . هي خير ما يتمناه 
المرّه.: 

أجاب فرونسكي : 

أظن أني سأشتريه. 

كان الحديث عن الجياد يثير اهتمامه» لكنه لم يكن ينسى آنا دقيقة واحدة. 
كان يصيخ السمع تلقائياً إلى وقع الخطوات في الممرّ وينظر بين الحين والحين إلى 
الساعة على المدفأة. 

وأنبأه أحد الخدم : 

تقول لك آنا أركادييفنا إنها ذاهبةٌ إلى المسرح . 

قال له سيربوكوفسكوي : 


كا 


صب إياشفين قدحاً صغيراً من الكونياك في كأس الماء الغازي وشربه ثم 
نهض وهو يزرر سترته . 

قال وهو يبتسم ابتسامة خفيّة تحت شاربيه ويظهر بهذه الابتسامة أنه يدرك 
سبب فق صدر :فرونيكى دون أن يغلق أحمية على ذللف : 

أجاب فرونسكي بحزن: 

- أنا لن أذهب! 

أما أنا فقد وعدت بالذهاب» ولا بد أن أذهب . وأضاف إياشفين وهو يخرج : 

إلى اللقاء. إذا غيّرتَ فكرتكَ فتعال إلى المقاعد الأمامية في الصالة» 

الى فلديّ شغل . 

فكر إياشفين وهو يخرج من الفندق: «هموم الرجل مع زوجته كثيرة» ومع 
عشيقته أكثرا . 

بعد أن بقي فرونسكي وحدهء نهض وأخذ يمشي جيئة وذهاباً. قال في نفسه 
وهو يحاول أن يتصوّر المسرح: ما هذا اليوم؟ أمسية الاشتراك الرابعة. . . سيكون 
الآن دخلث؛» وخلعث فروهاء وها هي ذي عرضةٌ للأنظار جميعاً. توشكييفتش» 
إياشفين » الأميرة بربارة. . . وقال بحركة من الغضب: احستاً! وأنا! أخائفت أنا أم 
الزاوية التي يُنظر منها. . . ولمَ تدفعني إلى هذا الموقف؟. قال ذلك وضرب بيده 
المنضدة التي وضع عليها الماء الغازي وقئّينة الكونياك وكاد يوقعهاء فأراد أن 
يلتقطها قبل أن تقع فقلبهاء ومن الحنق ضرب الطاولة بقدمه؛ ثم قرع الجرس. 
وقال لخادمه الذي دخل الغرفة : 
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إذا أردت أن تبقى في خدمتي فلا تُهِملْ عملك. ينبغي ألا يحدث ذلك 
بعد الآن. ارف هذا من وجهي . 

أراد الخادم الذي أحس ببراءته أن يبرّىء نفسهء لكن النظرة التي حدجه بها 
سيّده أفهمئه أن الصمتّ أؤْلى به؛ فاعتذر وجثا على السجادة ليلتقط حطام الكؤوس 
والقناني. 

ليس هذا هو شغلك. ادع الخادم وهيّء لي ثيابي. 

دخل فرونسكي المسرح في الساعة الثامنةوالنصف. كان العرض في أؤْجه. 
َرَحَ عنه خادم المسرح العجوز معطف الفروء وبعد أن عرفه دعاه «سيادتك». ثم 
قال له إنه لا حاجة إلى إعطائه رقماً وما عليه إلا أن يدعو «فيدور». لم يكن في 
الممرّ المضاء أحدّ سوى خادم المسرح والخادميّن المكلفين بإدخال الوافدين» 
والمحمّلين بالفرو وهما يصغيان قرب الباب. ومن الباب وافت أنغام الجوقة وهي 
تصاحب برفقٍ وبتقطع صوتٌ امرأة تموج بوضوح جملة موسيقية. وفتح الباب 
لحظةً ليسمح بمرور الخادم» فطرقت سمع فرونسكي بجلاءٍ الجملة التي شارفث 
نوتيك ونا لبف البات أن أغلق فعايك عنة تهاية 'الجملة: 'لكنه ادرك من أصوات 
التصفيق أن المقطوعة قد انتهت. وعندما دخل الصالة المتوهّجة بأضواء الثريات 
وقناديل الغاز البرونزية» كان الهتاف ما يزال مستمراً. وعلى خشبة المسرح» كانت 
المغنية المكشوفة الكتفين والصدر والمغطاة بالمجوهرات» تحيّى الجمهور وهي 
تبتسم وتلم» بمساعدة المغتئي الذي كان يمسكها بيدهاء باقات من الزهور قذفث 
بغير مهارة إلى ما فوق حافة خشبة المسرح. واقتربت من سيّد شعره لماع ومدهون 
ومفصول بمفرق في وسطهء كان يمد لها شيئاً من فوق حافة المسرح بذراعيه 
الطويلتين» بينما كان الجمهور في الصالة والمقاصير يضطرب» وينحني إلى 
الأمام» ويصرخ ويصفق. وكان رئيس الجوفة على مقرئه يساعد في نقل الهداياء 
ويصلح وضع عقدته. تقدّم فرونسكي إلى وسط الصالة وأخذ ينظر حوله. كان 


١4م‎ 


اليوم أقل التفاتاً من ذي قبل إلى هذا الجو المألوف بمسرحهء وبضوضائهء وبهذا 
الجمع المبرقش الذي لا يثير الاهتمام من المشاهدين المتكدّسين في الصالة. 

كان هناك في المقاصير السيدات أنفسهن وخلفهنّ الضباط أنفسهم؛ النساء 
المزركشات أنفسهن» البزاث الرسمية ذاتهاء السّتر الرسمية ذاتهاء الجمهور القذر 
نفسه في المقصورة العلياء ووسط هذا الجمهور كله في المقاصير وفي الصفوف 
الأولى» لم يكن هناك إلا حوالي أربعين شخصاً «حقيقياً» من المجتمع الراقي. 
وعلى هذه الواحة انصبٌ انتباه فرونسكي في الحال» ومنهم اقترب. 

كان الفصل قد انتهى في اللحظة التي دخل فيهاء ولذلك قصد إلى الصف 
الأولء دون أن يلجّ مقصورة أخيهء ووقف قرب حافة المسرح إلى جانب 
سيربوكوفسكوي الذي شاهده من بعيد. وناداه مبتسماً وهو طاو ركبته يضرب 
الحافة بعقبه. 

لم يكن فرونسكي قد رأى آنا بعد؛ وكان يتحاشى النظر إلى الجهة التي كانت 
فيها. لكنه علم أين كانت من اتجاه الأنظار. كان ينظر حوله من غير أن يبدو عليه 
ذلك» لكنه لم يكن يبحث عنها. كان يخشى أسوأ الأشياء. كان يبحث عن الكسي 
الكسندروفتش . ولحسن الحظ لم يكن حاضراً هذا المساء في المسرح. 

قال له سير بوكوفسكوي : 

ما أقل ما بقي لك من هيئة الضابط . لكأنك دبلوماسي أو فنّان. 

قال فرونسكي وهو يبتسم ويخرج منظاره ببطء: 

نعم» فعندما عدت إلى البيت لبست ثيابي المدنيّة . 

فأجابه وهو يلمس زخارف برّته العسكرية: 

أعترف أنني أغبطك في ذلك. فعندما أعود من الخارج وأرتدي هذه 

أقلع سيربوكوفسكوي منذ زمن بعيد عن دفع فرونسكي في مهنته» لكنه ظلّ 
يحبه كما أحبّه في الماضي وظهر في هذه اللحظة شديد اللطف معه: 
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من المؤسف أنك وصلتٌ متأخرا عن الفصل الأول. 

وجّه فرونسكي الذي كان يصغي بأذن شاردة» نظارته إلى الشرفة الأولى 
وأجال نظره في المقاصير. وشاهد فجأة رأس آنا مزهواء مبتسماًء أخاذ الجمال في 
إطار التخريمات التي تحيط به» قرب سيدة لفْت على رأسها عصابةً مكوّرة» وشيخ 
تي تللح يط رف عيقه بوقنوانا علية لتقي داك بلطا رون كانت الى مضيو + 
الخامسة» وقد انحرفث قليلاً وأخذث تحدّث إياشفين. ولقد ذكره مفصلٌ عنقهاء 
وكتفاها العريضتان والجميلتان» والإشعاع المتوهج والمكبوت في عينيها ووجههاء 
ذكره ذلك كله بها كما رآه في حفلة موسكو الراقصة؛ لكنه كان يحسنٌ الآن بجمالها 
إحساساً مختلفاً. ففي شعوره إزاءها لم يبق فيها شيء خفيّ تكتنفه الأسرارء ولذلك 
فإن جمالهاء وإن جذبه جذباً أعنف من ذي قبل» بدا له مهيناً تقريباً. لم تكن تنظر 
باتجاهه. لكن فرونسكي أحسن أنها رأته. 

وعندما حوّل منظاره إلى جهتها مرة أخرى» لاحظ أن الأميرة بربارة كانت 
شديدة الحمرة» وأنها تضحك بتكلف» وأنها لاتني تنقل بصرها نحو المقصورة 
المجاورة؛ وكانت آنا تضرب بمروحتها المطويّة حافة مقصورتها المخملية 
الحمراء» محدّقة في نقطة ماء قاصدةً بوضوح ألا ترى ما يجري بجنبها. أما 
إياشفين فقد عبّر وجهّه عمًا يعبّر عنه حين يخسر في القمار. كان يقطب بين 
حاجبيه» ويُدخل أكثر فأكثر شاربه الأيسر في فمهء وينظر بمؤخر عينه إلى 
المقصورة المجاورة. 

في هذه المقصورة» إلى يسار مقصورة آناء كان آل كارتاسوف. كان 
فرونسكي يعرفهم ويعلم أن آنا كانت على علاقة بهم. كانت السيدة كارتاسوف» 
وهي امرأة قصيرة وهزيلة» واقفة في مقصورتهاء وقد أدارت ظهرها لانا وطفقت 
ترتدي معطفها الذي مدّه إليها زوججها. كان وجهها ممتقعا وغاضباً وهي تتحدث 
بهياج. وكان كارتاسوف» وهو رجلٌ ضخمٌ أصلعء يلقي بنظرة طوال الوقت نحو 
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آنا ويحاول جاهداً أن يهدّىء من ثائرة امرأته. وعندما خرجث هدهء تريّث الزوج 
برهة طويلة» وهو ظاهرٌ الرغبة في تحيّتها. لكن آنا التي كانت تحاول تجاهله 
علانية» أشاحث بوجهها عنه وأخذت تحادث إياشفين الذي أكبٌ عليها برأسه 
الحليق. وانصرف كارتاسوف دون أن يحيّيها وظلت المقصورة فارغة. 

لم يفهم فرونسكي ما الذي حدث بالضبط بين آل كارتاسوف وآناء لكنه فهم 
أن حادثاً مهينا لانا قد حدث. فهمَ ذلك مما رآه ولا سيّما من وجه آنا الذي كان 
يستجمع آخر قواه ‏ كما كان يرى ‏ ليتابع الدور الذي اضطلعتٌ به حتى النهاية. 
ولقد أفلحث في المحافظة على موقفهاء موقف اللامبالاة الكليّة. والذين لم يكونوا 
يعرفونهاء ولم يكونوا يسمعون عبارات الشفقة والسخط والدهشة من صديقاتها 
القديمات أمام جرأتها على الظهور بين الناس علانية بطرحتها المخرّمة وبجمالهاء 
هؤلاء كانوا يُعجبون برباطة جأش هذه المرأة وملاحتهاء وما كان يخطر ببالهم أنها 
تعاني شعور الإنسان الذي يتعرّض للخزي حتى الموت. 

أحسنٌ فرونسكي بقلق لا يطاق عندما علم بأن حادثاً قد وقع» وإن جهل قوامّه 
بالضبط» فقصد إلى مقصورة أخيه» على أمل أن يطلع على شيء مما جرى. وبعد 
أن عبرٌ الصالة عن قصدٍ في الجهة المقابلة لمقصورة آناء اصطدم وهو يخرج بعقيده 
القديم الذي كان يحادث شخصين. وسمع فرونسكي اسم كارينين» ولاحظ أن 
العقيد سارع إلى دعوته بصوت عالٍ وهو يرمي محدثيه بنظرة لها دلالتها. 

قال العقيد: 

آه! فرونسكي! متى تأتي إلى الفوج؟ لن ندعك تذهب دون مأدبة. أنت 
منًا. 

قال فرونسكي : 

ك اليش لدق وقت؛ امشهدة مرة أخرق.. 

وصعد الدرج الذي يؤدي إلى مقصورة أخيه وهو يركض . 


ا6ك١‎ 


كانت الكونتيسة العجوزء أم فرونسكي. جالسة في المقصورة بخصلها 
الصغيرة ذات اللون الفولاذي. أقبلت عليه إلى الممر فاريا والأميرة الشابة 
السوروكين؟. 

يعد أن أوصلت فاريا الأميرة سوروكين إلى أمها مدت يدها إلى أخي زوجها 
وبدأت تحدّئه في الحال عمًا يعنيه. قلما رأته في مثل هذا الاضطراب. بدأت 
تقول: 

أرى أن ذلك جبنّ وحقارة. ولم يكن للسيدة كارتاسوف الحق في أن تفعل 
ما فعلته. والسيدة كارينين. . . 

لكنْ ما الأمر؟ إني لا أدري شيئاً. 

كيفء ألم تسمعٌ؟ 

تعرفين جيدا أني آخر من يعلم ذلك. 

وهل هناك كائن أخبث من هذه السيدة «كارتاسوف»! 

لكنْ ماذا فعلث؟ 

زوجي هو الذي روى لي ما جرى. . . لقد أهانت السيدة كارينين. وجه 
زوجها الكلامَ إلى السيدة كارينين من مقصورة إلى أخرى فوبّخته زوجته ويبدو أنها 
جهرث بعبارة شائنة وانصرفت . 

قالت الأميرة سوروكين وهي تطل برأسها من باب مقصورتها : 

أمك تناديك» يا كونت . 

قالت له أمه بابتسامة ساخرة: 

إني أقضي حياتي في انتظارك . أنتَ محتجب . 

ورأى ابنّها أنها لم تستطع أن تكبح ابتسامة الفرح . 

فأجاب ببرودة: 

مرحباء يا أمي. ساني لزيارتك . 


يححل 


قالت الأم عندما انصرفت الفتأة: 

ألن تذهب لمغازلة السيدة كارينين؟ إن لها جمالا مثيراً. «لاباتي» تضيع 
أمامها . 

قال وهو يقطب بين حاجبيه : 

يا أمي» لقد رجوتك ألا تحدثيني عن ذلك . 

اتن أنرل:ما يقوله حجميع النامق : 

لم يجب فرونسكي بشيء» وبعد أن خاطب الأميرة سوروكين ببضع كلمات 
خرج. ولقي أخاه عند عتبة الباب. 

قال له أخوه: 

أه! الكسي! يا للعار! هذه امرأة حمقاء؛ هذا كل شيء. . . كنت أنوي أن 
أذهب إلى مقصورتها. فلنذهبْ معا. 

لم يكن فرونسكي يصغي إليه. ونزل الدرجَ مسرعاً؛ أحسنّ أن عليه أنْ يفعل 
شيئاًء دون أن يعلم ما هو. كان ساخطا لأن آنا ألجأته وألجأت نفسها إلى هذا 
الموقف الخاطىء. بيد أنه أشفق عليها من جرّاء الآلام التي تكابدها. 

نزل إلى الصالة ومضى رأساً إلى مقصورة آنا. كان ستريموف واقفاً أمام 
المقصورة يحادث أنا. كان يقول: 

لم يبق هناك مغنون صادحون. «تحطمّ القالبُ». 

حيّا فرونسكي آنا ووقتالبسلء على تعريموقة: 

قالت آنا لفرونسكي وهي ترميه بنظرة هازئة» فيما لاح له: 

وصلت متأخراء كما يبدو لي» وفاتئك أجمل قطعة. 

أجابها وهو ينظر إليها بصرامة : 

أنا حكم سيءٌ. 
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أنت إذن مثل الأمير إياشفين الذي يرى أن «لاباتي» تعني بشدّة مفرطة. 

وأضافت وهي تتناول بيدها الصغيرة الحبيسة في قفازها الطويل البرنامج 
الذي مدّة إليها فرونسكي» وفجأةء ارتعشّ في هذه اللحظة وجهها. فنهضت 
وتراجعت إلى مؤخر المقصورة. 

وحين لاحظ فرونسكيء في بداية الفصل التالي أن مقصورة آنا خالية» غادر 
القاعة ورجع إلى الفندق رغم احتجاجات المشاهدين الذين كانوا يصغون بخشوع 
إلى اللحن البسيط في الأوبرا. 

كانت آنا قد عادت» وكانث ما تزال ترتدي الثوب الذي كانت ترتديه في 
المسرح» عندما عاد فرونسكي» وقد جلست على أول مقعد لقيته» قرب 
الحائط. وهي شاخصة أمامها. رفعث عينيها إليه وما لبثت أن عادت إلى وضعها 
الأول. 

قال: 
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ا 
فصاحت وهي تنهض وقد غصٌ صوئها بدموع اليأس والحنق : 
أنت» أنتَ سببٌ كل شيء. 
لقد رجوتّك» توسلتٌ إليك ألا تذهبي إلى المسرح؛ كنت أعلم أنك 
فصرخت : 
ما أكره! فظيع! لن أنسى ذلك ما دمت حيّة. قالت لي «إن من المخزي 
أن تكوني جالسة بقربي». 
فقال: 
هذه كلمات امرأة حمقاءء لكن كيف يجوز لك أن تخاطري». أن 


تتحدى . . 
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. أنني أكره هدوءك.. ما كان ينبغي لك أن تقودني إلئ. ذلك ولو كنت 

أنا! ما دحل الحبّ هنا؟ 

قالت وهي تنظر إليه نظرة تنطق بالرعب: 

نعمء لو كنت تحبّئي كما أحبّكء» لو كنت تتألم مثلي. . . 

كان يشفق عليها وكان مع ذلك يحقد عليها. فأكد لها حبّه لأنه رأى أن هذه 
هي الوسيلة الوحيدة لتهدئتهاء وامتنع عن لومها وإن لامها في قراره نفسه. 

استساغت توكيدات الحب هذهء وهي توكيدات بدث لفرونسكي شديدة 
الابتذال حتى إنه خجل من الإعراب عنهاء فهدأت شيئاً فشيئاً. وفي اليوم التالي 
سافرا إلى الريف وهما متصالحان. 


ها 
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الجزء السادس 
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كانت داريا الكسندروفنا تقضي الصيف مع أولادها في بوكروفسكوي» عند 
أختهاء كيتي ليفين. لقد أخذ منزلها في أرغوشوفو يتهدم فأقنعها ليفين وزوجته بأن 
تأتي لتقيم معها. ووافق ستيقان أركادييقتش على هذا الحل كل الموافقة. وكان 
يقول: إنه يأسف كثيراً لأن عمله يمنعه من قضاء الصيف في الريف مع أسرته» وهو 
سعادته القصوى. وبقي في موسكو فلم يكن يأتي إلا في فترات متباعدة ليوم 
أو يومين. وفضلاً عن آل أوبلونسكي والأولاد والمربية» كان آل ليفين يستضيفون 
أيضاً الأميرة العجوز التي كانت ترى من واجبها أن تساعد ابنتها التي لا تجربة لها 
والتي هي في حالة «الحمل». ثم إن «فارتكا». صديقة كيتي في الخارج. وفت 
بوعدها: وهو أن تزور كيتي عندما تتزوج» وكانت تقيم عند صديقتها. كان هؤلاء 
حديعا من أقرباء وأصدقاء زوجة ليفين. مع أنه كان يحبهم جميعاًء فقد كان يأسف 
قليلا على عالمه هوء وعاداته التي اكتسحها العنصر ال «تشرباتزكي» كما كان 
يدعوهم في أعماقه. لم يكن عنده من قرابته في هذا الصيف سوى سيرج 
ايفانوفتش» بل إن هذا كان أقرب إلى آل كوزنتيشيف منه إلى آل ليفين بحيث أن 

روح آل ليفين قد اندحرت كلياً. 
في هذا المنزل الذي ظل مقفرا زمناً طويلاً» اجتمع الآن عدد غفير من الناس 
حتى إن جميع الغرف كانت مشغولة وأن الأميرة العجوز كانت تعمد»ء في كل الأيام 
تقريباء وعندما تجلس للطعام». إلى عد المدعوين» فترسل الثالث عشرء حفيدها 
أو حفيدتهاء إلى المائدة الصغرى ليتناول طعامه عليها. وكانت كيتي التي تقوم 
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بواجباتها على أدق وجه تجد مشقة كبيرة في تأمين الدجاج والحبش والبط بالعدد 
الكافي لإشباع شهية ضيوفها التي شحذها الهواء الطلق. 

كانت الأسرة تتعشى . فاعتزم أولاد دولي والمربية وفارنكا أن يذهبوا لجني 
الفطور بيد أن سيرج ايفانوفتش الذي كان الجميع يظهرون الاحترام لعقله وعلمه 
إلى حد الإجلال» أدهش الحاضرين حين شارك في الحديث عن الفطور. 

قال وهو ينظر إلى فارنكا: 

خذوني معكم. أحب أكثيراً جني الفطور. وأرى أنه عمل ممتع. 

أجابت فارنكا وقد علتها الحمرة: 

بكل سرور. 

تبادلت كيتي هي ودولي نظرة خاطفة. فهذا العرض الذي يعرضه العالم 
المرهف العقل سيرج ايفانوفتش ليذهب إلى جمع الفطور مع فارنكا أكد بعض 
الافتراضات التي كانت تشغل كيتي كثيرا منذ بعض الوقت. وسارعت إلى مخاطبة 
أمها حتى لا تلحظ نظرتها. 

بعد العشاءء جلس سيرج ايفانوقتش مع كأس الشاي قرب نافذة قاعة 
الاستقبال» وتابع الحديث الذي بدأه مع أخيهء ملقياً بين الحين والحين نظرة إلى 
الباب الذي سيخرج منه الأولاد. جلس ليفين على مُتكأ النافذة قرب أخيه. 

وقفت كيتي بجنب زوجها وقد ظهر عليها أنها تنتظر نهاية الحديث الذي لم 
يكن يهمهاء لتقول له شيئا ما. 

قال سيرج ايفانوفتش وهو يبتسم لكيتي وكان واضحاً أنه لا يعير الحديث كبير 
اهتمام : 

حا قرت كيزا مد أن <تروعت»:: لقن تسكن لكلف نا ولك سكا 
حبك للمشالفة: 

قال ليفين لزوجته وهو يقدّم لها كرسياً وينظر إليها نظرة جادة: 
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كاتياء لا يحسن بك أن تقفي. 

قال سيرج ايفانوفتش وقد رأى الأولاد يتراكضون إليه: 

حا لكي شاترك صغيكم. 

في المقدمة») جاءت تانيا التي كانت تجري إلى جانبهم بجوربيها 
المشدودين» وتهز بكل ما في ذراعها من قوة السلة وقبعة سيرج ايفانوفتش . 

ركضت بجرأة إليه ومدت إليه قبعته وكأنها تريد أن تضعها على رأسه؛ 
ولطفت ابتسامتها الرقيقة والوجلة من حرية حركتهاء وأرسلت عيناها الجميلتان 
الشبيهتان بعيني أبيها بريقاً وهاجاً. 

قالت وهي تضع له قبعته بعناية» بعد أن استشفْثُ من ابتسامته أن ذلك 
مسموح : 

هكقاريكا امه 

كانت فارنكا واقفة عند عتبة الباب» مرتدية ثوباً من الهندي الأصفرء وقد 
عطكورزانييا يفنا انقو 

قال سيرج إيفانوفتش وهو يفرغ كأسه ويضع في جيبه منديله وعلبة السيجار: 

ت -أنا اث» أنا اثء يا بربارة اتدريفنا: 

وقالت كيتي لزوجها عندما نهض سيرج ايفانوفتش : 

ما أروعهاء أليس كذلك. فارنكا العزيزة؟ وما أجملها وأنبلَ جمالها! 

وصاحت بفارتكا: 

فارنكا! اذهبوا إلى غابة الطاحونة» وسنلحق بكم. 

قالت الأميرة التي دخلت مسرعة: 

أنت تنسين حتماً وضعك. لا يجب أن تصرخي هكذا. 

عندما سمعت فارتكا صوت كيتي وتأنيب أمهاء دنت من صديقتها بخطوات 
خفيفة. كانت الحيوية في حركاتهاء والحمرة التي صبغت وجهها المنتعش» كان 
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ذلك كله يظهر أن قد أخذ يجري فيها شيء غير عادي. كانت كيتي تعلم ما ذاك 
الشيء وتراقبه باهتمام. وإذا كانت قد نادت فارنكا في هذه اللحظة» فلكي تباركها 
ذهنياً قبل الحدث المهم الذي ينبغي أن يحدث ‏ في تصور كيتي ‏ بعد العشاء في 
الغابة: 

قالت لها بصوت خافت وهي تعانقها : 

كاقاركاء ياكرن عد سمسيدة | حك ها ارد 

قالت فارنكا لليفين وقد اضطربت وتظاهرت بأنها لم تسمع: 

00 أتأتي معنا؟ 

نعمء لكن حتى البيدر فقطء فسوف أتوقف فيه. 

قالت كيتي : 

وشغلك هناك؟ 

يجب أن أفحص العجلات الجديدة» وأتحقق من الحسابات. وأنت» إلى 
أين 'تذهبين ؟ 

ت إلى الشرفة. 
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اجتمعت النساء كلهن على الشرفة. وكن يحببن» على العموم» أن يجلسنن 
فيها بعد العشاءء أما هذا اليوم بالذات فقد كان هناك سبب خاص يدعوهن إلى 
التوجه إليها. ففضلاً عن إعداد اللفافات والصديريات التي كنّ يعكفن عليها 
جميعاًء عَمَدنَ اليوم إلى صناعة المربى بطريقة جديدة تجهلها آغات ميخايلوفناء 
دون إضافة الماء. وكيتي هي التي أدخلت هذه الطريقة الجديدة المستعملة في بيت 
أهلها. وكانت اغات ميخايلوفنا التي عَهِدَ إليها بهذا العمل قد أضافت الماء إلى 
الفريز لأن ذلك كان يُفعل في منزل آل ليفين» ومن ثمّ فهو لا يمكن أن يكون 
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رديئاًء لكنها فوجئت بجرم العصيان المشهود وأخذت كيتي تصنع اليوم مربى توت 
العليق على مرأى من الجميع لإقناع اغات ميخايلوفنا بجودة الطريقة الجديدة. 

كانت آغات ميخايلوفنا تحرّك بيديها الهزيلتين قدر المربى على موقد صغير 
وهي كسيرة النفس» بادية الغضب» مشعثة الشعرء مشمرة كميها حتى المرفقين» 
وكانت تنظر إلى التوت بوجه مكفهرء متمنية من كل قلبها أن يلزق التوت بقعر 
القدر. وأحست الأميرة أن غضب أاغات ميخايلوفنا سيتجه إليهاء باعتبارها 
المسؤولة الرئيسة» فحاولت جاهدة أن تتظاهر بأنها منهمكة وأنها لا تلقي بالا 
إلى التوت؛ لكنها كانت تراقب الطبخة بمؤخر عينيهاء وهي تتحدث عن أمور 

قالت الأميرة وهي تتابع حديثاً بدأته: 

إني أشتري دائمآء أنا نفسي» أثواب خادماتي بسعر زهيد. 

وأضافت مخاطبة اغات ميخايلوفنا : 

ألم يحن الوقت بعد لنزع الرغوة» يا عزيزتي؟ 

وقالت وهي تمسك بكيتي: 

لا فائدة من فعلك هذا بنفسك. ثم إن الحرارة المفرطة تؤذيك . 

قالت دولي: 

سأفعل أنا هذا. 

ودنتُ من القدرء وأخذت تحرك الملعقة بحذر في الشراب المزيد؛ ومن 
وقت إلى آخر كانت تسحب الملعقة وتخلصها من المادة الدبقة التي علقت بها وهي 
تطبطب على صحن مغطى برغوة صفراء وردية يسيل منها عصير بلون الدم. وقالت 
في نفسها وهي تفكر في الأولاد: «كم سيلتذون بها مع الشاي»» وتذكرت أنهاء 
عندما كانت صغيرة» كانت تدهش دائماً حين ترى الكبار يأنفون من ألذ شيء: من 
الرغوة. 


١ا/‎ 


بيد أن كيتي عادت إلى الموضوع الذي استأثر باهتمامهن: أفضل الهدايا التي 
تُقدّم إلى الخدم : 

يقول ستيفا أن من الأفضل أن نعطيهم مالاً! لكن. . . 

فهتفت بصوت واحد الأميرة وكيتي : 

المال1 كلا :إنهم يتائروؤن عثدما تتحري لهنم شينا. 

قالت الأميرة: 

ع آناء «عثلا: ١‏ اععزيت:“ فى" السنة: الفاكة الماترنا" سحتوفا ويا من 
«البوبلين». ْ 

أذكر أنها ارتدته في عيد ميلادك. 

رسمه رائع وبسيطء وهو يدل على ذوق سليم. ولو لم يكن لهاء 
لاشتهيت أن أصنع لنفسي مثله. من نوع الذي ترتديه فارنكا. 

إنه رائع » وهو لا يكلف شيئاً. 

قالت دولي وهي تسيل الشراب من الملعقة: 

أظن أنه جاهز الآن. 

عندما يتخثر فمعنى ذلك أنه نضح . دعيه يغلي قليلا على النار الخفيفة» 
يا آغات ميخايلوفنا. 

وممت اغات متايلوفنا: 

أه! من هذا الذباب! ستكون النتيجة هي ذاتها. 

قالت كيتي وهي تنظر إلى عصفور دوري حط على حافة الشرفة وأخذ ينقر 
حبّة من التوت بعد أن قلبها : 

أوه! ما ألطفه! لا تُخوّفيه! 

قالت لها أمها: 

نعم» لكن لا تقتربي كثيراً من الموقد. 
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قالت كيتي بالفرنسية» كما يفعلن دائماً عندما يرذن ألا تفهمهنَ آغات 
ميخايلوفنا. 

بمناسبة الكلام على فارنكاء أتعلمين» يا أمي» أنني أنتظر قرارا اليوم. 

قالت دولي: 

ما أبرعها من خطابة! وكم تتصرف بفطنة» ومهارة. . 

الاك قولي لي» يا أمي. ما رأيك في ذلك . 

كيف تريدين أن يكون رأبي؟ فهو («هو» يعني سيرج ايفانوفتش) رجلٌ 
كان بإمكانه أن يطلب خير بنات روسيا للزواج؛ وحتى الان» فأنا أعرف الكثيرات 
ممّن يردن الزواج به» مع أنه لم يعد فتيا. . . إنها حسنة جداء لكن يمكنه. . . 

قالت كيتي : 

أعلمي» يا أمي» أنني لا أحلم بأفضل من ذلكء لا له ولا لها. 

أولآء إنها لطيفة. . . 

وطوت إصبعاً من أصابعها. 

فأيدتها دولي : 

إنها تعجبه كثيراً» هذا مؤكد. 

ثم إنه يشغل مركزا كبيراً في المجتمع حتى إنه لا يحتاج لا إلى الثروة ولا 
إلى المعارف . إنه يحتاج فقط إلى امرأة صالحة» رائعة» وديعة. 

فأضافت دولي: 

نعم» يستطيع المرء أن يكون مطمئناً معها: 

وأخيراء يجب أن تحبه... وهي تحبه!. . كما سيكون ذلك رائعاً! أنا 
وائقة أنهما عندما يخرجان من الغابة سيكون كل شيء قد قَرّر. سأرى ذلك في 
الحال من عيونهما. كم سيسرني ذلك! ما رأيك. يا دولي؟ 
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قالت لها أمها: 

لكن لا تضطربي . لا حاجة بك إلى الاضطراب. 

إني لم أضطرب» يا أمي. يخيل إلى أنه سيطلبها للزواج في هذا اليوم. 
قالت دولي مبتسمة» ساهمة؛ وقد تذكرت ماضيها مع ستيقان أركادييقتش . 

آه! ما أغرب الأمر عندما يطلبك الرجل للزواج. . . هناك حاجرٌ بينكما 
وفجأة ينهار الحاجز. 

كيف طلبك أبي للزواج» يا أمي؟ 

أجابت الأميرة واستضاء وجهها لهذه الذكرى: 

لم يجر شيء خارق للعادة؛ كان الأمر بسيطاً. 

نعمء لكن كيف؟ أكنت تحبينه قبل أن يُسمح لك بالكلام معه؟ 

كانت كيتي تشعر بمتعة خاصة لأنها استطاعت الآن أن تحدّث أمها ندا لندّ 
عن أخطر الموضوعات في حياة المرأة. 

بالتأكيد؛ كان يأتي لزيارتنا في الريف . 

لكنء كيف تقرّر الأمرء يا أمي؟ 

أتعتقدين أنكن اخترعتن شيئاً جديداً؟ الأمور تجري دائماً بالطريقة نفسها؛ 
تقرر الأمر بالنظرات» والابتسامات. . 

فأيذتها دولي: 

ما أحسنّ ما قلتهء يا أمي! صحيح: بالنظرات والابتسامات. . 

لكن ما الكلمات التي قالها لك؟ 

وأنتء ما الكلمات التي قالها لك كوستيا؟ 

قالت كيتي: 

شكس بالحوار» .- كان شيعا غير عاذي 11 .كو يبدو لي ذلك بغينا! 


١و‎ 


واستغرقت النساءٌ الثلاثُ في الأفكار نفسها. وكانت كيتي أول من قطع 
الصمت. لقد تذكرت اخر شتاء قبل زواجها وتذكرت افتتانها بفرونسكي. فقالت 
وقد عادت إلى هذا الموضوع بتداعي الأفكار: 

تالس هناك سوئ عائق. . .. هو حب فارتكا الأول +. 

وأضافت: 

كنثٌ أنوي أن أحدّث سيرج ايفانوفتشء أن أهيّئه. فهؤلاء الرجال يغارون 
غيرة كريهة من ماضينا . 

قالت دولي: 

ح ليبسو عميعاً كذلق. أنت تحكمين على ذلك هن خلال زوجلف ' إنه.منا 
يزال يتألم من ذكرى فرونسكي . أليس كذلك؟ 

أجابت كيتي وهي باسمة العينين» ساهمة الوجه: 

ان 

تدّخلت الأميرة» وقد أحست أن إشرافها الأمومي هو الذي يُشار إليه 
بالاتهام : 

لكني لا أدري ما الذي يمكن أن يقلقه من ماضيك. أن يكون فرونسكي 
قد غازلك؟ ذلك يقع للبنات جميعاً. ْ 

قالت كيتي وقد علتها الحمرة: 

إننا لا نتكلم على ذلك . 

فتابعت أمُها: 

اسمحي ليء لقد منعتني أنت نفسك من أن أكلّم فرونسكي . 

أتذكرين؟ 

قالت كيتي» ووجهها ينطق بالألم : 

آه! يا أمي! 


يفنا 


في الوقت الحاضرء لا يمكن كبح جماحكن. . . لكن علاقاتكن لا يمكن 
أن تتجاوز حدا معيناً. كنت سأحمله على البوح بحبه. 

على كل حالء لا ينبغي لك أن تضطربيء. يا ملاكي. تذكري ذلك» 
أرجوك» وابقي هادئة. ١‏ 1 

لكني هادئة تماماء يا أمي . 

قالت دولي : 

ما أسعد كيتي لأن انا قد اعترضت سبيلهاء وما أشقى آنا بذلك! 

وتابعت كلامها وقد راعتها فكرثها هذه: 

لقد تبادلتا دوريهما. كانت انا فى منتهى السعادة انذاك» وكانت كيتى تظن 
نفسها شقية. الأمر على العكس تماماًء الآن! وكثيراً ما أفكر فيها. ْ 

قالت أمها التي لم تستطع أن تنسى أن كيتي تزوجت ليفين لا فرونسكي : 

أوتستحقين هذا العناء! أتفكرين في هذه المخلوقة الكريهة. في هذه 
المرأة التي لا قلب لها! 

قالت كيتي وقد نفذ صبرها: 

دعيني من ذلكء» إني لا أفكر فيه» ولا أريد أن أفكر فيه. . 

ورددت وهي تصيخ السمع إلى خطوات زوجها المألوفة على الشرفة: 

ولا أريد أن أفكر فيه. . 

سألها ليفين حين ظهر على الشرفة: 

ما الذي لا تريدين أن تفكري فيه؟ 

فلم يجبه أحدّء ولم يعد سؤاله. 

قال وهو يلفهن بنظرة ممتعضة حين أدرك أنهن لن يتابعن حديثهن 
أمامه : 

آسف لكوني واغلاً على مملكتكن» مملكة النساء. 


يمنا 


أحسن. خلال لحظة.ء أنه يشاطر اغات ميخايلوفنا شعورها وهي ساخطة على 
صنع مربى توت العليق بدون ماء وعلى الخضوع لسيطرة آل تشرباتزكي. ومع 
ذلك» ابتسم واقترب من كيتيء. فسألها وهو ينظر إليها وعلى وجهه ذلك التعبير 
الذي أخذ الجميع يصطنعونه حين يخاطبونها : 

مالك؟ 

ب قالت كيتي وهي تبتسم : 

أنا بخير. وعجلاتك؟ 

إنها تتسع لحمولة أكبر بئلاث مرات من العربات الأخرى. سنذهب لنأتي 
بالأولاد. أمرث أن تهيأ العربة. 

قالت الأميرة بلهجة الملامة : 

ماذاء تريد أن تأخذ كيتي في عربة ذات مقاعد؟ 

سنذهب ببطءء يا أميرة. 

لم يكن ليفين يدعو الأميرة: «أمي» كما يفعل الأصهار عادة» وكانت هي 
تتأذى من ذلك . لكنه لم يكن يستطيع أن يفقد العزم على دعوتها: «أمي». مع حبه 
واحترامه لهاء لأنه اعتقد أنه يمتهن ذكرى أمه. 

قالت كيتي: 

تعالي معناء يا أمي . 

لا أريد أن أرى طيشكما. 

طيب» سأذهب مشياًء فالمشي ينفعني . 

نهضت كيتي» واقتربت من زوجهاء وأمسكت بيده. 

قالت الأميرة: 

هذا ينفعك؛, إذا لم تتجاوزي الحدّ. 
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قال ليفين وهو يبتسم لاغات ميخايلوفنا ويرغب في إدخال السرور على 
نشيها" 

ما رأيكء يا آغات ميخايلوفناء هل نضج المربى؟ هل للطريقة الجديدة 
حسناتيه؟ 

يبدو ذلك» لكنه قد طبخ أكثر من اللازم . 

قالت كيتي التي أدركت رأسا نية زوجها وخاطبت العجوز بهذا القصد نفسه: 

لن يزيدةٌ ذلك إلا حسئاًء على الأقل إنه لن يفسد: فقد ذاب الثلج وليس 
لدينا غرفة للتبريد. 

وأضافت وهي تبتسم وتصلح لها خمارها: 

أما موالحك فقد قالت أمي إنها لم تأكل قط ألذ منها. 

قالت آغات ميخايلوفنا وهي تلقي عليها نظرة غضبي: 

- لا تواسيني» يا سيدتي» ولا يسرني شيء إلا أن أراك «معه» فتأثرت كيتي 
من طريقتها الخشنة في استخدام الضمير. 

تعالي معنا للبحث عن الفطورء سوف تدليئنا على أماكنها . 

ابتسمت آغات ميخايلوفنا وهرّت رأسها كمن تقول: «سأكون مسرورة 
لو غضبتٌ عليك» لكن ذلك مستحيل». 

قالت الأميرة: 

اتبعي نصيحتي : غطي كل وعاء بورقة مدوّرة مبللة بالروم» ولن تحتاجي 
إلى الثلج لتمنعي التعفن. 

]"[ 

سرت كيتي سروراً شديداً بمناسبة الاختلاء بزوجهاء لأنها لاحظت ظلاً من 

الحزن يمر على وجهه القويّ التعبير دائماًء عندما صعد إلى الشرفة وسألهن عمّ 


عندما تقدما على الطريق المغبرة التي تنائرت عليها السنابل وحبوب الشيلم» 
وغابا عن الناظر من البيت» اتكأت بقوة أكبر على ذراعه وشدت نفسها إليه. لقد 
نسي الانطباع المؤلم الذي لم يدم سوى دقيقة» وأحس الآن» وهو وحده معهاء 
وفكرة حملها لا تفارقه لحظة» بسرور جديد عليه» نقي وخال من كل نزعة حسية» 
سرور بحضور الحبيبة. لم يكن لديه ما يقوله لهاء لكنه كان يرغب في سماع جرس 
صوتهاء والشعور بنظرتها التي تغيّرت منذ أن غدت حاملاً. وفي صوتها ونظرتها 
ظهرت تلك العذوبة والرزانة الخاصتان بأولئك الناس الذين يتركز انتباههم وحبهم 
في شيء واحد. 

قال لها: 

ألا تخافين أن تتعبي؟ اتكثي علي أكثر . 

لاء أنا جد سعيدة بمناسبة الحديث إليك ونحن وحدنا. إني أحبّ 
أسرتي» لكني اعترف لك بأني اسفة على سهرات الشتاء . 

قال لها وهو يشِد على يدها: 

كان ذلك حسناء آنذاك» لكنه الآن أحسن» كل شيء حسنٌ. 

أتدري عمّ كنا نتتحدث عند وصولك؟ 

حفن المريي ؟ 

نعمء تحدّثنا أيضاً عن المربي» لكننا تحدّثنا بعد ذلك عن الطريقة التي 
يتم فيها طلب الزواج . 

قال ليفين : 

جد أها 

قال ذلك وهو أكثر انتباهاً لجرس صوتها منه إلى الكلمات التي كانت 
تقولهاء مع مراقبته للطريق التي يسيران عليها الآن في الغابة لكي يجنبها كل 
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عيرة . 
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وتحدثنا أيضاً عن سيرج ايفانوفتش وعن فارنكا. هل لاحظت؟ . . . 

وتابعت : 

نإف أرعت فى :ذلك كيرا مااؤايك؟ 

ونظرت إليه في عينيه . 

قال ليفين وهو يبتسم: 

لا أدري ما الرأي الصحيح فسيرج من هذه الناحية شديد الغرابة» بالنسبة 
إليّ لقد قلت لك» أليس كذلك.. . 

نعمء إنه كان مغرماً بتلك الفتاة التي ماتت. . 

حأكنتث ما أزال ظفل وشيعة (الكن بتهاعا . وأنا انكر فى تللف القعرة 
كان فاتناً. ثم لاحظته» بعد ذلك» مع النساءء إنه كين وبعض الجا دا لكن 
المرء يحس أنهن لا يوجّدن بالنسبة إليه كنساء . 

أما الآنء مع فارتكا. . . فيلوح لي أن هناك شيئاً. . . 

ربما... لكنّْ يجب الاعتراف بأنه رجلّ غريب الأطوار» مُدهش. إنه 
لا يحيا إل بالفكر. وله نفس في غاية الصفاء والسمو. 

كيف؟ أتريد أن تقول: إن ذلك يغض منه؟ 

لاء لكنه تعود ألا يحيا إلا بالفكر إلى الحد الذي لا يستطيع معه أن 
يتصالح مع الواقع» وفارنكاء بالرغم من كل شيء؛ هي الواقع . 

لقد ألف ليفين التعبير عن فكرته بجرأة» دون أن يكلف نفسه تغليفها بألفاظ 
دقيقة» لعلمه بأن امرأته تفهم عنه بالإشارة» في لحظات حنانها. والواقع أنها 
فهمت فقصله: 

ومع ذلك فليس فيها الواقع نفسه الذي فيّ أنا. وأنا واثقة من أنه لا يمكن 
أن يغرم بي وهي أيضاً فكر خالص. 

بلى» إنه يحبّك بما أنت عليه» ويسرّني دائماً أن أرى ذويّ يحبّونك. . . 
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إنه مليء بالطيبة تجاهك» لكن. . 

وأنهى ليفين كلامه الذي بدأه: 

بالطبع» الأمر معه غير الأمر مع نيقولا المسكين. . . لقد شُغفَتُما أحدكما 
بالآاخر... ولم لا أعترف بأني ألوم نفسي أحياناً: سأنتهي بأن أنساه. . . ]ه! كان 
رجلا رهيباً ورائعاً. . . 

وقال بعد صمت: 

نعمء عم كنا نتحدّث؟ 

فترجمت فكرة زوجها إلى لغتها وقالت: 

أنت ترى أنه لا يمكن أن يحبّ؟ 

قال ليفن وهو يبتسم : 

لاء ليس الأمر كذلك» لكن ليس فيه ذلك الضعف الضروري. . . لقد 
غبطبّه دائماً» وحتى الآن وأنا سعيد» ما زلت أغبطه. 

أتغبطه على أنه لا يستطيع أن يحبّ؟ 

قال ليفين وهو ما يزال يبتسم : 

مت أفطة اانه بعزة كل + إبنة لكتوسالذانة :كل اعياته خافن الراسيوة 
ولذلك يمك أن يكوق مطمكا وراضياً: 

قالت كيتي مع ابتسامة مغتصبة وهازئة: 

- وأنت؟ 

لم يكن بوسعها أن تعثر على تداعي الأفكار الذي قادها إلى الابتسام» لكن 
آخر استنتاج لها كان أن زوجها حين يمجد أخاه ويغض من نفسه أمامه» لم يكن 
صادقاً وكانت كيتي تعلم أن نقصان الصدق هذا يأتيه من حبّه لأخيه» ومن تبكيت 
الضمير الذي يخامره لشعوره بقرط السعادة» ولا سيما من تَؤْقه المستمر إلى أن 
يُصبح أفضل : كانت تحب هذه الاستعدادات ولذلك ابتسمت. 


ما 


وسألته وهي ما تزال تبتسم : 

وأنت؟؟ ألت غير راض؟ 

إن شكها في هذه النقطة خلبَ لبّهء فأراد لا شعورياً أن يسوقها إلى التعبير 
عن أسباب شكهاء فقال: 

أنا سعيد» لكنني غير راض عن نفسي . 

وهكذاء يمكن أن تكون غير راض عندما تكون سعيداً؟ 

كيف أقول لك؟. . . لست أرغب في شيء» من أعماق قلبي» رغبتي في 
أن أجنبك العثرات . . 

وقال مقاطعاً نفسه لأنها قامت بحركة مفرطة السرعة وهي تتجاوز غصناً يسدّ 
الطريق : 

أه! ينبغي ألا تثبي هكذا! 

وأضاف: 

لكنني عندما أقارن نفسي بالآخرين ولا سيّما بأخي» فإني أحسّ 
بالنقص . 

استأنفت كيتي مع الابتسامة ذاتها: 

النقص في أي شيء؟ ألست تفكرء أنت أيضاًء في الناس؟ ومزارعك» 
واستثمارك» وكتابك؟ 

قال وهو يشدٌ على يدها : 

لاء وأنا أحسسٌ بالنقصء ولا سيما الآن: وهذه غلطتّكء. لكن الأمر ليس 
كما قلت. إني أفعل ما أفعله باستخفاف ليتني أستطيع أن أحب كل ذلك العمل كما 
أحبك . . . لكني أقوم بذلك العمل كما يقوم بمهمة مفروضة. 

فسألته كيتي : 

ها تولك إذنجوالفق؟ اموس لاه لا يتغل شيا المضلحة العامة ؟ 
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هو؟ لاء لكن ينبغي أن يكون للمرء بساطة والدك ووضوحه وطيبته: 
ولبِئن لدي شئة من ذلك إن لآ أفحل شينا وآتالى» كل ذلك يسبيك. :.. 

وأضاف وهو يلقي على قامة زوجته نظرة فهمت معناها: 

فعندما لم تكوني هنا ولم يكن قد حدث «هذا» بعدٌء كنت أضع قواي 
كلها في عمليء أما الان فأنا استحي من ذلك» ولا أقوى على شيء منهء ليس ذاك 
سوى مهمة مفروضة علي» سوى مظهر خادع. . . 

قالت كيتي: 

لكنء أتقبل أن تبادل سيرج ايفانوفتش رأساً؟ أتقبل أن تقف نفسك على 
المصلحة العامة مثله وتقتصر على ذلك؟ 

قال ليفين : 

مظع لذ فأنا جدٌ سعيد إني لم أعد أفهم شيئاً. 

وأضاف بعد صمت: 

وهكذا فأنت تعتقدين أنه سيتقدّم بطلبه اليوم؟ 

لست متأكدة من ذلك» لكنني أتمناه من كل قلبي. انتظ. وانحنت 
فقطفت من حافة الطريق أقحوانة» وأردفت» وهي تعطيه الزهرة: 

خخذ عدّ: سيتقدم بطلبه» لن يتقدم بطلبه. . 

قال ليفين وهو ينتزع الوريقات الضيقة المضلعة» واحدة بعد الأخرى : 

سيتقدّم بطلبه» لن يتقدم بطلبه. . . 

قالت كيتي التي تابعت حركاته بانفعال وأمسكت بيده: 

حت لاه لا! انترعت اثنتين هتها. 

قال ليفين وهو يرفع وريقة شديدة الصغرء لم تبلغ بعد نهاية نموها: 

بلى فهذه الوريقة لا تحسب. هذه هي العربة ذات المقاعد. لقد أدركتنا. 

صاحت الأميرة: 


- الوكيي ياعني؟ 

بك أمنذا: 

اصعديء إذا شئت» فالجياد وديعة» ستسير على مهل» بالطبع. 

لكن» لم تكن هناك حاجة للصعودء لأنهم اقتربوا من الهدف» فتايع الجميع 
الطريق سيراً على الأقدام . 
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كانث فاركا تجذابة حدا مخفارها الأيضن عن تيذرها الأسوده" ؤقة احاظ 
بها الأولاد الذين كانت تعنى بهم ببهجة وادعة» وظهر عليها الانفعال من إمكان 
مكاشفة رجل يعجبها. وكان سيرج ايفانوفتش يسير بجانبها وقد دلهه الأعجاب 
بهاء كان يتذكرء وهو ينظر إليهاء كل ما قيل له عنها وكل ما عرفه عنها من أنباء 
مؤثرة» ويحس بحدة متزايدة أن هذا الشعور الذي يخامره نحوها إنما هو شعور 
خاص خامره قديماً مرة واحدة فقط أثناء شبابه الأول» وكان الفرح الذي يبعثه فيه 
حضور الفتاة يتعاظم من دقيقة إلى دقيقة. وحين وضع في سلتها فطراً ضخماً دقيق 
الساق متهدل الجوانب» وحين لاحظ حمرة وجهها المنفعل الذي بدا عليه الفرح 
والخوف في أن واحدء اضطرب وابتسم لها ابتسامة قالت الشيء الكثير. 

قال في نفسه: «إذا كان الأمر كذلك وجب علي أن أفكر وأن اتخذ قراراء 
وألا أنساق كالمراهقين لفتنة اللحظة». 

وقال لها: 

سأذهب الآن للبحث عن الفطور متفرداء وإلاً فلن يحَنٌ أحد بما عثرت 
عليه؛ وترك حافة الغابة التي كانوا يسيرون فيها على العشب القصير والحريري» 
بين أشجار البتولة المتناثرة» ودلف إلى الغابة التي كانت أشجار الحور وأجمات 
البندق فيها تلقي بقعا رمادية وسوداء بين جذوع البتولة البيضاء. وحين ابتعد نحو 
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أربعين خطوة ودار حول غيضة من شجيرات المضاض في ذروة ازدهارها بأزهارها 
الدراء القاتمة توقف كان الضمك مخيماً من حوله- الذبات وحده كان يط يل 
كلل» قرب رؤوس أشجار البتولة التي وقف في ظلهاء كأنه خلية النحل» ومن حين 
إلى آخخر كانت تتناهى إليه أصوات الأولاد. وفجأة رن صوت فارنكا الخفيض قريباً 
منهء على أطراف الغابة» وهي تنادي غريشاء وإذا بابتسامة الفرح تبسط وجه سيرج 
ايفانوفتش. ولقد شعر بهذه الابتسامة فهز رأسه مستنكراً وأخرج سيجاراً وأشعله. 
ولم يفلح رأساً في إشعال عود الكبريت على جذع البتولة. كانت الأوراق الطرية 
للقشرة البيضاء تلتصق بالفوسقور فتنطفىء الشعلة: وأخيراً اشتعل أحد الأعواد 
وانتشر دخان سيجاره الأرج في سحائب رجراجة أمامه وفوق الدغل» تحت أغصان 
البتولة المتدلية. واستأنف سيرج ايفانوفتش سيره بخطوات بطيئة» متابعاً بعينه 
شريط الدخان» ومتأملاً في الحالة التي هو فيها. 


فكر في نفسه: «لم لا؟ ليس ما بي نزوة أو هوى» إنه انجذاب متبادل 
(استطيع القول إنه «متبادل»). ولسوف يخالف هذا الانجذاب نمط حياتي لو 
أحسست أنني حدت عن دربي أو افيلت واجبي. . . ولمين. الآمن كذلك. 
الاعتراض الوحيد هو أنني عندما فقدت ماري أقسمت أن أظل وفياً لذكراها. هذا 
كل ما أستطيع أن أعارض به عاطفتي. . . وهذا مهم». قال ذلك في نفسه وهو 
يحس أن هذا الاعتبار لا يملك أية أهمية بالنسبة إليه شخصياء لكنه قد يشوه الفكرة 
التي كونها الناس عنه «وفيما عدا ذلك لن أجد ما يقال على هذه العاطفة مهما 
فتشت عن المطاعن. ولو كان العقل وحده هو الذي يقود اختياري لما وجدثٌ خيراً 
منها!؟. 


وعبثاً استعرض في ذاكرته النساء والبنات اللواتي عرفهن» إذ لم يجد واحدة 
منهن تجمع إلى هذا الحد بالذات المحاسن التي يتمنى وجودها في امرأته حين 
يحاكم بعقله محاكمة باردة. كانت تملك كل ملاحة الشباب ونضارته دون أن تكون 


١ما/‎ 


طفلة» وإذا كانت تحبه فعن شعور واعء. كما ينبغي أن تحب المرأة: هذه هي 
النقطة الأولى ثانياً إنها لم تكن مجردة من الميل إلى المجتمع الراقي فحسب 
لكنها كانت تكره بوضوح هذا المجتمع» وهي تعرفه في الوقت نفسه وتحسن 
ممارسة العادات التي لا بد منها لشريكة حياتك ‏ على حد تفكيره ‏ وثالثاً: لقد 
كانت متدينة لا على طريقة الطفل» بلا تبصرء مثل كيتي» بل إن حياتها كانت 
ترتكز على قناعات دينية . وحتى في التفاصيل» كان سيرج ايفانوفتش يجد فيها 
كل ما يتمنى وجوده في المرأة: كانت فقيرة» بلا أسرة» ولن تفرض إذن على 
زوجهاء مثل كيتي» وجود شيء كبير من الأهل وتأئيرهم. على العكس». ستكون 
مديئة في كل شيء لزوجهاء وهو ما تمناه دائماً في حياته الزوجية المقبلة» وهذه 
الفتاة التي تجمع كل هذه المحاسن كانت تحبه. ومهما يكن طفيفاً ذلك الحب فلا 
يسعه إلا أن يلاحظه وكان يحبها. الاعتبار الوحيد المزعج كان عمره. لكنه كان 
من سلالة قوية البنيان» ولم يكن في رأسه شعرة بيضاءء ولم يكن أحد يعطيه 
أربعين عاماًء وتذكرء من جهة أخرى: أن فارنكا قالت ذات يوم: إن الناس في 
روسيا وحدها يظنون أنهم صاروا شيوخاً في سن الخمسين» وأن الرجل في فرنسا 
يعتبر نفسه في شرخ الشباب وهو ابن خمسين ويعتبر نفسه شاباً فتياً وهو في 
الأربعين وعلام يدل عدد السنين إذا كان يحس بنفسه فتيَّ القلب كما كان قبل 
عشرين سنة؟ أليس شباباً ذلك الشعور الذي خالجه الآنء وهو عائد إلى تخوم 
الغابة بطريق أخرى. حين شاهد في الضياء الباهر لأشعة الشمس المائلة شخص 
فارنكا الرشيق في ثوبها الأصفر وسلتهاء متجاوزة بخطوة خفيفة جذع بتولة 
عتيقة» وانصهر هذا الانطباع مع مشهد حقل الشوفان المصفرء المغمور بأشعة 
الشمس المائلة» الذي أذهله بجماله» ومن وراء الحقل مع مشهد غابة عتيقة» 
مبقعة بالصفرة» غائبة في زرقة الافاق البعيدة؟ انقبض قلبه من الفرح» واستبد به 
شعور من الحنان. أحس أن قراره قد اتخذ. أما فارنكا التي انحنت بحركة رشيقة 
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لتجني أحد الفطور فقد نهضت واستدارت . عند ذاك رمى سيرج ايفانوفتش سيجاره 
واتجه إليها بخطوات ثابتة. 


]6[ 

نيا بربارة اندريفناء عندما كنت ما أزال شاباًء كونتٌ لنفسي مثلاً أعلى عن 
المرأة التي سوف أحبها والتي سأسعد بأن تكون رفيقة لي. لقد عشت سنوات 
طويلة» وهأنذا أعثر الآن فيك على ما كنت أبحث عنه إني أحبك وأعرض عليك 
الزواج بي»2. 

هذا ما كان يقوله سيرج ايفانوفتش في نفسه وهو على عشر خطوات من 
فارنكاء وكانت فارنكا جاثية في العشب تحمي الفطور من غريشاء وتدعو ماشا 
الصغيرة» بصوتها الحلو ذي الجرس الخفيض: 

من هناء من هناء يا أولاد! ها هنا عدد كبير من الفطور! عندما شاهدت 
سيرج ايفانوفتش يقترب لم تنهض وظلت في وضعها نفسهء لكن كل شيء كان 
ينبىء كوزنيتشيف بأنها أحست باقترابه وخامرها الفرح . 

سألته وهي تدير إليه وجهها الجميل الذي استنار بابتسامة وادعة: 

ّّ فل وعدت تين 

قال سيرج ايفانوفتش : 

لاشيءء وأنت؟ 

لم تجبه بشيء» وظلت مشغولة بالأولاد الذين أحاطوا بها. 

قالت وهي تدل ماشا على فطر صغير برز من خلال كومة من الأعشاب 
الجافة دخلت قشة منها في قبعة الفطر الوردية والطرية: 

بقي فطرٌ هناء بجانب الغضن . 

نهضت فارنكا عندما جاءتها ماشا بالفطر الذي قطعته إلى قسمين» وأضافت 
وهي تلحق بسيرج ايفانوفتش : 
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إن هذا يذكرني بطفولتي. 

سارا بضع خطوات بصمت. رأت فارنكا أنه يرغب في الكلام» واستشفت 
الموضوعء فخارت قواها من الفرح والخوف. ومضيا بعيداً جداً بحيث لا يسمعهما 
أحدء لكنه لم يجمع أمره على الكلام. وآثرت فارنكا الصمت. فسوف يكون أسهل 
مليهماء !3 يعزيا غما تريدان: نيتولا احدهما الاغتر عد الصمك» من بعد 
الحديث عن الفطورء لكنها قالت» على حين غرة وبالرغم من إرادتها : 

وإذن فأنت لم تعثر على شيء؟ على كل حالء الفطور أقل في وسط 
الغابة. 

تنهد سيرج ايفانوفتش ولم يجب بشيء. لقد آذاه أن تعود بالحديث إلى 
الفطورء وأراد أن يرجع بها إلى الكلمات الأولى التي قالتها عن طفولتهاء لكنه. 
بعد أن صمت لحظة» أبدىء» بالرغم منه تقريباً» ملاحظة تتصل بجملتها الأخيرة: 

سمعت أننا نعثر على الفطور الكبيرة بخاصة عند حافة الغابة» لكني 
لا أستطيع تمييز الفطور بعضها من بعض . 

مرت بضع دقائق أيضاً: لقد نأيا عن الأولاد وأصبحا وحدهما. وكان قلب 
فارنكا يدق بقوة شديدة حتى إنها كانت تسمع دقاته» وأحست أنها تحمر وتشحب 
ثم تحمر من جديد. 

لأنْ تصبح امرأة رجل مثل كوزنيتشيف بعد حالتها مع السيدة «ستاهل»» بدا 
لها كأنه السعادة القصوى . ثم إنها شبه متأكدة من أنها تحبه. وسوف يتقرر ذلك في 
هذه اللحظة. لاح لها ذلك غريباً. لقد خافت مما ستقوله ومما لن تقوله في آن 
واحد. 

يجب أن نتكاشف الآن أو لا نتكاشف أبداً: هذا ما كان يحس به سيرج 
ايفانوفتش. كان كل شيء: نظرتهاء واحمرارهاء» وطرفها الغضيض» يظهر له 
انتظارها المؤلم. رأى سيرج ايفانوفتش ذلك فأشفق عليها. وأحس أن الامتناع عن 
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الكلام إهانة لها . فردد في ذهنه جميع الحجج التي تؤيد قراره» وردد الكلمات التي 
سيستخدمها للتقدم بطلبه؛ لكنهء بدلا من ذلك كلهء وبمداورة غير متوقعة من 
خياله» سألها: 

ما الفرق بين فطر الكمأة والفطر العادي؟ 

ارتعشت شفتا فارنكا عندما أجابت: 

قبعتهما واحدة وساقاهما مختلفان. 

وما أن قيلت هذه الكلمات حتى أدركا كلاهما أن الأمر قد انتهى وأن ما كان 
ينبغي أن يقال لن يقال؛ وسكن انفعالهما الذي بلغ ذروته شيئاً فشيثاً. 

قال سيرج ايفانوفتش بهدوء : 

ساق الفطر الأسمر يذكر بلحية عمرها يومان. 

فأجابت فارنكا وهي تبتسم : 

نعمء هذا صحيح . 

اتجها غريزياً وجهة أخرى» واقتربا من الأولاد. كانت فارنكا مغتمة وخجلة 
لكنها كانت تشعرء في الوقت نفسه. بالعزاء . 

بينما كان سيرج ايفانوفتش عائداً إلى البيت» استعرض جميع حججه 
فاكتشف أن محاكمته كانت خاطئة. لم يكن بوسعه أن يتنكر لذكرى ماري. 

صرح ليفين بتبرم وهو يقف أمام كيتي ليحميها من عصبة الأولاد الذين 
هرعوا إليها وهم يتصايحون من الفرح: 

نذا مؤلة' ها أوالاده مهد : 

وبعد الأولاد» خرج سيرج ايفانوفتش وفارنكا من الغابة. لم تكن كيتي 
بحاجة إلى أن تستفهم صديقتها: لقد أدركت» من تعبيرهما الهادىء. والمرتبك» 
أن خططها قد فشلت. 

سألها زوجها وهما عائدان: 


اما النشكة؟ 

قالت كيتي بلهجة وابتسامة تذكران بأبيها الذي كان يطيب لليفين أن يلقاه 
لم تنجح الخطة. 

كيف؟ 

قالت كيتي وهي تمسك بيد زوجها. 

هكذا. 

ورفعت يده إلى شفتيها ولامست بها فمها المغلق وأضافت: 
هكذا تقبل يد الأسقف. 

فقال وهو يضحك: 

دي ان ع1 

مع الاثنين كليهما. هكذا ينبغي أن ينصرفا. . . 

انتبهي» فهناك فلاحون قادمون. . . 

حت لاه لم يروا شنيئا. 
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بينما كان الأولاد يتناولون شايهم» كان الأشخاص الكبار مجتمعين على 

الشرفة يثرثرون» كأن لم يكن شيء. بيد أنهم كانوا يعلمون جميعاً علم اليقين» ولا 
سيما سيرج ايفانوفتش وفارنكاء أنه قد حدث حادث شديد الأهمية وإن كان سلبياً. 
كانا يشعران كلاهما بشعور شبيه بشعور طالب رسب في الامتحان وأجبر على البقاء 
في صفه أو طرد نهائياً من مدرسته. وكان جميع الحاضرين يتحدثون فيما بينهم 
بحيوية حول شتى الموضوعات» وقد استشفوا هم أيضاً أنه قد جرى شيءٌ ما. 
وأحس ليفين وكيتي هذا المساء بسعادة وحب بالغين» وخجلا من هذه السعادة التي 


دحل 


تحتوي في ذاتها على تلميح لا يستسيغه الذين تاقوا إلى مثل هذه السعادة دون أن 
يبلغوها. 

قالت الأميرة العجوز: 

تذكروا ما أقوله لكم: لن يأتي الكسندر. 

كانوا يتتظرون وصول ستيقان أركادييقتش هذا المساء» كما أن الأمير العجوز 

وتابعت الأميرة : 

وأنا أعرف لماذاء فهو يقول إنه ينبغي أن يترك العروسان وحدهما في 
الأوقات الأولى. 

قالت كيتي : 

داتعم إن أبى يهجرناء ونحن لم نعد نراه أبدأ . ثم إننا لم نعد عروسين» 
بل نحن زوجان قديمان. 

قالت الأميرة مع تنهيدة كثيبة : 

إذا لم يأت فلا بد من أن أترككم» يا أولاد. 

فهتفت بنتاها معاً. 


ماذا تقولين» يا أمي؟ 

فكري قليلاً في مدى الضجر الذي سيصيبه! الان» تعلمين. .. وفجأة 
أخذ صوت الأميرة العجوز يتهدج» فصمتت بنتاها وتبادلتا نظرة خاطفة. كانتا 
تقولان بهذه النظرة: «إن أمي تخلق لنفسها دائما موضوعات للحزن». وغاب 
عنهما أنهاء وإن كانت سعيدة بقرب ابتتها لاعتقادها بأنها ضرورية لهاء لم تكن 
تفكر في نفسها وفي زوجها إلا بحزن لا حد له منذ أن زوجا آخر بناتهما ومنذ أن 
أقفر العش العائلي. 
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سألت كيتي الخادمة العجوز التي كانت تقف أمامها وقد بدا عليها 
الاستغراب» وتكلفت الوقار: 

أتحتاجين إلى شيء» آغاث ميخايلوفنا؟ 

جئت بصدد العشاء. 

ممتاز. اذهبي وأمري بتهيئته» وأنا سأستمع إلى درس غريشا. فهو لم يفعل 
شيئا اليوم . 

قال ليفين وهو ينهض فجأة. 

الدرس علي! دعي ذلك . وأنا ذاهب . 

كان على غريشا الذي دخل المعهد أن يكتب بعض وظائف العطلة. وكانت 
داريا الكسندروفنا التي تعلمت اللاتينية مع ابنها قد اتخذت لنفسها قاعدة منذ 
وصولها إلى منزل آل ليفين» وهي أن تراجع معهء ولو مرة في اليوم؛ أصعب 
دروس الحساب واللاتينية. لقد عرض ليفين أن يحل محلها» لكن دولي التي 
شهدت مراجعته مرة لاحظت أن ليفين لا يتبع طريقة مدرس غريشا. في موسكو. 
فقالت له بوضوح., وهي مرتبكة وحريصة على ألا تجرحه؛ أن من الواجب الرجوع 
إلى الكتاب كما يفعل المدرس وأنها أقدر على ذلك. وامتعض ليفين بسبب ذلك 
من ستيقان أركادييقتش الذي ترك لزوجته كلياً مهمة الإشراف على تعليم أولادها. 
مع أنها لا تفقه شيئا من ذلك» كما امتعض من المدرسين الذين يعلمونهم هذا 
التعليم السيء؛ بيد أنه وعد أخحت زوجته بالامتثال لرغباتها. وظل يعنى بغريشا مع 
الرجوع إلى الكتاب هذه المرة» لكنه كان يفعل ذلك على مضض0ء وينسى في 
الغالب ساعة الدرس . وهذا ما جرى اليوم. 

قال لها: 

سأذهب إليهء يا دولي» فابقي. وسنسير وفق نظام الكتاب المدرسي . لكن 
متى جاء ستيفا إلى هنا فسوف نذهب إلى الصيد» وسوف نودّع الدروس انذاك. 
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وذهب ليفين ليلقى غريشا. 

كما أن فارنكا استبقت كيتي أيضاً. لقد استطاعت أن تكون نافعة حتى في 
بك سفيد: حبس العرمتر مروت ال لقيو فالعدلها: 

سامر بإعداد العشاء» فابقي مطمئنة. ولحقت باغات ميخايلوفنا. 

قالت كيتي: 

شكراء لكن من المؤكد أنهم لم يجدوا دجاجاًء ولا بد أن يأخذوا من 
دجاجنا . 

وتوارت فارنكا بصحبة الخادمة العجوز. 

قالت الأميرة: 

يا لها من فتاة فاتنة . 

إنها ليست فاتنة» يا أمي» إنها الفتنة بعينها. 

قال سيرج ايفانوفتش وهو ظاهر الحرص على ألا يمد الحديث عن 
0 

إذن أنتم تنتظرون ستيقان أركادييقتش اليوم؟ 

وأضاف مع ابتسامة ناعمة: 

من الصعب أن نجد عديلين متباينين مثلكما. أحدكما يقظء يعيش في 
المجتمع كما يعيش السمك في الماءء والاخرء كوستياء حرك. حساس لكل 
شيء» لكنه يسير إلى التلف أو يتخبط في المجتمع على غير هدى كالسمك خارج 
الما 

قالت الأميرة مخاطبة سيرج ايفانوفتش: 

نعم» إنه طائش جداً. كنت أنوي بالضبط أن أطلب منك إفهامه أنها 
(وأشارت إلى كيتي) لا تستطيع أن تبقى هناء ولا بد لها من الذهاب إلى موسكو. 
وهو يقول إنه سيأتي بطبيب. . 


ا« لوسم اه 


قالت كيتي وقد ارتبكت حين رأت أمها تختار سيرج إيفانوفتش حكماً في 
هذه القضية : 

سيفعل كل ما تريدين» يا أمي . 

وأثناء حديثهما سمعت حمحمة جياد وضوضاء عجلات على الحصى . 

لم يتسن لدولي أن تستقبل زوجها إلا في الطابق الأرضي. ومن نافذة 
الحجرة التي يدرس فيها غريشا أطل ليفين جاراً معه تلميذه. صاح ليفين تحت 
الشرفة : 

هذا ستيفا! 

وأضاف وقد أخذ يركض كالصبي لملاقاة العربة: 

لقد انتهيناء يا دولي» لا تقلقي! 

وتلجلج غريشا وهو يثب في الممر ويردد أسماء الإشارة باللاتينية. صرخ 
ليفين وهو يقف في أول الممر: 

معه شخص؛ لا شك أنه عمي . كيتي لا تنزلي من السلم الصعب» دوري 
الدورة! 

لكن ليفين أخطأ حين ظن الشخص الجالس في العربة عمه الأمير العجوز. 
لقد رأى قرب ستيان أركادييقتش» عندما اقترب» فتى جميلاً» قوياً بقبعة ايكوسية 
لها شريطان من الخلف. لا الأمير. كان الفتى هو «فاسيا فيسلوفسكي» من أيناء عم 
آل تشرباتزكي» وهو فتى لامع في مجتمع بطرسبرج وموسكوء «فتى ساحر وصياد 
مشغوف بالصيد»» كما قدمه ستيقان أركادييقتش. 

لم يضطرب فيسلوفسكي من الخيبة التي سببها إذ قدم مكان الأمير» وسلم 
بمرح على ليفين وذكره بأنهما اجتمعا من قبل» وحمل غريشا بين يديه من فوق 
كلب ستيقان أركادييقتش ‏ وهو كلب صيد انكليزي قصير الشعر ‏ وأجلسه في 
العربة. 
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لم يصعد ليفين لكنه تبعهم. لقد اعتاظ قليلاً حين رأى فاسيا فيسلوفسكي 
الذي كان برأيه زائداً عن اللزوم. يصل مكان الأمير العجوز الذي أخذ يتزايد حبه 
له. وبدا الضيف أثقل على نفسه» عندما اقترب ليفين من درج المدخل حيث تجمع 
جمهور مبتهج من الكبار والصغارء ورأى فيسلوفسكي يقبل بأناقة يد كيتي. 

قال فاسيا فيسلوفسكي وهو يشد مجددا على يد ليفين بقوة: 

نحن ابنا عمومة» زوجتك وأناء وبيننا معرفة قديمة. 

أما ستيقان أركادييقتش فلم يكد يتسنى له أن يسلم على الحاضرين حتى أخذ 
يكلم الجميع دفعة واحدة. والتفت إلى ليفين أولآ : 

قل ليء أعندكم صيد؟ لقد رسمناء هو وأناء أشد الخطط فتكاً. . . 

كلاء يا أمي» لم يكونوا قد وصلوا إلى موسكو في هذه الفترة. . . آه! تانياء 
أهذا أنت! . . . اذهب وابحث عن ذلك في مؤخرة العربة» أرجوك. . . 

وقال لزوجته وهو يقبل يدها مرة أخرى ويستبقيها في يده مداعباً لها : 

لقد تجدد شبابك» يا صغيرتي دولي! 

بيد أن ليفين الذي كان مبتهجاً قبل لحظةء أخذ ينظر إلى جميع الناس وهو 
ظاهر العبوس . بدا له كل شيء كريهاً. 

وخطر بباله وهو يرى مظاهر حنان ستيان أركادييقتش نحو زوجته: «مَنْ قبل 
أمس بهاتين الشفتين؟». ونظر إلى دولي فساءه منظرها أيضاً. وقال في نفسه: 
«لكنها لم تعد تؤمن بحبه. فلماذا سُّرتْ هذا السرور؟ هذا مُتفر! 

ونقل عينيه إلى الأميرة التي كانت جد مليحة قبل دقيقة» فبدت له جارحة 
طريقتها في استقبال فاسيا بشريطيه» وكأنها في بيتها. 

وبدا له سيرج ايفانوفتش ذاته الذي خرج إلى مدخل الدرجء لا يُطاق بهذه 
الملاطفة الزائفة التي أظهرها لستيقان أركادييفتش» في الحين الذي كان ليفين يعلم 
فيه أن أخاه لا يحب ولا يقدر ستيقان أركادييقتش أوبلوتسكي . 


١ /1ة‎ 


واشمأز من فارنكا وهي تتصنع مظهر التقوى عندما قدم إليها هذا السيد في 
حين أنها لم تكن تفكر إلا في الزواج. 

وأخيراً بلغ سخطه أقصاه عندما رأى كيتي تصطنع اللهجة المرحة لهذا السيد 
الذي بدا كمن يعتبر قدومه مسعدا له وللجميع» وشقت عليه بخاصة هذه الابتسامة 
ذات المعنى التي ردت بها على ابتسامته . 

دخلوا البيت جميعاً؛ في ضجيج الأصوات؛ لكن ما أن استقر الجميع في 
أماكنهم» حتى انسل ليفين خارجا. 

رأت كيتي أن زوجها منزعج» فأرادت أن تكلمه على انفراد» لكنه عجل في 
الابتعاد قائلاً: إن هناك حاجة إليه في المكتب. منذ زمن طويل لم تبدٌ له أعماله 
أشد أهمية مما هي عليه اليوم. وفكر في نفسه: «هم في عيد دائم أما أنا فإن عندي 
أعمالاً ملحة لا نستطيع العيش بدونها». 


71و 

لم يعد ليفين إلا عندما أرسلوا يطلبونه إلى العشاء. وعلى سطح الدرج كانت 
كيتي واغات ميخايلوفنا تتشاوران بشأن المشروبات . 

لم كلّ هذه الجلبة؟ قدمي نبيذاً عادياً. 

لاء شستيفا لا يشرب مرا عادياً. ... كوستياء انتظرء ما بكٌ؟ 

قالت ذلك وهي تستعجل لتلحق به؛ لكنه اتجه بخطوات واسعة إلى غرفة 
الطعام؛ دون أن ينتظرهاء وما لبث أن شارك في حديث محتدم أداره فاسيا 
فيسلوفسكي وستيقان أركادييقتش . 

قال ستيقان أركادييقتش : 

حت إذن»ستذهب إلى الصيد غدا؟ 

وقال فيسلوفسكي الذي غير كرسيه وجلس طاوياً تحته إحدى ساقيه 
الضخمتين : 
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أوه! نعم» أرجوك . 

تأمل ليفين بإمعان ساق ضيفه فيسلوفسكي» وقال له بذلك اللطف المتكلف 
الذي تعرفه كيتي جيداً والذي لا يناسبه أبداً: 

بكل رضاء هل طلعتم إلى الصيدء هذه السنة. لا أدري إن كنا سنجد 
دجاج الأرض» لكن هناك الكثير من طير الشنقب. ولا بد من الذهاب في وقت 
مبكرة اليش هذا متهكا لكما؟ ألست متيا يا ستينا؟ 

أنا؟ أنا لا أعرف ما التعب. فلنهجر النومّ» إذا شئت» ولنخرج إلى 
التنزه! 

فأيده فيلسوفسكي : 

وهو كذلكء لنهجر النوم! فكرة ممتازةً! 

قالت دولي بتلك السخرية الخفية التي أخذت تصطنعها دائماً في علاقاتها به: 

أوه! نحن قانعون أنك قادرٌ على البقاء واقفاً طوال الليل وعلى منع 
الآخرين من النوم» أما أنا فقد حان الوقت لأن آوي إلى غرفتي» ولن أتعشى . 

قال ستيقان أركادييفتش وهو يقوم ليجلس بجانبها على المائدة الكبرى حيث 
قدم الطعام: 

لاء انتظري قليلاً» يا صغيرتي دولي. فما زال لدي أشياء كثيرة يجب أن 
أقصها عليك . 

لااشيء مهمء من دون شك . 

بلى» أتعلمين أن فيسلوفسكي ذهب لرؤية آنا وفرونسكي؟ وسيعود 
إليهما؟ هما على سبعين فرسخاً فقط. من هنا. سأذهب لأراها. بكل تأكيد. تعال 
يا فيسلوفسكي . 

اقترب فاسيا من السيدات وجلس بجانب كيتي . 

قالت له داريا الكسندروفنا: 


ل 


آه! أخبرني» أرجوكء. هل ذهبت لزيارتها؟ كيف حالها؟ ظل ليفين في 
الطرف الاخر من المائدة» ورأى» دون أن يكف عن الحديث مع الأميرة وفارتكاء 
أن حديثاً نشطا وسرياً يجري بين ستيقان أركادييفتش ودولي وكيتي وفيسلوفسكي . 
وأكثر من ذلك» لقد لاحظ على وجه امزأتة تعزيرا عرد شعور جدي» بينما كانت 
عيناها مثبتتان في ذلك الوجه الجميل لفيسلوفسكي الذي كان يروي لها شيئاً 
بحيوية . 

كان فاسيا يقول وهو يتحدث عن آنا وفرونسكي . 

الحياة حلوة في منزلهما. بالطبع» ليس لي أن أحكم» لكن المرء يحس 
في بيتهما أنه بين أهله. 

وماذا ينويان أن يفعلا؟ 

أظنهما يريدان أن يقضيا الشتاء في موسكو. 

شأل:فسقان أركادييفتش فاسياء: 

كم يكون جميلاً لو ذهبنا معاً لزيارتهما! متى تذهب؟ 

سأقضى شهر تموز عندهما. 

وقال ستيقان أركادييفتش وهو يلتفت إلى امرأته: 

وأنت» هل تذهبين؟ 

قالت دولي: 

كنت أنوي الذهاب منذ زمن طويل. سأذهب بدون شك. إنني أرثي لها 
وأنا أعرفها جيداً. إنها امرأة ساحرة. سأذهب إليها بعد سفرك. فهذا أفضل» 
وبذلك لا أضايق أحدا. 

قال ستيان أركادييقتش: 

ممتازء وأنت» يا كيتي؟ 

فقالت كيتي التي علتها الحمرة» وألقت على زوجها نظرة سريعة: 
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أنا؟ ولماذا أذهب إلى هناك؟ 

سألها فيسلوفسكي: 

أتعرفين آنا أركادييفتا؟ إنها امرأة خلابة. 

فأجابتها وقد ازدادت حمرة وجهها: 

نعم. 

ونهضت ومضت إلى قرب زوجهاء وقالت له: 

إذن» ستذهب غداً إلى الصيد. 

أثناء هذه الدقائق القليلة» ولا سيما عندما رأى ليفين امرأته تعلوها الحمرة 
وهي تتحدث مع فيسلوفسكي: ما انفكت غيرته تتعاظم. وأضفى على كلماتها 
معنى خاصاً. ومهما بدا له غريباً فيما بعد التفكير في هذا الموضوع فقد تبين له 
بوضوحء في هذه اللحظة أنها إذا كانت تسأله إن كان سيذهب إلى الصيد فلكي 
تعلم فقط إن كان سيسر فاسيا فيسلوفسكي الذي كانت مغرمة به. 

أجابها بصوت متكلف ترك ذ في أذنها رنينآً مزعجاً : 

5 فق مالك إلى العو 

قالت كيتي: 

الأفضل أن تب تبقوا غداً . فلم تر دولي زوجها أبدآاء وستذهبون بعد غد. 

فترجم ليفين كلماتها على النحو التالي: «لا تفرقني عنه. لا فرق عندي إن 
ذهبت أنت» لكن دعني استمتع بصحبة هذا الشاب الفاتن» الجميل». 

أجاب ليفين ببشاشة خاصة: 

أء! إذا شئت فستبقى غداً. 

في هذه الأثناء» نهض فاسيا الذي لم يتوهم الالام التي يسببها وجوده 
على المائدة أن نهضت بعد كيتي» وسار في أثرها وهو يلاحقها بنظرته 
المداعبة . ْ ْ 


رأى ليفين هذه النظرة فامتقع وجههء وظل دقيقة لا يستطيع فيها التقاط 
أنفاسه. وقال في نفسه وهو يغلي من السخط: «كيف يسمح لنفسه أن ينظر هذه 
النظرة إلى امرأتي»! 

قال فاسيا الذي عاد إلى الجلوس وهو يطوي ساقه»ء على عادته: 

إذن سنذهب غدا؟ أوه؟ أوه! نعم» أرجوك . 

لم تعرف غيرة ليفين حدوداً. رأى نفسه في موقف الزوج المخدوع الذي 
لا تحتاج إليه زوجته وعشيقها فيه إلا من أجل راحتهما ومتعتهما. . . وبالرغم من 
ذلك» سأل فاسيا بلطف عن صيده» وعما إذا كان معه جزمة وبندقية» ووافق أن 
يطلع معه إلى الصيد» في اليوم التالي. 

ولحسة الحظ وضعت: الآميرة النجوز: حدا لعذات ليفيم» تين نهضنك 
ونصحت ابنتها أن تأوي إلى فراشها. لكن ذلك كان سبباً جديداً لإيلامه أيضاً. 
فعندما ودع فاسيا ربة البيت» أراد أن يقبل يدها من جديد» لكن كيتي احمرت 
وسحبت يدها منه قائلة له بوقاحة بريئة لامتها أمها عليها فيما بعد: 

إن هذا غير مقبول عندنا. 

كانت مذنبة» في عيني ليفين» لأنها سمحت له بهذه الدالة» وزادت ذنبها 
خطورة حين أظهرت برعونة أن هذه التصرفات لا تعجبها. 

قال ستيقان اركادييقتش الذي غداء بعد عدة كؤوس من الخمر تناولها أثناء 
العشاء» أكثر الناس رقة وسحراً: 

ما أسخف فكرة النوم» في مثل هذا الوقت! 

وقال وهو يري كيتي القمر خلف أشجار الزيزفون: 

انظري» يا كيتي» ما أجمله! فيسلوفسكي» هذا أوان الغناء تحت نافذة 
المحبوبة. أتعلمين أن له صوتاً جميلاً؛ غنينا معاً في الطريق. لقد حمل معه 
أغنيتين جديدتين. يستطيع أن يغنيهما مع بربارة اندريفنا. 


بلا 


عندما أوى كل واحد إلى فراشه» كان ستيان اركادييفتش ما يزال يتشمى في 
الممر مع فيسلوفسكي. وسّمعا وهما يدندنان بالأغنية الجديدة. 

كان ليفين جالساً على مقعده في غرفة زوجتهء يصغي إلى هذه الأصوات» 
مقطب الحاجبين» ويواجه بصمته العنيد كيتي التي كانت تسأله عما به؛ لكن عندما 
سألته أخيراً بابتسامة وجلة إن كان قد رأى في فيسلوفسكي شيئاً لم يعجبه» انفجر 
وقال لها كل ما في قلبه؛ وكانت كلماته ذاتها تهينه ولاتني تلهب غيظه . 

كان واقفا أمام امرأته» وفي عينيه ضياءٌ رهيب» مقطب الحاجبين» ضاغطاً 
بيديه صدره وكأنه يحفز قواه كافة لكي يتمالك نفسه. ولو لم يعبر وجهه عن الألم 
الذي أثر فيها لبدا مكفهراً بل وشرساً. وكانت وجتتاه ترتجفان وصوته يتكسر: 

صدقيني أنني لا أشعر بالغيرة؛ فهذه الكلمة بشعة. لا يمكن أن أشعر 
بالغيرة ولا أن أصدق... لا أستطيع أن أقول لك ما يخامرني. لكنه شيء 
فظيع. .. لا أشعر بالغيرة» لكن بالإهانة» بالمذلة عندما يجرؤ إنسان على التفكير» 
عندما يجرؤ على النظر إليك بهاتين العينين. . . 

قالت كيتي وهي تحاول جاهدة أن تتذكر بأقصى الدقة جميع التصرفات في 
هذه السهرة : 

لكنْء بأي عينين؟ 

كانت ترى» في الحقيقة» أن فيسلوفسكي تجاوز الحد حين لحق بها إلى 
الطرف الآخر من الطاولة» لكنها لم تكن تجرؤ أن تصارح نفسها بذلك» فكيف 
تصارح به زوجها وتزيد من الامه؛ قالت له: 

ما الذي يمكن أن يجذب الآخرين فيّ» وأنا في هذه الحالة؟ 

فصاح وهو يمسك رأسه بكلتا يديه: 

أه! ما كان ينبغي أن تقولي هذا! .. . وهكذاء لو كنت جذابة. . 

فقالت له وهي تنظر إليه بعطف: 


اويا 


كلاء يا كوستياء انتظر قليلاًء اصغ! كيف يجوز لك أن تفكر هذا 
التفكير! في حين لا يوجد أحدّ في نظري سواك» لذ أحد1 أترية ألا ار إجذا يعد 
الان؟ 

في اللحظة الأولى» جرحتها غيرة زوجهاء ووجدت عليه لأنه يمنعها من أبرأ 
التسليات؛ أما الآن فهي تضحي بكل شيء عن رضاً من أجل راحته» لكي تخلصه 
من الألم الذي يعانيه. 

وأردف بصوت خافت وبلهجة يائسة : 

افهمي ما في موقفي من بشاعة ومضحكات. فهو ضيفيء» وفيما عدا رفعه 
للكلفة وطريقته في الجلوس على إحدى ساقيهء فلم يأت شيئاً غير لائق ألومه 
عليه . إنه يظن أن هذا هو خير أسلوب» ولذلك يجب أن أكون لطيفاً معه. 

قالت كيتي وهي سعيدة» في أعماقهاء بعنف هذا الحب الذي عبر عن نفسه 
بالغيرة» في هذه اللحظة: 

دعك من هذاء كوستياء إنك تبالغ . 

أرهب ما في الأمر أنك عندي الآن» كما كنت دائماً. شيء مقدس» وأننا 
سعيدان جداء سعيدان في غاية السعادة» وأن هذا النذل يأتي على حين غرة. . 
على كل حال» إنه ليس نذلاً» وليس لي الحق في إهانته. إني لا أهتم به. لكن 
سعادتي وسعادتك لا يجب أن تتعرضا للخطر. . . 

قالت كيتي : 

اصغ» إنني أعرف من أين جاء ذلك كله. 

حا مقع أيزن قولي ل ؟ 

رأيت سحنة وجهك عندما تحدّثنا أثناء العشاء . 

فاقر ليفين قلقاً. 


جد م ا 


روت له ماذا تحدثوا. ولقد ضاق صدرها من الانفعال وهي تقص عليه 
قصتها. صمت ليفين تم تفحص وجهها الشاحب والخائف. وفجأة أمسك رأسه 
بيديه : 

كاتياء إنني أعذبك! اغفري لي» يا صديقتي! إن هذا لمن الجنون! أنا 
المذنب الوحيد. أيجوز أن نعذب أنفسنا بمثل هذه الحماقات! 

عت أثلك لحرت د 

أنا؟ لست سوى مجنون! . . . لكن ليس لي الحق في إيلامك. إنه لشيء 
رهيب أن نفكر في أن أي إنسان قد يدمر سعادتنا . 

أصحيح أن سلوكه كان جارحاً. . . 

قال ليفين وهو يقبل يدها: 

لاء لا. سأستبقيه كل الصيف» وسأغمره بالملاطفة سترين. غداً. . . آه! 
صحيح» غداً سنذهب إلى الصيد. 


[4 ا 

في اليوم التالي» لم تكن النساء قد نهضن بعد حين كانت عربتا الصيد: عربة 
ذات مقاعد وعربة بأربع عجلات» جاهزتين تنتظران أمام درج المدخل. أما 
«لاسكا التي فهمت في الحال أنهم سيطلعون إلى الصيد فقد اتخذت مكانها قرب 
الحوذي على العربة ذات المقاعد بعد أن وثبت وعوت كما يحلو لها؛ كانت 
مضطربة تلقي نظرات مستنكرة على الباب الذي تأخر الصيادون عن الظهور فيه. 
كان أول الخارجين فاسيا فيسلوفسكيء, وكان محتذياً جزمة جديدة» طويلة تصل 
إلى نصف فخذهء ومرتدياً سترة خضراء مشدودة على جسمه بحزام الخرطوش 
الجلدي الجديدء الطيب الرائحة. وكان يضع على رأسه قبعته ذات الشريطين 
ويحمل بيده بندقيته الانكليزية الجديدة بدون حمالة وبدون جعبة. وثبت «لاسكا» 


"3 


عليهء واحتفت بهء وسألته» على طريقتهاء إن كان الاخرون سيخرجون قريباًء 
لكنهاء حين لم تتلق جواباً» عادت إلى مركز انتظارها واستقرت فيه خافضة الرأس 
ناصبة أذنيها. وأخيراً فتح الباب وهو يصر ليمر منه «كراك»» كلب الترصد 
الاتكليزي الأبيض المبقع ببقع حمراء الذي كان يثب ويدور على نفسه في الفضاءء 
ثم ليمر منه صاحبه ستيقان اركادييقٌتش» وبندقيته بيده» وسيجاره في فمه. 

انتهر يرفق الكلب الذي حط قائمتيه على بطنه وصدره» وتشبث بجعبته : 

مهلا مهلا «كراك»! 

كان يحتذي جزمة رخوة فوق عصابة من نسيج الكتان» ويرتدي بنطالاً 
ممزقاًء ومعطفاً قصيرآء وقبعة منقوبة. لكن بندقيته كانت تحفة من أحدث طرازء 
وجعبته وحزام خرطوشه من الصنف الأول وإن كانا ياليين. 

لم يدرك فاسيا فيسلوفسكي من قبل أن أناقة الصياد الحقيقية تقوم على 
ارتدائه الملابس الرئة» مع امتلاكه عتاداً لا غبار عليه. لقد أدرك ذلك في هذا اليوم 
عندما رأى ستيقان اركادييقتش متألقاً في أطماره» وقد ظهر بمظهر السيد العظيم» 
المرح والمنعم» فقرر أنه سيتجهز مثله في المرة القادمة التي سيذهب فيها إلى 
الصيد. وسأله: 

و 

قال ستيقان اركادييقتش وهو يبتسم : 

امرأته شابة. 

وفاتنة! 

لقد ارتدى ملابسه. فلا شك أنه عاد إليها . 

أصاب ستيقان أركادييقتش. ذلك أن ليفين عاد وصعد إلى غرفة زوجته 
ليسألها مرة أخرى إن كانت تغفر له حماقة البارحة» وليرجوها بحق السماء أن 
تكون حذرة. ينبغي لهاء على الخصوصء أن تكون بعيدة عن الأولاد» حتى 


املا 


لا يدفعوها. ثم كان لابد له من تلقي تأكيدها بأنها لن تحقد عليه لغيابه مدة 
يومين» ومن الطلب إليها أن ترسل في صباح غد رسولاً على جواد يحمل بطاقة» 
ولو من كلمتين» تخبره فيها عن صحتها . 

كان يؤلم كيتيء كما هي حالها دائماء فراقها لزوجها؛ لكنها عندما رأت 
نشاط ليفين الذي بدا أطول وأقوى بجزمة الصيدء وبقميصه الخارجي الأبيض» 
ورأت هذا النوع من الإشعاع الذي لا تفهمه والذي أضفاه عليه اندفاعه إلى الصيدء 
نسيت حزنها وودعته يفرح . 

قال وهو يهرع إلى درج المدخل : 

المعذرة» يا سادة! هل وضع الغداء في العربة؟ لمّ ربط الجواد الكميت 
إلى اليمين؟ لا بأس. لا أهمية لذلك. «لاسكا». هياء نامي! 

وقال لراعي البقر الذي جاء يسأله عن العجول: 

ضعها مع الثيران الفتية. المعذرة. وهذا لص آخر يصل . 

ووثب ليفين من العربة ذات المقاعد التي كان قد جلس عليها ليلحق بمتعهد 
نجار كان يسير نحو درج المدخل وقياسه بيده: 

لم تأت أمس إلى المكتب» وستؤخرني الآن. ما الأمر؟ 

مُرني بصنع دوّار آخل للسلم. يجب إضافة ثلائة درجات. وهكذا يصير 
السلم في المستوى المطلوب تماماًء وسيكون أقل انحدارا. 

أجاب ليفين بتبرم : 

كان ينبغي أن تصغي إلي. لقد امرتك أن نعتني بحافات الدرج. لا سبيل 
إلى إصلاحها الآن. فاعمل سلماً جديداً. كما قلت لك. 

في الجناح الذي هو قيد البناء» أتلف المتعهد السلم حين فصل الأقواس 
وحدها دون أن يحسب أبعاد بئر السلمء بحيث أن الدرجات كانت شديدة 


الانحدار. وهو الآن يريد أن يحتفظ بالسلم ويضيف إليه ثلاث درجات. 
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سيكون ذلك أفضل . 

لكن إلى أين ستفضي بدرجاتك الثلاث؟ 

قال النجار وهو يبتسم ابتسامة مزدرية: 

سيكون السلم بمستوى الأرض . 

وأضاف بحركة مقنعة: 

سوف يبدأ من الأسفل ويصعد برفق ليصل إلى المكان المطلوب. 

05 لكن الدرجات الثلاث ستزيد من علوه. . . فإلى أين سيصل؟ فردد النجار 
بعناد: 

بما أنه سيبدأ من الأسفل» فسوف يصل إلى المستوى المطلوب . 

اح تعم » فى الجدار» تحت السقف! 

بل بما أنه سيبدأ من الأسفل فسوف يصعد برفق لينتهي في المكان 
المطلوتة .م 
أخرج ليفين سيخ البندقية وأخذ يرسم له سلماً على تراب الطريق . 

فهمت؟ 

قال النجار الذي استضاءت نظرته» لقد فهم أخيراً: 

بأمرك. لا بد من صنع سلم آخرء إذن؟ 

فصاح ليفين وهو يجلس في العربة ذات المقاعد: 

أفعلٌ كما قلت لك. امضوا! امسك الكلبين» يا فيليب! 

شعر ليفين الان وهو يترك خلفه جميع الهموم المنزلية بشعور من الفرح 
بالحياة والانتظارء شعور بلغ من العنف حداً لم يشته معه الكلام. وفوق ذلكء» كان 
مفعماً بذلك الانفعال الكثيف الذي يخامر كل صياد وهو يقترب من موضع الصيد. 
المسائل الوحيدة التي أخذت تشغله الآن» هي أن يعلم إن كانوا سيجدون صيداً في 
مستنقعات كولبنسكويء» وإن كانت ١لاسكا»‏ تحتمل المقارنة مع «كراك»» وإن كان 


اليل 


سيحسن هو القيام بدوره اليوم» على أن يكون في المستوى اللائق أمام هذا 
الغريب» وعلى ألا يسبقه أوبلونسكي! هذه هي الأفكار التي تواردت عليه. 

كان أوبلونسكي يشعر بالشعور نفسه ولا يجد ميلاً إلى الكلام. فاسيا 
فيسلوفسكي هو وحده الذي أخذ يتكلم بدون انقطاع. لقد استحى ليفين الآن» 
وهو يسمعهء حين تذكر إلى أي حد كان ظالماً له البارحة. كان فاسياء في 
الحقيقة » فتى ممتازا سكلا ودود ومليئاً بالاندفاع ولو أن ليمين عرقه قبل 
زواجه لصادقه. كان طيثشه واستهتاره وتأنقه في ملبسهء كان ذلك كله يصدم 
ليفين قليلاً. فكأنما كان ينسب لنفسه أهمية عظمى لأن له أظافر طويلة» وقبعة 
ايكوسية » وأشياء أخرى مشابهة ؟؛ لكن مودته وتصرفاته الأنيقة كانت تنسي ذلك. 
وكان يعجب ليفين بتربيته الممتازة» ولهجته الانكليزية والفرنسية السليمة» ولأنه 
من وسطه. 

أعجب فاسيا بالجواد الأيسر وهو جواد من الدون. ولم يكف عن التعجب 
أمام هذا الجوادء ويقول: 

ما أروع الخبّ على مثل هذا الجواد في السهوب! ألا ترى ذلك؟ 

لقد كوّن عن الجري في السهوب صورة متوحشة وشاعرية لا تتوافق مع 
شىء ؟ لكن سذاجته» مضافة إلى جماله وابتسامته ورشاقة حركاته. كانت ساحرة. 
أكان ذلك لأنه جذاب أم لأن ليفين كان يحاول جاهداً ألا يرى فيه سوى المحاسن 
ليكفْر عن غلطة البارحة؟ لكن من المؤكد أن ليفين كان يشعر بالراحة وهو في 
صحبة هذا الفتى . 

بعد ثلاثة فراسخ» فطن فيسلوفسكي فجأة لغياب علبة سيجاره ومحفظته. 
ولم يكن يعلم إن كان قد أضاعهما أو إن كان قد نسيهما على طاولة غرفته. كان 
في المحفظة ثلاثمائة وسبعون روبلاً. ولذلك لم يكن من الجائز تركه مرمياً. 

قال وهو يستعد للنزول من العربة: 


احلل 


أتعلم» يا ليفين» سأجري إلى المنزل على الجواد الأيسر! سيكون ذلك 
نمتياً! مارايك؟ 

أجاب ليفين وقد قدر أن وزن فاسيا لا يقل عن خمسة وتسعين كيلو غراماً: 

كلاء لماذا؟ سأرسل الحوذي. 

مضى الحوذي على أحد الجياد وساق ليفين نفسه العربة بالجوادين 
الباقيين . 
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قال ستيقان أركادييقتش : 

حسناً! قل لنا ما خطة حملتك؟ اشرحها لنا بالتفصيل. 

خطتي هي التالية: سنذهب الآن إلى غفوز دييفو. ففي هذه الجهة من 
القرية مستنقع يكثر فيه دجاج الأرض» وفي الجهة الأخرى مستنقع رائع أيضاً يكثر 
فيه الشنقب ويرتاده دجاج الأرض أيضاً. الجوحارء وسنصل عند المساء (المستنقع 
على عشرين فرسخا) ونبدأ صيدنا في الليل؛ سوف ننام هناك وغداً سنصل إلى 
المستنقعات الكبرى . 

وفي الطريق» أليس هناك شيء؟ 

بلى» لكن ذلك يؤخرناء والجو مفرط الحرارة. هناك موضعان مدهشان 
لكننا قد لا نجد شيئاً فيهما. 

كان ليفين يشتهي أن يقصد إلى هذين الموضعين لكنهما كانا بجوار منزله» 
وهو يستطيع أن يذهب إليهما بسهولة» ومن جهة أخرى فإن المساحة فيهما 
محدودة تضيق بثلاثة بنادق» ولذلك فقد شوه الحقيقة حين زعم أنهم قد لا يجدون 
فيهما شيئاً. أراد ليفين أن يتابع طريقه لكن عين ستيقان أركادييقتش المتمرسة 
تبينت في الحال المستنقع الصغير المرئي في الطريق» فقال وهو يشير إلى المكان: 
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ل 

ورجاه فيسلوفسكي بدوره: 

أوه! بلى» ليفين» أرجوك! هذا رائع! 

ولم يستطع ليفين أن يرفض . 

لم يكادوا يتوقفون حتى أسرع الكلبان» وأحدهما وراء الاخرء إلى 
المستنقع : 

١كراك»!‏ (لاسكا»! 

وعاد الكلبان. 

قال ليفين وهو يرجو ألا يجد سوى الزقزاق؛ وقد طيّر الكلبان بعضاً منها 
كانت تُطلق صرخات شاكية فوق المستنقعات وهي تتهادى في طيرانها. 

المكان يضيق بنا الثلاثة. أنا أنتظركم هنا. 

نادى فيسل وفسكي : 

لاء تعال معناء يا ليفين. 

أؤكد لكم أن المكان يضيق لنا. «لاسكا» إلى هنا! لاسكا! يكفيكم كلب 
واحدّء فيما أظن؟ 

ظل ليفين قرب العربة ذات المقاعدء وأتبع الصيادين عينيه بشيء من 
الحسد. لقد جابا المستنقع فلم يجدا سوى دجاج الماء والزقزاق. واصطاد فاسيا 
زقزاقا. 

قال ليفين : 

أرأيتما؟ أضعنا الوقت». وهذا كل شيء. 

قال فاسيا فيسلوفسكي الذي كان يصعد العربة بتثاقل» متعثراً ببندقيته 
وزقزاقه : 


لاء كان ذلك مسلياً جداً. أرأيت كيف أنزلته؟ ألن نصل بعد قليل؟ 
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انطلقت الجياد بعنف. واصطدم رأس ليفين بقصبة البندقية ودوى صوتٌ 
طلق ناري. حدتثٌ الدوي قبل اصطدام رأسه؛ هذاء على الأقل» انطباحٌ ليفين. 
والواقع أن فاسيا فيسلوفسكي» حين أراد أن يُفرغ بندقيته» ضغط أحد الزنادين وهو 
يمسك ديك الزناد الآخر. وغابت الطلقةٌ في الأرض دون أن تؤذي أحداً. هزر 
ستيان أركادييقتش رأسه وضحك من فيسلوفسكي ضحكة قصيرة مستنكرة. لكن 
ليفين لم يجرؤ على توبيخهء خوفاً من أن يقال: إن الخطر الذي لامسه والتورم 
الذي أصابه في جبهته هما اللذان دفعاه إلى اللوم» ثم إن فيسلوفسكي أظهر اغتمامه 
بصدق وضحك من كل قلبه بعد الذعر الذي أصابه حتى كان من المستحيل عدم 
مجاراته في ضحكة الصاخب. 

عندما وصلا إلى قرب مستنقع أوسع يحتاج استكشافه إلى وقت أطول» 
ناشد ليفين رفيقيه ألا ينزلا. لكن فيسلوفسكي عاد إلى توسله. فبقي ليفين 
قرب العربتين» باعتباره رب البيت المضيف». لأن المستنقع يضيق بهم 

انطلقت «كراك؛ رأساً إلى المكان» وتبعه فاسيا فيسلوفسكي . 

ولم يتسنّ لستيقان اركادييفتش أن يلحق به حتى طار شنقب كبير» فأخطأه 
فيسلوفسكي وحط الطائر بين العشب العالي في أحد المروج. كانت الطريدة 
لفيسلوفسكي. عثر عليها كراك» ووقف متربصاء فقتلها فيسلوفسكي وعاد إلى 
العربية. قال لليفين: 

جاء دورك» وسأبقى مع الجياد. 

أخذ ليفين يحسد رفيقه . سلم المقود فيسلوفسكي وتوجه إلى المستنقع . 

أما لاسكا التي كانت تعوي منذ وقت غير قصير على نحو مثير للرثاء لتشكو 
حظها الجائر فقد وثبت نحو جزيرة صغيرة واعدة كان صاحبها يعرفها ولم يكتشفها 
«كراك» بعد. 
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صاح ستيان اركادييفتش: 

ألا تحتجزها؟ 

أجاب ليفين مغتبطاً بفرح كلبته وحاثا خطاه وراءها: 

إنها لن تطير الطيور. 

أخذت لاسكا تجدّ في الطلب وهي تقترب من الجزيرة التي ألفتها. ولم 
يصرف انتباهها طائر صغير من طيور المستنقعات إلا للحظة. لقد طافت بأطراف 
الجزيرة» وبدأت جولة ثانية» ثم ارتعشت فجأة وتجمدت. 

صاح ليفين : 

بت نننا! سان اله 

وأحس أن قلبه بدأ يخفق بعنف وأن جميع الأصوات فقدت معنى المسافة 
وجاءت تقرع أذنه بغير انتظام وبشدة خاصة» وكأن درقة قد نزعت فجأة من سمعه 
المرهف. حَسبَ خطوات أوبلونسكي وقع حوافر الجياد البعيد» والصوت الرخو 
لمدرة متفتتة من جذورها تحت قدميه طيران شنقب؛ وسمع خلفه أيضاء على 
مقربة منه» نوعاً من الاصطفاق الذي لم يفهم مصدره. 

كان يتقدّم خلف كلبته مختاراً الأمكنة التي تطؤها. وصاح بها: 

هاته! 

طار شنقبٌ من تحت قدمي الكلبة» فسدد ببندقيته» وفي اللحظة ذاتها التي 
كان يصوب فيها سمع صوت ذلك الاصطفاق وقد غدا أوْضح وأقرب» وانضاف 
إلى ذلك صوت فيسلوفسكي الذي كان يصرخ بقوة غريبة. رأى ليفين أن تصويبه 
كان متأخراً جداً عن الطائر ومع ذلك فقد أطلق النار. 

استدار ليفين» وهو متأكد من أنه أخطأ هدفه. فرأى العربة ذات المقاعد 
والجيادء لا على الطريق بل في المستنقع. ذلك أن فيسلوفسكي رغبة منه في 
مشاهدة الصيد قد دلف إلى المستنقع فغاصت الجياد في الوحل . 
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همهم ليفين بينه وبين نفسه وهو يعود إلى العربة الغائصة في الوحل : 

لعنة الله عليه! 

ثم سأله بجفاف : 

لماذا تبعتّنا؟ 

ونادى الحوذي وتهيأ لتخليص الخيل . 

كان ليفين هائجاً لأنه أزعج في اللحظة التي كان يُطلق النارٌ فيهاء ولأن 
الجياد ثركت لتغوص في الوحلء ولا سيما لأن ستيقان اركادييفتش 
وفيسلوفسكي عاجزان عن سساعدتهماء هو وحوذيه.ء» على فك الجياد 
وتخليصها من الوحل» إذ ليس لأي منهما أدنى فكرة عن قرن الجياد. كان ليفين 
يعمل بصمت مع حوذيّه» دون أن يرد بكلمة على فيسلوفسكي الذي أخذ يؤكد له 
أن الأرض كانت جافة تماماً في هذا الموضع. لكنه عندما رأى فيسلوفسكي» بعد 
أن حمي بالعمل» يش العربة ذات المقاعد بحمية عظيمة حتى إنه انتزع منها واقية 
الوحل» لام ليفين نفسه على ما بدر عنه من جفاء مفرط إزاء فيسلوفسكي بتأثير 
عاطفة البارحة» وحاول جاهداً أن يُخفْف جفاءه بما يُظهره من إيناس زائد. فلما 
أعيدث الأمور إلى ما كانت عليه وبلغت العربتان الطريق» أمر ليفين بإخراج 
الغداء . 

قال فيسلوفسكي الذي عادت إليه جراءثه وهو يلتهم دجاجة ثانية: 

إذا قويت الشهية استراحَ الضميرٌ! هذه الدجاجة ستنزل إلى أعماق 
جزمتي ! 

وأجاب دون أن يرخي المقود عندما طلب منه ليفين أن يعطي مكانه 
للحوذي: 

الان انتهت مصائبنا؛ سيسير كل شيء على ما يرام. وعقاباً لي على 
غلطتي» أرى نفسي مكرهاً على أن أجلس في مقعد الحوذي. ما رأيك؟ بلى» 
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بلى» أنا «اوثوميدون»7' سترون كيف سأحسن السوق بكم! نعمء يجب أن أكفر 
عن غلطتي» وأنا مستقر على مقعدي. 

قال ذلك وانطلق. 

كان ليفين يخشى أن يتعب الجياد» ولا سيما الكميت على اليسار الذي لم 
يمسك مقوده جيداً؛ لكنه استسلم لابتهاج فيسلوفسكي: لقد عَنّى له طوال الطريق 
الأغاني» وقص عليه القصصء وقلد انكليزياً يقود أربعة جياد بيد واحدة؛ وبلغوا 
يض الاتزر دنر وح في اعم حال من الترع . 


]١١[ 

قاد فاسيا الجياد بسرعة كبيرة حتى إنهم بلغوا المستنقع قبل اشتداد 
العره 

تساءل ليفين تلقائيء وهم يقتربون من الهدف الرئيسي لرحلتهم» كيف 
يستطيع أن يتخلص من فيسلوفسكي. وبدت على ستيقان اركادييقتش الرغبة ذاتها 
ورأى ليفين على وجهه أمارات الهم يظهرها كل صياد قبل البدء بالصيدء مقترنة 
بأمارات المكر البريء الذي كان خاصاً به. 

قال ستيقان اركادييقتش وهو يشير إلى طائرين كبيرين يحومان فوق القصب: 

ما رأيكماء أننزل هنا؟ المكان ملائم. فأنا أرى بزاة» وحيث توجد البزاة 


يوجد الصيد. 
قال ليفين وقد بدا عليه الانشغال وهو يسحب جزمته ويتحقق من مكبسي 
البندقية : 


أتريان» أتريان هذا القصب؟ 


)١(‏ «أوثوميدون»: شخصية من الالياذة؛ وهو الذي قاد عربة «اخيل». وقد غدا اسمه رمزاً لكل 
حوذي بارع » وبهذا المعنى استعمله الشاعر #بوشكين؟. 
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وأشار إلى جزيرة صغيرة من خضرة أشد دكنة في المرج الواسع الذي حصد 
نصفه والذي يمتد على الضفة اليمنى من الساقية: 

المستنقع يبدأ هناك» أمامنا بالضبط» هناك حيث الخضرة أوضح. ثم 
يمتد إلى اليمين» هناك حيث تتجه الجياد. وهناك نجد الشنقب الكبير؛ ثم يدور 
حول القصب حتى تلك الأيكة من شجر المغاث» وحتى الطاحونة. وها هي هناك 
عند منعطف الساقية. إنها أحسن موضع للصيد. قتلت فيها مرة سبعة عشر شتقباً. 
سوف نستعد وسنلتقي في الطاحونة. 

وسأل ستيقان اركادييقتش : 

من يذهب إلى اليمين» ومن يذهب إلى الشمال؟ 

وأضاف وهو يتكلف اللامبالاة. 

المكان في الجهة اليمنى أوسعء فاذهبا فيه كلاكماء وسأذهب أنا إلى 
السار: 

فأيده فيسلوفسكي : 

ممتاز! سنستكشفه نحن . هياء هيا! 

اضطر ليفين إلى القبول وافترقا. 

ما إن دلفوا إلى المستنقع حتى جد الكلبان في البحث عن الطريدة» وأخذا 
يشتمان التراب السبخي. وكان ليفين يعرف هذه المشية الحذرة والمترددة من 
لاسكا: كان يعرف المكان أيضاً ويتوقع أن يرى رفاً من طيور الشنقب. 

قال بصوت مخنوق لرفيقه الذي كان يتخبط في الماء خلفه: 

فيسلوفسكي» ابق بجنبي! 

ذلك إن اتجاه بندقية فيسلوفسكي بعد الحادث المزعج الذي وقع قبل قليل 
اخ رقا لق 

لاء لا أريد أن أضايقك» لا تهتم بي . 
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لكن ليفين تذكر كلمات كيتي عندما ودعته: «احذروا من أن تطلقوا النار 
بعضكم على بعض»! كان الكلبان ما يزالان يمشيان وكل منهما يتحاشى الآخر 
وأنفه في الأرض . كان انتباه ليفين مشدوداً بحيث خيّل إليه أن صوت الامتصاص 
الذي أحدثه كعبه وهو ينفلت من الوحل صراخ شنقب! فأمسك في الحال بعقب 
البندقية . 

وسمع قرب أذنه: «بوم! يوم»!. لقد أطلق فاسيا النار على سرب من البط 
وصل إلى ما فوق المستنقع مقبلاً على الصيادين» لكنه كان أبعد من مرمى 
البندقية. لم يتسن لليفين أن يلتفت حتى طار شنقب» وثان وثالث وثمانية أخرى 
أيقاً. 

أصاب ستيقان اركادييقتش واحداً في اللحظة التي بدأ فيها يتعرج في طيرانه 
وسقط الطائر كمدرة من التراب على الأرض المتحركة. وأتبعه طائراً آخرء دون أن 
يستعجل» وكان الطائر يطير على وجه القصب فسقط عندما سّمع صوت الطلقة؛ 
وشوهد وهو يقفز خلف الأسل المقطوع محركاً جناحاً سليماء أبيض من 
الداخل . 

لم يوفق ليفين مثله: رمى عن كثب أول شنقب فأخطأه؛ وأراد أن يصيبه وهو 
يرتفع» لكن شتقباً آخر طار في هذه اللحظة بالذات وحول انتباههء فأخطأه مرة 
أخرى . 

وبينما كانوا يعبئون بنادقهم من جديد انطلق شنقب. أرسل فيسلوفسكي الذي 
كان قد عبأ بندقيته طلقتين في الماء. ورفع ستيقان أركادييقتش طريدته ونظر إلى 
ليفين بعينين لامعتين. وقال: 

والآنء لنفترق. 

ومضى في جهتهء وهو يعرج قليلاً من ساقه اليسرى» متأهباً ببندقيته» صافراً 
لكلبه. ومضى ليفين وفيسلوفسكي في الجهة الأخرى. 
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كان ليفين إذا أخطأ في طلقاته الأولى فقد رباطة جأشه وغضب وازداد 
خطؤه. وهذا ما أصابه اليوم. كان هناك الكثير من الشنقب الذي كان يطير من 
تحت أنف الكلبة» ومن بين أقدام الصيادين. 

وكان ليفين قادراً على تدارك الخطأ. لكنه كان كلما أطلق النار غشيه الخجل 
أمام فيسلوفسكي الذي كان يطلق النار يمنة ويسرة دون أن يقتل شيئاً لكن دون أن 
يضطرب من جراء ذلك. كان ليفين يسرع» ويفقد صبرهء ويزداد اغتياظه» وانتهى 
بأن صار يطلق النار كما يتفق له. وكأن لاسكا فهمت ذلك» فأخذت تبحث بتكاسل 
وتنظر إلى الصيادين حائرة أو عاتبة. كانت الطلقات تتابع دون انقطاع. وكان 
الدخان يحيط بالصيادين لكن الجعبة الواسعة لم تحتو إلا على ثلاثة شناقب هزيلة» 
قتل فوسلوفسكي واحداً منها وشارك ليفين في قتل الآخر. وفي هذه الأثناء» كانت 
تدوي في الجانب الاخر من المستنقع. أصوات الطلقات النارية المتباعدة» لكنها 
كانت تصيب جميعها من دون شكء» لأن صوت ستيقان اركادييقتش كان يسمع بعد 
كل طلقة وهو يصيح: 

«كراك»., هاتها! 

زاد ذلك في غيظ ليفين. وكانت الشناقب لاتني تتطاير فوق القصب. ومن 
كل الجهات دوت أصوات الاصطفاق على مستوى الأرض» والصرخات الجشاء 
في القضاء؛ وكانت الطيور تأتي لتحط أمام الصيادين» بعد أن تطير فوق رؤوسهم. 
وكانت عشرات البزاة تسبح في الفضاء الان فوق المستنقع وهي تصرخ صراخاً 
حادا. 

بعد أن جاب ليفين وفيسلوفسكي الشطر الأكبر من المستنقع» بلغا مرجاً 
تملكه عدة أسر من الفلاحين» وقد قسم إلى عدة رقع تنطلق من القصب. كان 
نصف هذه الرقع محصوداً؛ والنصف الآخر قد ديس في بعض الأمكنة . 

كان هناك قليل من الأمل في أن يجدوا صيداً حيث حصد العشب» لكن 
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ليفين كان قد وعد ستيقان اركادييقتش بأن يلاقيه» ولذلك دلف إلى المرج مع 
وو 

صرخ بهما أحد الفلاحين وكان جالساً قرب عربة: 

هيه! أيها الصيادان! ميلا واشربا جرعة! 

صاح به فلاح ملتح بادي البشاشة» محمر الوجهء وهو يكشف عن أسنانه 
البيضاء ويرفع زجاجة ضاربة إلى الخضرة : 

تعال» ولا تخف! 

سأل فيسلوفسكي : 

ماذا يقولان؟ 

إنهما يدعواننا إلى شرب الفودكا. فلا شك أنهما قد انتهيا من اقتسام 
المرج. سوف أقبل بكل رضا. 

قال ذلك بشيء من المكرء آملاً أن يغري فيسلوفسكي بأن يعرج على 
الفلاحين . 

لكن لماذا يدعواننا؟ 

لأنهما مبتهجان. ينبغي أن تذهب. فسوف تجد ذلك ممتعاً. 

لنذهبء فهذا طريف. 

وصاح به ليفين : 

اذهب اذهب» ومن السهل عليك أن تعثر على طريق الطاحونة . 

وعندما التفت رأى بسرور فيسلوفسكي وهو ينأى منحنياً أشد انحناء» متعثراً 
لدى كل خطوة بقدميه المتعبتين» ممسكاً بندقيته بيده الممدودة. 

صاح فلاح بليفين: 

2 غال آذك أيضاء وكل معنا لقن مو القطافق. 
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كان بود ليفين لو شرب كأساً من الفودكا ولو أكل قطعة من الخبز. كان 
منهكاً يصدم إحدى رجليه بالأخرى ويسحبها بمشقة من الأرض الموحلة؛ وتردد 
لحظة. لكن ١لاسكا»‏ وقفت متربصة. فغاب تعبه كله في طرفة عين وأدركها 
بخطوات رشيقة. طار شنقب من تحت قدميه فرماه وقتله» وظلت الكلبة متريصة» 
وطار كتتلان! احو ون نعمت أنقهاء :ؤماة الفيرة» الكو بوي كان مقووما تأشطاف 
وعندما أراد أن يبحث عن الطائر الذي قتله لم يجده. فتش القصب كله فلم 
يجده. ولم تصدق «لاسكا» أنه قتله وعندما أرسلها في طلبه تظاهرت بالبحث عن 
الطريدة تظاهراً. 

وإذن فقد لزم سوء الحظ ليفين» حتى في غياب فاسيا الذي جعله ليفين 
مسؤولاً عن فشله. فبالرغم من وفرة الطير إلا أنه عجز عن أن يصيب واحداً 
مله . 

كانت أشعة الشمس المائلة ما تزال شديدة الحرارة. ولزقت بجسمه ثيابه 
التي بللها العرق؛ وامتلآت جزمته اليسرى بالماء وصدر عنها وهو يمشي صوت 
شبيه بالآازدراد؛ وسال العرق بقطرات كبيرة على وجهه الذي سوده البارود؛ 
وأحس بالمرارة في فمه» وبرائحة البارود والوحل في منخريه» وباصطفاق الشئقب 
في أذنيه؛ وكان لا بد له من أن يتحاشى لمس أنبوبي البندقية اللذين أصبحا 
محرقين؟ ودق قلبه دقات متسارعة» وارتجفت يداه من الانفعال» وتعثرت قدماه 
المتعبتان واصطدمتا بالمدر الترابي الموحل؛ لكنه ظل يمشي ويرمي. وأخيراء 
وبعد طلقة كابية أدعى إلى الخجل مما سبقهاء رمى بندقيته وقبعته أرضاً. وقال في 
نفسه : 

«مالي» ينبغي أن أتمالك نفسي»2!2 والتقط بندقيته وقبعته» ونادى لاسكاء 
وخرج من المستنقع. وعندما صار في الأرض اليابسة جلس على أكمة» ونزع 
جزمته وأفرغ الماء منهاء ثم عاد إلى المستنقع وشرب بجرعات طويلة الماء الذي 
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له طعم الصدأء وبل بالماء أنبوبي البندقية الملتهبتين كما بلل وجهه ويديه. فلما 
تبرّد عاد إلى الموضع الذي حط فيه الشنقب وقد عقد العزم ألا يغضب بعد الآن 
أراد أن يكون هادئاًء لكن شيئاً لم يتغير؛ ذلك أن إصبعه ضغطت الزناد قبل أن 

لم يكن في جعبته سوى خمسة شناقب عندما خرج من المستنقع ليتجه إلى 
حرجة المغاث حيث ينبغي أن يلاقي ستيقان اركادييفتش. 

قبل أن يرى عديله أبصر كلبه «كراك». لقد وثب من تحت أرومة شجرة 
مقطوعة» وهو مغطى بالوحل الأسود النتن» وجاء ليشتم لاسكا وقد ظهر بمظهر 
المنتصر. ومن خلف كراكء بداء في ظل شجرة» شخص ستيقان اركادييقتش 
الجميل» مقبلاً على ليفين وهو محمرء مبلل الوجه بالعرق» محلول أزرار القبة» 
وهو ما يزال يعرج عرجاً خفيفاً. 

قال وهو يبتسم بمرح: 

ما أخبارك؟ إنك لم تنقطع عن إطلاق النار. 

سأله ليفين: 

وأنت. 

لكن هذا السؤال كان بلا معنى لأنه رأى جعبته ملأى. 

أناء لا يامن. 

ناد أريطة شر شنقيا . 

قال ستيان اركادييقتش ليخفف من وطأة انتصاره: 

هذا المستنقع نعمة كبرى! لا شك أن فيسلوفسكي ضايقك. ليس سهلاً 


أن يصيد صيادان بكلب واحد. 


]1١١[ 
عندما وصل ليفين وستيقان اركادييقتش إلى كوخ الفلاح الذي كان ليفين‎ 
يتوقف عنده دائماًء وجدا فيسلوفسكي فيه. كان جالساً وسط الكوخ الخشبي»‎ 
كيدها بالمفية ينا اعد سند عر اخ المضيلة: عي لاعوريتة البفطاة‎ 
وصلت قبل قليل. كانوا رائعين. تصوروا أنهم قدموا إلي الشراب‎ 
والطعام! ويا له من خبز» إنه أعجوبة! والفودكاء لم أشرب قط أطيب منها! وأبو‎ 
أن يأخذوا شيئاً. كانوا يقولون لي طوال الوقت: «لا يتبغي أن يكون المرء‎ 
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شححا) . 
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قال الجندي الذي أفلح أخيراً في أن يسحب له جزمة مبللة بالماء وجورباً 


كيف تريد أن يقبلوا منك مالك؟ لقد دعوك» أليس كذلك؟ ولم تك 
يفا تر عوك» الي 
الفودكا التي شربتها للبيع. 


بالرغم من قذارة الكوخ الذي وسخته جزمات الصيادين وقوائم الكلبين 
المبللة» وبالرغم من رائحة المستنقع والبارود التي امتلاً بها» ومن عدم وجود 
السكاكين والشوكات» فإن صيادينا شربوا الكثير من كؤوس الشاي وتعشوا بشهية 
لا تعرف إلا في الصيد. وبعد أن اغتسلوا ونظفوا أنفسهم أووا إلى مستودع للحصيد 
نظف من أجلهم وهيأ لهم الحوذي فيه فرشاً على الحشيش اليابس . 

مع أن الظلام قد حل إلا أن الصيادين لم ينم أحدّ منهم. 

بعد أن تذبذب الحديث بين الذكريات وحكايات الصيد» استقر على موضوع 
كان يهمهم جميعاً. فبينما كان فيسلوفسكي يعرب عن حماسته بمناسبة كل شيء: 
التوقف» رائحة الحشيشء» العربة المكسورة (بدت له مكسورة لأن مقدمتها 
سحبت)» لطف الفلاحين الذين سقوه الفودكاء الكلبين اللذين نام كل منهما عند 


فض 


قدمي سيدهء حكى أوبلونسكي لهم عن رحلة صيد شارك فيها في السنة الفائتة عند 
شخص يدعى «مالتوس». 

وكان مالتوس ثرياً حديث العهد بالثراءء جمع ثروته في السكك الحديدية. 
ووصف ستيقان أركادييقتش المستنقع الذي اشتراه هذا الرجل في اقليم "تفير) 
والذي كان يحميهء والعربات التي نقلت الصيادين والعربات التي نقلت الكلاب» 
والخيمة التي نصبت على ضفاف المستنقع لتناول الغداء. 

قال ليفين وهو ينهض عن فراش الحشيش: 

لست أفهمك. كيف لا يكون هؤلاء الناس كريهين؟ أفهمٌ أن يكون الغداء 
في «شاتولافيت» ممتعآء أما هذا الترف أفلا تأباه نفسك؟ جميع هؤلاء الناس» 
شأنهم شأن مزارعينا القدماء الذين يتاجرون بماء الحياة”'"» يربحون المال على 
نحو يستحقون معه الاحتقار العام الذي يهزؤون منهء ثم يستردون سمعتهم بهذا 
المال الذي كسبوه كسبا غير شريف . 

فأيده فاسيا فيسلوفسكي : 

هذا صحيح تماماً! صحيح تماماً! إن أوبلونسكي يقبل هذه الدعوات عن 
طيبة قلب» لكن الاخرين يقولون بعد ذلك: بما أن أوبلونسكي ذهب إلى 
هناك . . 

له ما (أحس ليفين أن أوبلونسكي ابتسم وهو يقول ذلك). ولست 
أظن هذا الرجل أقل استقامة من أي نبيل أو تاجر مثر. فجميعهم مدينون بوضعهم 
إلى عملهم وذكائهم. 

نعمء لكن أي عمل هو هذا العمل؟ أهو عمل أن ينال المرء امتيازاً وأن 


سعه؟ 


حدم 


)غ0( لايتاجرون بماء الحياة»: كان بيع ١ماء‏ الحياة» قبل ١845‏ ممنوحاً لمزارعين عموميين يثرون 
منه ثراء فاحشاً. 


رقف 


لاشك في ذلك. بمعنى أنه لو لم يكن هو ولو لم يكن أمثاله هنا لما 
كانت لنا تلك السكك الحديدية . 

ليس هذا عمل الفلاح ولا العالم. 

لنقبل بذلك» لكنه عمل بمعنى أن نشاطه يؤدي إلى نتيجة هي : السكك 
الحديدية. لكنك ترى أن السكك الحديدية غير مجدية . 

لاء هذه مسألة أخرىء» أنا مستعدٌ للاعتراف بجدواها. لكن كل كسب 
لا يتناسب مع العمل المبذول كسبٌ غير شريف . 

ومن يحدد هذا التناسب؟ 

قال ليفين وقد أحس أنه لن يستطيع أن يرسم حداً دقيقاً بين ما هو شريف وما 
ليس شريفاً: 

عنيت كل ربح كسبه صاحبه كسباً غير شريف» بالحيلة. 

وتابع قائلآ : 

أرباح المصارف مثلاً. ذلك هو السوء: كسب ثروات فاحشة بدون عمل. 
هذا مثل زمن المزارع» المظاهر وحدها تغيرت. مات الملك. عاش الملك!24. 
لم نكد نلغي المزارع حتى ظهرت السكك الحديدية والمصارف: هذا أيضا ربح 
بدون عمل . 

قال ستيقان أركادييفتش: 

نعم كل ذلك قد يكون صحيحاً وذكياً. . . 

وصاح بكلبه الذي كان يحك نفسه ويتقلب على القش: 


«كراك»! انبطح. 
كان أوبلونسكي بادي القناعة بصحة وجهة نظره. ولذلك كان يتكلم برزانة 
ودون استعجال: 


>و[ؤث2”>3ظ»> 


لكنك لم ترسم حداً واضحاً بين العمل الشريف والعمل غير الشريف» 
وإذا كنت أتلقى مرتباً أعلى من مرتب رئيس مكتبي الذي يتقن عمله خيراً مني فهل 
هذا غير شريف؟ 

تلا أدرى. 

حسناً! أحب أن أقول لك: إنك عندما تتلقى خمسة آلاف روبل مثلاً 
مقابل عمل لا ينال منه فلاحناء مهما يبذل من جهدء سوى خمسين» فذلك غير 
شريف». وهو شبيه بحالي عندما أربح أكثر من رئيس مكتبي» وبحال مالتوس 
عندما يربح من العامل في سكة الحديد. وبالمقابل» فأنا أرى من المجتمع موقفا 
معادياً لهؤلاء الناس لا يستند لي شيء» يلوح لي أنه الحسد. . . 

قال فيسلوفسكي : 

لاء ذلك غير صحيح: لا يمكن أن نحسدهم: ففي هذا النوع من الأعمال 
شيء من القذارة. 

فرد ليفين: 

اسمح ليء أنت تقول إن من الظلم أن أربح خمسة آلاف روبل حين 
لا يربح الفلاح سوى خمسين: هذا صحيح . وهو ظلم لم يغب عن بالي» لكن. . . 

قال فاسيا فيسلوفسكي وفي كلامه نبرة من الصدق زاد من وقعها أن هذه هي 
المرة الأولى في حياته التي يفكر فيهاء كما يبدوء في هذه المسائل: 

هذا صحيح! لماذا نأكل ونشرب ونظل بلا عمل في حين يعمل هو 
بلا كلل؟ 

قال ستيقان أركادييقتش الذي كأنما طاب له أن يكايد ليفين: 

نعم» أنت تدرك ذلك» لكنك لا تهب الفلاح أرضك . 

لقد نشأت بين العديلين» في هذه الآونة الأخيرة» عداوة خبيثة: فمنذ أن 
صارا عديلين» حرص كل منهما على أن يظهر أنه قد نظم حياته خيراً من الآخرء 
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وعبرت هذه العداوة عن نفسها الان فى هذا الحديث الذي أخذ يتجه وجهة 


م - 


شخصية . 

فأجاب ليفين : 

لم يطلب إليّ أحد ذلك. وحتى لو أردت ذلك لما استطعت أن أعطي 
أرضي . لا أدري لمن أهبها؟ 

لهذا الفلاح. فهو لن يرفض. 

لكن» ما السبيل إلى ذلك؟ أأذهب معه لإبرام عقد التملك؟ 

لا أدري» لكنك إذا كنت مقتنعاً بأن ليس لك الحق. . . 

لست مقتنعاً البتة. على العكس» أحس أن ليس من حقي أن أهب 
أملاكي: لأن علي واجبات تجاه أرضي» وتجاه عائلتي. . . 

عفواء إذا كنت تعتقد أن هذا التفاوت ظالم فلماذا لا تتصرف على هذا 
الأساس؟ 

هذا ما أفعله» لكن سلبياًء بمعنى أنني أحاول جاهداً ألا أزيد هذا 
التفاوت بين الفلاح وبيني. 

عفواء لكن في هذا مفارقة. 

وأيده فيسلوفسكي : 

نعمء هذا تفسير سفسطائي . 

وقال للفلاح الذي دخل المستودع فجعل الباب يصر: 

هيه! أيها المضيف» ألم تنم بعد؟ 

لاء أين أنا من النوم! كنت أعتقد أنكم قد نمتم» ثم سمعتكم تتحدثون. 
أنا بحاجة إلى كلاب . 

وأضاف بحذر وهو يضع قدميه العاريتين الواحدة أمام الأخرى : 

تا لو سفى؟ 


احرما 


وأين ستنام؟ 

سوف نبقي الخيول في المرعى . 

قال فيسلوفسكي وهو ينظر من إطار الباب إلى ركن من الكوخ . 

أه! يا لهذا الليل! واصغوا إلى أصوات النساء» ما أجملها! 

بت البنات اللواتي بجنبنا . 

تعالوا نقم بجولة هناك! فلن نستطيع النوم أبداً. تعال» يا أوبلونسكي. . . 

فأجاب أوبلونسكي : 

ليتنا نستطيع البقاء هنا على الفراش والذهاب إلى هناك في أن واحد! 
فنحن مرتاحون هنا. 

قال فيسلوفسكي وهو ينهض ويحتذي جزمته على عجل : 

إذنء سأذهب وحدي. فإذا كان ذلك مسلياً ناديتكم لقد أطعمتموني من 
صيدكم» ولن أنساكم . 

قال أوبلونسكي عندما انصرف فيسلوفسكي وأغلق الفلاح الباب وراءه: 

ت. إن فى الظيف 1 اليس كذلف؟ 

أجاب ليفين : 

ا نعم. 

وكان ما يزال يفكر في حديثهم. لقد خيل إليه أنه عبر بأقصى ما يستطيع من 
وضوح عن أفكاره وعواطفه. بيد أن رفيقيه» وهما رجلان ذكيان وصادقانء قالا 
بصوت واحد: إنه كان يغتذي بالسفسطائيات . فأثار ذلك اضطرابه. 

نعمء يا صديقي. أحد أمرين: إما أن نقر بأن التنظيم الحالي للمجتمع 
عادل» وحينئذ ينبغي الدفاع عن حقوقناء وإما أن نعترف بأننا نتمتع بامتيازات جائرة 
وأننا نستغلها بكل سرور: وهذا ما أفعله أنا. 


فقا 


لاء لوكان ذلك جائزاً لما استطعت أن تتمتع بهذه الخيرات وأنت 
مسرور. أنا على الأقل» لا أستطيع ذلك . أنا بأشد الحاجة إلى الإحساس بأني غير 
مذتب . 

قال ستيقان أركادييقتش » وقد بدا عليه التعب من توتر ذهنه: 

في الواقع» ليتنا نقوم بجولة! إننا لا ننام» إذن» فلنذهب! 

لم يحب ليفين. وفكر فيما قال أثناء الحديث: إنه لم يكن يتصرف وفقاً 
لقناعاته إلا بالمعنى السلبي. وتساءل: 

(أيمكن ألا نكون عادلين إلا سلبياً». 

قال وهو ينهض: 

ما أقوى رائحة العشب الغض! أحس أنني لن أستطيع النوم. يبدو فاسيا 
كمن يتسلى. أتسمع صوته» وقهقهاته؟ هيا إلى هناك؟ 

أجاب ليفين : 

أناء سأبقى . 

قال ستيقان أركادييقتش وهو يبحث عن قبعته في العتمة: 

تأ أعن هيدا أيضا؟ 

لاء لكن ماذا سأفعل هناك؟ 

قال ستيقان أركادييفتش الذي عثر على قبعته ونهض : 

أتدري أنك مقبل على متاعب . 

ت لماذا؟ 

لماذا؟ إني أرى أي موقف تقفه إزاء زوجتك. لقد سمعتكما تناقشان 
مسألة في غاية الأهمية وهي: أتستطيع أم لا تستطيع أن تغيب يومين لتذهب إلى 
الصيد. هذا رائع من حيث دلالته على الحب البريء. لكنه لن يدوم طول العمر. 
ينبغي للرجل أن يكون مستقلاً: إن له مصالحه. الرجل ينبغي أن يكون رجولياً. 


كرض 


قال ذلك وهو يفتح الباب فسأله ليفين: 

خ أي أن يذهب ليغازل بنات المزارع؟ 

ولم لاء إن كان ذلك يسليه؟ وليس هذا بالأمر الخطير. إنه لا يزيد في 
شفاء امرأتي وهو يزيد في إمتاعي. المهم هو أن تحترم مذبح الزوجية. ينبغي ألا 
يجري شيء في البيت . لكن لا يجوز أن نظل مكتوفي الأيدي. 

قال ليفين يجفاف وهو ينقلب على جنبه : 

ربما. يجب أن أنهض مبكراً» غداً. سأذهب مع الفجر ولن أوقظ أحدا. 

صاح صوت فيسلوفسكي الذي عاد. 

أسرعاء يا صاحبي! إنها رائعة! أنا اكتشفتها. إنها رائعة» ألمانية حقيقية» 
وقد غدونا صديقين حقيقيين. في الحقيقة» إنها رائعة. 

وقال هذه الجملة الأخيرة بلهجة الموافقة» كأن تلك الفتاة الرائعة قد خلقت 
لأجله وكأنه يغتبط ممن هيأ له هذه المفاجأة. 

تظاهر ليفين بالنوم» وخرج أوبلونسكي من المستودعء بعد أن احتذى خفيهء 
وأشعل سيجاراً. وما لبث أن خبا صوتهما. 

مكث ليفين طويلاً قبل أن يستطيع النوم. لقد سمع جياده وهي تلوك كلأهاء 
وسمع مضيفه يذهب هو وابنه إلى المرعى» وبعد ذلك سمع الجندي يستقر في 
زاوية من المستودع مع ابن أختهء ابن صاحب البيت» وسمع الولد ينبىء خاله 
بالأثر الذي تركه الكلبان في نفسهء وقد ظنهما وحشين هائلين ومرعبين» ثم إن 
الصبي سأل: بمن سيمسك هذان الكلبان» فبين له الجندي بصوت مبحوح ينم 
على النعاس أن الصيادين سيذهبون غدا إلى المستنقع وسيطلقون طلقات نارية من 
بنادقهم؛ ولكي يتخلص حي بن أسئلة الصبيء قال له: نم «فاسكا». نمء وإلا 
فحذار! وبعد لحظة أخذ يشخر وغرق كل شيء في الصمت, ولم تكن تسمع سوى 
حمحمة الجياد وصرخات الشنقب القصيرة. وردد ليفين على نفسه: «ألا يمكن أن 


احض 


نكون عادلين إلا سلبياً؟ وبعد؟ الذنب ليس ذنبي». وعاد إلى التفكير في نهار 
العد؛ 

«غداء سأذهب مبكراً وسآخذ على نفسي ألا أهتاج. فالشنقب كثيرء وهناك 
لي ب وعندما سأعود سأجد كلمة من كيتي. ربما كان «ستيفا» محقاً. 
فأنا مفرط الضعف» وأنا أسمح لها بالسيطرة علي. . . لكن ما العمل؟ هذا أيضاً 
جانب سلبي!2. 

وخلال نومه سمع ضحكات فيسلوفسكي وستيقان أركادييقتش وأحاديثهما 
الفرحة. وفتح عينيه لحظة» فرأى القمر مشرقا وهما واقفان على عتبة الباب 
يتحدئان» وقد غمرهما القمر بنوره. كان ستيقان أركادييقتش يتحدث عن بنت 
شبهها ببندقة لم تكد تخرج من قشرتهاء وكان فيسلوفسكي يكررء وهو يضحك 
ضحكة المعدي» جملة لعل أحد الفلاحين قد قالها له: «أولى بك أن تسعى إلى 
الحصول على فتاة لك . فقال لهما ليفين من خلال نومه: 

غداء يا سادة» مئذ أن يبزغ الفجر!. . . ثم أغفى . 


]١1[ 

استيقظ ليفين مع أول أضواء الفجرء وحاول أن يوقظ رفيقيه. كان فاسيا 
مضطجعاً على بطنه» وإحدى ساقيه مشدودة بجوربهاء ينام نوماً عميقاً بحيث تعذر 
أن يحصل منه على جواب. وحتى لاسكا نفسها التي كانت تنام متكورة على جانب 
العشب اليابس» نهضت على مضض ومطت بتكاسل كلا من قائمتيها الخلفيتين. 
بعد أن احتذى ليفين جزمته» تناول بندقيته؛ وفتح بحذر الباب الذي يصرء وخرج. 
كان الحوذيان غافيين قرب العربتين» وكانت الجياد غافية إلا واحدا منها كان يلوك 
شوفانه ويبعثره في معلفه. كان الضوء ما يزال أغبشا. 

قالت المضيفة العجوزء التي خرجت من الكوخ» لليفين بلهجة ودية وكأنها 
تخاطب أحد معارفها القدماء: 


رض 


لم نهضت مبكراً هذا التبكيرء يا عزيزي؟ 

أنا ذاهب إلى الصيدء يا عزيزتي أهذا هو الطريق الذي يؤدي إلى 
المستنقع؟ 

امض من خلف المستودع على خط مستقيم؛ ستمر ببيدرنا المسورء ثم 
بحقل القنب» وهناك ستجد الدرب. 

ووضعت العجوز بحذر قدميها العاريتين الملوحتين على الأرض» ورافقت 
ليفين» وفتحت له حاجز البيدر المسور. 

امض من هنا على خط مستقيم وستصل مباشرة إلى المستنقع. فمن هنا 
ساق أبناؤنا الماشية أمس مساء . 

كانت لاسكا تركض بفرح على الدرب! وكان ليفين يتبعها بخطوات خفيفة 
وسريعة وهو يتفحص السماء في كل لحظة. كان يود ألا تطلع الشمس قبل أن يصل 
إلى المستنقع. لكن الشمس لن تتأخر حتى تشرق. وأخذ القمر الذي كان مضيئاً 
عند خروجه يصطبغ بلون فضي ؛ أما نجمة الصبح التي كانت بارزة قبل لحظة فصار 
يصعب العثور عليها؛ واتضحت حواشي البقع التي لم تكن متميزة في الحقول 
البعيدة: كانت تلك البقع أكداساً من الشيلم. وأخذ الندى الذي لم يكن ليرى لولا 
أشعة الشمس يبلل قدمي ليفين وقميصه الخارجي في القنب الذي انتشرت رائحته» 
وعلا حتى تجاوز قامة الإنسان» وقطعت سوقه الفحلة. في صمت الصباح 
الشفاف؛ كان المرء يحس بأدنى نأمة. مرت نحلة قرب أذن ليفين في صفير كصفير 
الرصاص . فأمعن النظر وشاهد نحلة ثانية» ثم ثالثة. كان النحل يطير من فوق 
غطاء المنحلة ويتوارى باتجاه المستنقع» فوق حقل القنب. كان الدرب يفضي 
مباشرة إلى المستنقع. وكان ليفين يستشف وجوده من خلال الأبخرة المتصاعدة 
كثيفة هناء خفيفة هناك» وكانت أجمات القصب والصفصاف تتهادى في هذا 
الضباب كأنها جزر صغيرة. وعند مدخل المستنقع» على حافة الدرب» نام الصبية 


خرف 


والفلاحون الذين قاموا بحراسة الليل» متدثرين بمعاطفهم. وغير بعيد عنهم» كانت 
ترعى ثلاثة جياد مقيدة. وكان أحدها يخشخش سلسلة قيده. أما «لاسكا» فكانت 
تسير بجانب سيدهاء وهي تنظر إلى كل الجهات» وقد نفذ صبرهاء لتضرب في 
عرض الأرض . وعندما تجاوز ليفين الفلاحين النائمين وأحس بالأرض رخوة تحت 
قدميه» تحقق من مكبسيه وأطلق الكلبة. 


وشاهدها أحد الجيادء وهو مهر جميل أسمر ابن ثلاث سئنوات» فأخذ 
يركض ونخر وهو يرفع ذيله» وخافت المهار الأخرى فخرجت من الماء وهي 
تتخبط في الماء وتسحب حوافرها من الوحل الكثيف بصوت شبيه بالاصطفاق. 
توقفت لاسكا وألقت على الجياد نظرة ساخرة»ء وعلى سيدها نظرة مستفهمة. 
فداعبها ليفين وصفر صفيراً خفيفاً» وهو إشارة لها بأنها يمكن أن تبدأ بحثها. 


انطلقت لاسكا على الأرض المتحركة وقد بدا عليها الفرح والانشغال. 
عندما دخلت لاسكا المستنقع ميزت مباشرة بين جميع الروائح المعهودة: الجذورء 
وأعشاب المستنقع» وتفتحات الأزهار الحديدية» وبين الروائح الغريبة مثل روث 
الجواد ورائحة الطير» وهي عطر خاص كان يدخل الاضطراب على نفسها أكثر من 
أي شيء آخر. كانت هذه الرائحة قوية جدآء هنا وهناك» على الطحلب 
أو الأعشاب الأخرى» لكن لم يكن ممكناً الكشف عن الجهة التي تقوى فيها هذه 
الرائحة أو تضعف. وللعثور على الجهة لاا بد من تحسس الطريدة يكل 
الاتجاهات. كانت لاسكا لا تشعر بحركة قوائمهاء وهي تجري جرياً موزوناً بحيث 
تستطيع أن تتوقف بعد كل وثبة إذا دعت الحاجة إلى ذلك» تجري نحو اليمين 
سابقة النسيم الذي يسبق الفجر والذي يهب من المشرق» ثم تقف في وجه الريح. 
حتى إذا تنشقت الهواء بمنخريها الواسعين أحست في الحال أنها ليست بإزاء اتجاه 
الطريدة فقطء بل بإزاء الطريدة ذاتها وبإزاء وفرة عظيمة منها. فتتباطأ في جريها. 
كان «الطير هنا»» لكن أين ن بالضبط» لم تستطيع بعد تحديد ذلك . ولمعرفة الموضع 


ضرف 


بالذات أخحذت تسير في خط متعرج عندما دوى فجأة صوت سيدها وحول انتباهها . 
قال لها وهو يشير إلى وجهة أخرى : 


(«لاسكا». من هنا! 


توقفت لحظة كأنها تسأله إن لم يكن الأفضل أن تستمر. لكنه كرر أمره 
بصوت غاضب مشيراً إلى تلعة لا يستطيع أن يرى فيها شيئاً. فأطاعته» وتظاهرت 
بالبحث لكي تسره» وصعدت التلعة» ثم عادت إلى المكان الأول» وما لبثت أن 
شمت رائحة الطريدة. أصبحت تعرف ماذا ينبغي لها أن تفعل الآن حين لم يعد 
سيدها يزعجها؛ ودون أن تنظر إلى قوائمها وهي تتعثر حانقة بالمدر العالي» 
أو تسقط في الماء ثم لا تلبث أن تنتصب على قوائمها القوية والمرنة» بدأت دائرة 
ستكشف لها عن كل شيء. كانت رائحة طيور الشنقب توافيها وهي تزداد شدة 
وو فوس .ويك لباتجلا أن احدها لايد أن يكون ها» جرت التلعة على جمسة 
أقدام أمامها: فوقفت متربصة وتجمد جسدها كله. لم يكن بوسعها أن ترى شيئاً 
أمامهاء وهي على هذه القوائم المنخفضة, لكنها كانت تعلم من الرائحة «أنه» على 
بعد لا يزيد عن خمسة أقدام. ظلت بلا حراك» وقد ازداد شعورها بوجود الطائرء 
ملتذة بهذا الانتظار. وكان ذيلها المشدود لا يرتجف إلا في طرفه» وكان فمها 
مفتوحاً قليلا» وأذناها منتصبتين نصفياً. وقد انقلبت إحدى أذنيها أثناء جريها. 
كانت تتنفس بثقل لكن بحذر وتنظر إلى سيدها خلفهاء وهي لا تكاد تحرك رأسها. 
ويقترك: سنيدهال بهذا الويجه' الذي تعره عيذا وبهاتين العينين المرفينين داتماء 
وهو يتعثر بالأرض الوعرة. ويبدو للاسكا أنه يمشي مشية بالغة البطء. والحقيقة 
أنه كان يركض . 

وحين يرى ليفين «لاسكا» تشد نفسها إلى الأرض وهي تفلح التراب بقائمتيها 
الخلفيتين» وتفتح فاهاء يدرك أنها اكتشفت شتقبا كبيرا ويمضي إليها وهو يرجو الله 
ألا يخطىء في طلقته الأولى. فإذا صار بمحاذاتها نظر من أعلى قامته فرأى ما لم 


إرفرفا 


تستطيع سوى شمه. رأى بين مدرتين من الأرض» على ستة أقدام شتقباً كبيراً. أدار 
الشنقب رأسه مترصدا. ثم لم يكد يفتح جناحيه حتى طواهماء ورعش ذيله بخرق» 
وتوارى بين تضاريس الأرض. 

صاح ليفين وهو يدفع كلبته بقدمه: 

هاته! هاته! 

وكأن لاسكا قد فكرت: ١لا‏ أستطيع أن أتحرك إلى أين سأذهب؟ من هنا 
أستطيع أن أشمه لكني لو تقدمت لما استطعت أن أعرف أين صار ولا ما هو» لكن 
ها إن سيدها يدفعها بركبته ويكرر همسه»ء وهو منفعل: 

هاته» يا صغيرتي ١الاسكا»ء‏ هاته! 

وقالت لاسكا في نفسها: «بما أنه يرغب في ذلك فسأفعل» لكني لا أضمن 
نفسي» واندفعت إلى الأمام» لم تعد تشم شيئاً الان: كانت ترى وتسمع دون أن 

على عشر خطوات من موضعها القديم طار شنقب وهو يئق نقيقاً غليظاً 
ويصفق بجناحيه هذا التصفيق الرنان الخاص بالشنقب الكبير. وما إن طلعت الطلقة 
حتى سقط على الأرض الرخوة والرطبة» ببطنه الأبيض أولاً: ولم ينتظر الشنقب 
الثاني طويلاً» فقد طار من خلف ليفين دون مساعدة الكلبة. 

عندما التفت ليفين كان الطائر قد ابتعد. لكن طلقته أصابته» وبعد أن قطع 
الطائر نحو عشرين قدماً صعد عمودياً سقط على ظهره في موضع جاف . 

فكر ليفين وهو يدس في جعبته الطائرين الساخنين والسميئين: «سيكون 
الأمر جديا هذه المرة! ما رأيك» يا«لاسكا»» ستمشي الحال؟» 

عندما استأنف ليفين سيره» بعد أن عبأ بندقيته من جديد» كانت الشمس قد 
تخطت الأفق» وإن كانت ما تزال محتجبة خلف السحب. ولم يعد القمر الذي فقد 
بهاءه الآن سوى غيمة صغيرة بيضاء في السماء»ء وغابت النجوم فما عادت ترى 


تغرف 


نجمة. وعكست المناقع الآن أضواء مذهبة» وكانت فضية من قبل بفعل الندى. 
واكتست براعم الأزهار الحديدية على سطح الماء لونا عنبريا. وتحول العشب من 
الألوان الزرقاء إلى اللون الأخضر الضارب إلى الصفرة. وأخذت طيور 
المستنقعات تضطرب حول الأدغال المتلألئة بالندى والتي كانت تلقي ظلالها 
المتطاولة على ضفة الساقية وحط باز مستيقظ على أعلى كدس» وأخذ يدير رأسه 
في هذه الجهة وفي تلك وهو يتأمل المستنقع وقد بدا عليه الاستياء» وكانت الغربان 
تطير في الحقول». وساق صبي حاف الجياد نحو شيخ رمى معطفه وأخذ يحك 
جسمه. ورسم دخان البندقية مساحب بيضاء على أرضية الأعشاب الخضراء. 

هرع أحد الصبية إلى ليفين وصاح: 

كان هنا بط أمس» يا عم! 

ولحق به مسافة غير قليلة. 

لقد سر ليفين سروراً شديدا حين قتل ثلاثة شناقب الواحد تلو الآخر أمام هذا 
الصبي الذي كان يظهر انشراحه. 


])٠*[ 

إن التقليد الذي يؤكد أن الصياد إذا نجح في طلقته الأولى كان صيده مثمراً 
قد أثبت صحته. 

عاد ليفين إلى الاستراحة متعباء جائعاء سعيداًء بعد أن جاب نحو ثلاثين 
فرسخاًء ومعه تسعة عشر شتقباً وبطة علقها بزناره لأنها لم تدخل في الجعبة» أما 
صديقاه اللذان استيقظا منذ وقت طويل فقد تناولا الطعام أخيراً بدونه لأنهما ماتا 
من الجوع. 

قال ليفين وهو يعد للمرة الثانية طيور الشنقب الكبيرة والعادية التي تقلصت 
وتغطت بالدم المتجمد ومال رأسها الصغير جانباً وفقدت طلعتها البهية التي كانت 
لها أثناء طيرانها : 


حاوف 


انتظراء انتظراء أنا واثق أن عددها تسعة عشر. 

كان العدة سكعي وسو الو رزجاا بان على عفان ركان من سنن 
ومن جهة أخرى» فقد فرح حين وجد في الكوخ الرسول الذي أرسلت كيتي معه 
الرسالة: 

«إني في أحسن حالء» وأنا منشرحة الصدرء إذا كنت تعاني القلق بصددي» 
فبوسعك أن تكون أكثر اطمئناناً من ذي قبل. إن عندي هيئة جديدة للحراسة هي : 
ماريا فلاسييفنا (كانت هذه هي القابلة» وكانت شخصية جديدة وذات شأن في حياة 
ليفين الزوجية). جاءت لتفحصني». ووجدتني في صحة تامة وستستبقيها حتى 
عودتك. الجميع بخير» لذلك لا تستعجل» أرجوكء وإذا كان الصيد مؤاتياًء فتأخر 
يوما». 

هاتان الفرصتان: الصيد الموفق» والرسالة» كانا عظيمين إلى الحد الذي لم 
يلتفت معه ليفين إلى مضايقتين صغيرتين طرأتا بعد الصيد. أولآً إن الجواد الكميت 
الذي سيق أمسء في الواقع» بسرعة مفرطة» قد رفض أن يأكل وبدا مهدود 
القوى. 

وقال الحوذي : إنه ملتهب الحوافر. 

قال ليفين : 

حا لقد اتيكته امن انا فسطتظية دمعريتش :اليس ذلك دعقا عن 
فراسخ بمثل هذه السرعة! 

أما المضايقة الثانية التي كدرت مزاجه في البداية ثم ضحك كثيراً منها فيما 
بعد فهي أنه لم يجد شيئاً من الزاد الذي منحته كيتي بوفرة عظيمة حتى كأنه يكفي 
لثمانية أيام» فعندما عاد من الصيد متعباء جائعاً حلمء على الخصوص. بالفطائر 
الصغيرة» وأحسء وهو يقترب من الكوخ., بطعمها ورائحتها في حلقه؛ كما تشم 
«لاسكا» الطريدة» وسرعان ما أمر «فيليب» بتقديمها له. 


طوف 


بيد أنه لم يجد أثراً للفطائر ولا للدجاج! 

قال ستيقان اركادييقتش وهو.يشير إلى فاسيا فيسلوفسكي ويضحك: 

أية شهية هي شهيته! لست أشكو نقص الشهية لكن شهيته عجيبة. . 

قال ليفين وهو ينظر إلى فيسلوفسكي بتجهم : 

لا بأس! هات إذن» قطعة من لحم البقرء يا فيليب. 

أجاب فيليب : 

لم يبق منه شيء» ولقد رمينا العظام للكلب. 

تكدر ليفين إلى حد كبير حتى أنه قال بلهجة حزينة : 

- كان بإمكانكم أن تتركوا لي شيئاً ما! 

واشتهى أن يبكي . 

ثم قال بصوت مرتجف, وهو يحاول جاهداً ألا ينظر إلى فاسيا: 

أفرغ الطيور واحشها بالقراص. وحاول أن تجد لي شيئاً من الحليب على 
الأقل. 

ما إن شبع من الحليب حتى خامره الندم على ما أظهر من مشاعر الخيبة أمام 
رجل غريب» وأخذ يضحك من الغضب الذي ابتعثه جوعه الشديد. 

وفي المساءء ذهبوا إلى الصيد أيضاًء فقتل فيسلوفسكي بعض الطيورء 
ورجعوا في الليل. 

كان الإياب بهيجاً كالذهاب. كان فيسلوفسكي يغني تارة» وتارة أخرى 
يحكي بتلذذ عن استراحته عند الفلاحين الذين قدموا له الفودكا وقالوا له: «يجب 
أل يكون المرء شحيحاً»» أو يروي قصة مغامراته الليلية التي يدخل فيها البندق» 
وفتاة المزرعة» وفلاحٌ قال له بعد أن سأله إن كان متزوجاً: «بدلاً من أن تأتي 
لتتطلع إلى النساء» يجدر بك أن تحاول البحث عن واحدة لك». هذه الكلمات 
ابهجت فيسلوفسكي على نحو خاص . 


يضف 


على الإجمالء أنا مغتبط بهذه الرحلة» وأنت» ليفين؟ 

انا افيا 

قال ليفين ذلك بصدق» وكان سعيدا جداً لا لأنه لم يعد يشعر بشعور العداء 
الذي أحسن به في البيت إزاء فيسلوفسكي فحسب بل لأنه أخذ يحسّ» بأخلص 
مشاعر الود نحوه. 


])١[ 

في الساعة العاشرة من اليوم التالي جاء ليفين الذي تفقد ممتلكاته ودق باب 
الغرفة التي قضى فيها فاسيا الليل. 

صاح به فيسلوفسكي : 

ادخل! 

وقال وهو يبتسم : 

اعذرني» فأنا أنهي اغتسالي. 

كان يقف أمامه وهو لا يرتدي سوى قميص . 

لا تتحرج» أرجوك. هل نمت نوماً مريحا؟ 

وجلس ليفين قرب النافذة . 

نمت كالميت هل الطقس مؤات للصيد اليوم؟ 

ماذ| قربي كايا أ فهو : 

لاهذه ولا ذاك. إني أتناول وجبة كاملة» وأنا استحي من ذلك... 
نهضت السيدات» فيما أعتقد» ما ألطف القيام بجولة! ستريني جيادك . 

بعد نزهة في البستان» وزيارة للإسطبل». وبعض التمارين على العارضتين 
المتوازيتين» عاد ليفين إلى المنزل وقصد إلى صالة الاستقبال بصحبة ضيفه. 

قال فيسلوفسكي وهو يقترب من كيتي الجالسة قرب السماور: 


كرفا 


كان الصيد بديعاء وأنا أحملٌ عنه طائفة من الانطباعات. إنه لمؤسف 
حقاً أن تُحرم السيدات من هذه المتع! 

قال ليفين في نفسه : 

لا بد له من أن يقول بضع كلمات لربة المنزل. 

ورأى ظلاً خاصاً في الابتسامة وفي الهيئة المنتصرة اللتين خاطب بهما 

كانت الأميرة» جالسة في الجهة الأخرى من المائدة مع ماري فلاسييفنا 
وستيقان اركادييقتش» فنادت ليفين إليها وشرعت في الحديث معه بصدد إقامتهما 
في موسكو هو وكيتي من أجل الولادة» وبصدد تهيئة مسكنهما. كانت هذه 
الاستعدادات. في مرحلة الزواج» تبدو كريهة على نفس ليفين: كانت تسيء 
بتفاهتها إلى عظمة ما كان في سبيله إلى التمام» وبدت هذه الاستعدادات من أجل 
الولادة المقبلة التي كانوا يعدون تاريخها على الأصابع» جارحة أكثر من تلك كان 
يحاول جاهداً ألا يسمع إلى هذه الأحاديث عن أحسن الطرق للف الوليدء وألاّ 
يرى هذه اللفائف الغربية المسرودة التي لا تنتهي» ولا هذه المثلئات من القماش 
التي تعلق عليها دولي أهمية خاصةء إلخ... إن ولادة صبي (كان مقتنعاً أنه 
سيكون صبي) وعد بهاء وإن لم يؤمن بها بعد لفرط ما بدت له خارقة» كانت 
كأنها مستحيلة» وكأنها حدث محفوف بخفايا الأسرار حتى إن هذه المعرفة 
المتخيلة لما سيقع» وهذه الاستعدادات المتعلقة» فيما يظهرء بحدث عادي» قد 
بدت مذلة ومثيرة. 

لكن الأميرة لم تكن تفهم حالته الروحية وعزت نفوره من الانشغال بهذه 
الموضوعات والحديث عنها إلى الخفة واللامبالاة» ولذلك لم تكن تدعه يستريح . 
لقد كلفت ستيقان اركادييفتش أن يبحث لهما عن منزل» وها هي تشير إلى ليفين 
ليأتي إليها . 


خرف 


قال لها: 

لا أدري شيئاء يا أميرة» أفعلي كما تشائين. 

يجب أن تحدد موعد سفرك . 

إني أجهل ذلك حقاً كل ما أعلمه هو أن ملايين الأطفال يولدون خارج 
موسكو وبدون طبيب . . . لم إذن. .. 

إذا كان الأمر كذلك. . . 

ليكن كما تريد كيتي. 

لا ينبغي أن نحدث كيتي عن ذلك! أتريد أن أخوفها؟ 

لا تنس أن «ناتالي غوليتزين» ماتت في الربيع الماضي لعدم وجود مولد. 

فقال وهو يادي الاغتمام : 

سأفعل ما تأمرين به. 

أخذت الأميرة تحدثه» لكنه لم يكن يصغي إليهاء ومع أن هذا الحديث جدير 
أذ ادن إلا" انهلنن نفو للع اعد له سو] انما كاويراء قرت الشيما دوكر 
وهو يلقي بين الحين والحين نظرة على فاسيا الذي انحنى فوق كيتي وأخذ يحدثها 
من خلال ابتسامته الجميلة» ثم على امرأته التي علتها الحمرة وبدا عليها التأثر: 
«لا. هذا لا يطاق». 

كان في وضع «فاسيا» شيء من عدم الحشمة. وكذلك في نظرته وابتسامته. 
بل إن ليفين رأى وضع كيتي ونظرتها غير لائقين» ومرة أخرى» أظلمت الدنيا في 
عينيه» وأحسٌ بنفسه» مثل أمس. ؤدون أدنى انتقال» مقذوفا به من قمة السعادة 
والسكينة والكرامة إلى حصيض اليأس والخبث والذل. لقد بدا له العالم كله غير 
محتمل . 

قال لها وهو ما يزال ينظر إلى ذلك الموضع: 

افعلي ما تشائين» يا أميرة. 
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قال اله مقيقان اركاد شعن بلوحة مائحة:.ملمها لأ إلى اخادية الآمرة فقظ 
بل وأيضاً إلى سبب اضطراب ليفين الذي استشفه: 

يوم لك ويوم عليك. . . كم تأخرت حتى نزلت اليوم» يا دولي! 

نهض الجميع ليحيوا داريا الكسندروفنا. ونهض فاسيا لمدة لحظة فقط 
وحياها تحية لا تكاد تلحظء في شيء من عدم اللباقة الخاص بشباب اليوم» ثم 
استأنف وهو يضحك الحديث الذي بدأه. 

قالت دولي: 

لم تترك لي ماشا لحظة أستريح فيهاء إنها لم تكد تنام البارحة» وقد 
أصبحت متقلبة الأطوار. 

أما الحديث الذي بدأ بين فاسيا وكيتي فكان نفس موضوع أول البارحة: كانا 
يتحدثان عن آنا ويتساءلان إذا كان يجوز أن يوضع الحب فوق المواضعات 
الاجتماعية. وكان هذا الحديث يرعب كيتي ويقلقها بموضوعه ذاته» وباللهجة التي 
يستخدمها فيسلوفسكي» ولا سيما بالأثر الذي كانت تعلم مسبقاً أنه سيحدثه في 
زوجها لكنها كانت أكثر بساطة وبراءة من أن تعرف كيف تقطع هذا الحديث بل من 
أن تخفي هذا السرور السطحي الذي سببته بوادر اهتمام هذا الشاب بها. كانت تريد 
أن تضع حداً لهذه الأحاديث لكنها لم تعرف ما السبيل إلى ذلك. كانت تعلم أن 
كل ما ستفعله سيؤوله زوجها تأويلآ سيئاً. وبالفعل» فعندما سألت دولي عما 
أصاب ماشاء وأخذ فاسيا ينظر إلى دولي بلا مبالاة منتظراً انتهاء هذا الحديث 
الثقيل على نفسهء بدا سؤالها في نظر ليفين خالياً من العفوية ومثيراً بما فيه من 
نفاق. 

سألت دولي : 

هل سنذهب اليوم للبحث عن الفطور؟ 

قالت كيتي وقد علتها الحمرة: 


أوه! نعم» سأذهب معكم 

وأرادت أن تسأل فاسيا على سبيل المجاملة إن كان سيأتي. لكنها لم 
تجرؤ. 

وقالت لزوجها بلهجة المذنبة عندما مر أمامها بخطوات ثابتة : 

إلى أين تذهب» يا كوستيا؟ 

لقد ثبتت هيئتها المرتبكة جميع شكوك ليفين. 

فأجابها دون أن ينظر إليها: 

وصل ميكانيكي أثناء غيابي» ولم أره بعد. 

ونزل لكنه لم يكد يخرج من مكتبه حتى سمع خطوتها المعهودة وهي تنزل 
بسرعة متهورة. 

سألها بجفاف: 

ماذا تريدين؟ نحن مشغولان. 

قالت وهي تلتفت إلى الميكانيكي الألماني: 

اعذرني» فسوف أقول بعض الكلمات لزوجي . 

أراد الألماني أن ينسحبء» لكن ليفين قال له: 

لا تزعج نفسك. 

سأله الرجل : 

موعد القطار في الساعة الثالثة» أعتقد؟ ولا أريد أن يفوتني. 

لم يجبه ليفين وخرج مع زوجته» وقال لها بالفرنسية: 

مابك؟ ماذا تريدين أن تقولي لي؟ 

لم يكن ينظر إليها في وجهها ولم يشأ أن يرى أنهاء بسبب من حالتهاء 
أخذت ترتجف بكل أعضائهاء وقد بدت مهدودة وجديرة بالرثاء . 

فأجابته : 


إني. . . إني أردت أن أقول لك أن العيش غير ممكن على هذا النحو. . . 
وأن هذا عذاب. . 

فرد عليها بلهجة غاضبة : 

في غرفة الخدمة ناس» فلا تفضحينا. 

إذن تعال من هنا. 

كانا يقفان في غرفة الانتظار. كانت كيتي تريد أن تنتقل إلى الغرفة المجاورة 
لكن الإنكليزية كانت تعطي تانيا درساً. 

فلنذهب إلى الحديقة. 

في الحديقة» اصطدما بفلاح كان يمشط الممرات. كانا يتقدمان بخطوات 
سريعة» دون أن يخطر ببالهما أن هذا الرجل قد رأى وجهيهما المقلوبين» وأنهما 
يبدوان كمن يهربان أمام المصيبة. كانا يتقدمان وهما يحسان أن بدَّ لهما من 
المكاشفة» من أن يرد كل منهما الآخر عن ضلاله»: من أن يبقيا وحدهما بضع 
دقائق ويتخلصا من همهما. 

لا يمكن العيش هكذا! إنه عذاب! إني أتألم» وأنت تتألم. ولماذا؟ 

قالت ذلك عندما بلغا مقعداً منعزلاً في ركن من ممر الزيزفون. فقال لها وهو 
يتخذ أمامها مرة أخرى الوضع الذي اتخذه في ذلك اليوم» وقبضتاه مشدودتان إلى 
صدره: 

قولي لي فقط هذا الشيء: ألم يكن في تصرفاته ما لا يليق» ما هو كريهء 
ماهو مذل؟ 

أجابت بصوت متهدج : 

نعمء لكنك تعلم جيداً أنني غير مذنبة! كنت أود»ء على الفورء أن أقابله 
بالأسلوب الذي يليق به» لكن هؤلاء الناس. . . 

وقالت وهي تختنئق وسط النحيب الذي هز جسدها المثقل: 


اويدف 


عد االكاةا عفاء؟ كنا اسعيدين تدا 


دهش البستاني عندما راهما يعودان من أمامه بوجهين وأدعين ومشرقين» مع 


أنهما لم يكونا بحاجة إلى الهرب إذ لم يلحق بهما أحدٌّء وأنهما لم يستطيعا أن 
سنا عن هذا المتين نا يفت هلان هذه النسادة البالقة: 
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بعد أن أوصل ليفين امرأته إلى حجرتهاء مضى إلى شقة دولى. كانت داريا 


بغضب إلى إحدى بناتها الصغار» وكانت واقفة تبكي في ركن من الحجرة. 


ستبقين في هذا الركن طوال النهار» وستتعشين وحدك» ولن تري لعبة 


من لعبك» ولن أسمح بتفصيل ثوب جديد لك. 


كانت تقول ذلك وهي لا تعلم أي عقاب تخترع. 

وقالت لليفين وهي تلتفت إليه: 

أه! إنها طفلة رديئة! من أين جاءتها هذه الغرائز الشريرة؟ 

قال ليفين بشيء من اللامبالاة: 

هدئي نفسكء. وماذا فعلت؟ 

كان يريد أن يسألها النصيحة وأسف لأنه لم يأت في الوقت المناسب . 
وذهبت مع غريشا لقطف توت العليق وهناك... لا أستطيع حتى أن 
ماذا فعلت. كم أنا آسفة على الانسة ايليوت. أما هذه فلا تلتفثُ إلى 


... تصور أن الصغيرة. . . 


وروت داريا الكسندروفنا إساءات ماشا. 
قال ليفين مهدثاً: 
هذا لا يدل على شيء؛ وليس من الغرائز الشريرة» في شيء. 
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إنه مجرد شيطنة . 

وسألته دولي: 

أنتء لا تبدو مطمئناً؟ لماذا جئت؟ وماذا يجري هناك؟ 

أحس ليفين» من اللهجة التي طرح بها السؤال» أن من السهل عليه قول ما 
كان ينوي أن يقوله. 

لم أكن هناك. كنت وحدي مع كيتي في الحديقة. هذه هي المرة الثانية 
التي نتخاصم فيها منذ أن. . . . وصل ستيفا. 

فنظرت إليه دولي بعينين ذكيتين متفهمتين . 

قولي لي بكل صدقء أليس . . . لا أقول لكيتي بل لهذا للسيد. . . 

تصرفٌ يشق على الزوج» لا يشق فحسب بلى إنه غير محتمل» ومهينٌ له. 

3 لا أدري كيف أقول لك؟ . . 

وقالت لماشا التي تحركت لتستدير حين رأت ابتسامة خفية على وجه أمها: 

هلا بقيت في الركن! 

أضافت : 

في المجتمع الراقي» يبدو كأنما يتصرف كما يتصرف جميع الشباب. إنه 
يغازلٌ امرأة شابة وجميلة» والزوج ابن تلك الطبقة الراقية لا يجد في ذلك إلا ما 
يرضي غروره : 

قال ليفين وهو بادي التجهم: 

نعمء نعم» لكن هل لاحظت ذلك؟ 

لم ألاحظ أنا وحدي, بل ستيفا أيضاً. لقد قال لي بعد الشاي: «أعتقد أن 
فيسلوفسكي يغازل كيتي قليلآ . 

قال ليفين : 

ممتاز. لقد اطمأنت نفسي. سأطرده. 


نا 


صاحت دولي مذعورة: 

ماذا أصابك» أأنت مجنون؟ 

وأضافت وهي تضحك: 

دع ذلك» كوستياء وعد إلى رشدكك. 

وقالت لماشا: 

طيب» تستطيعين أن تذهبي وتلقي «فاني» وأردفت مخاطبة ليفين: 

سأكلم ستيفاء إذا شئت. فسيذهب به. يمكن أن يقال له إنك تنتظر 
ضيوفاً. خلاصة القول إنه لا يلائم نمط بيننا. . . 

لاء لاء سأتعهد أنا بذلك . 


وقال وهو يشير إلى المذنبة الصغيرة التي لم تذهب لتلتقي «فإني»: 

هياء اصفحي عنهاء يا دولي! 

ظلت البنت واقفة قبالة أمهاء بادية الترددء ملقية عليها نظرات من تحت» 
ومنتظرة أن تتطلع أمها إليها. 

ألقت الأم عليها نظرة سريعة. فأخذت تنتحب وخبأت وجهها في تنورة 
أمها. فوضعت دولي على رأسها يدها الناعمة والناحلة. 

وفكر ليفين: «ما الجامع المشترك بين هذه الطفلة وبيننا؟» ومضى يبحث عن 

عندما اجتاز غرفة الانتظارء أمر بإعداد العربة للتوجه إلى المحطة. 

فأجاب الخادم : 

انكسر أحد النوابط أمس . 
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إذن أعدوا المركبة القديمة» لكن بسرعة أين الضيف؟ 

في غرفته . 

عندما دخل ليفين» كان فاسيا قد انتهى من حل أمتعتهء وتنظيم أغانيه 
الجديدة» وكان يجرب لفافتين من أجل امتطاء الجواد. 

أكان لوجه ليفين ذلك التعبير الخاص» أم أن فاسيا قد أدرك أن ذلك القليل 
من الغزل لم يكن في محلهء في هذه الأسرة؟ فالواقع أنه أحس بالارتباك (على قدر 
ما يمكن لرجل من الطبقة الراقية أن يحس به) عند ظهور ليفين. 

أتمتطي الجواد بلفافتين؟ 

قال فاسيا وهو يضع ساقه الضخمة على الكرسي منهياً تزرير لفافتيه وعلى 
وجهه ابتسامة لطيفة: 

نعمء فهذا أنظف بكثير. 

لا شك أنه كان فتى طيباً. ولقد خالج ليفين الإشفاق والندم عندما رأى 
الوجل في نظرة فاسيا. 

كان على الطاولة قضيب كسروه في الصباح أثناء تمارينهم الرياضية» وهم 
يحاولون تركيب العارضتين المتوازيتين اللتين انتفختا بفعل الرطوبة. تناول ليفين 
قطعة القضيب هذه وأخذ يكسر طرفها المشقوق» دون أن يعرف كيف يطرق 
مواصوعة: 

ا كنت أود. . . 

وصمتء لكنه تذكر فجأة كيتي وكل ما جرىء فنظر إليه بعزم في عينيه» 
وأنهى كلامه: 

لقد أمرت بربط الجياد من أجلك . 

فقال فاسيا بدهشة : 

عد كيف؟ للذهات إلى أيق؟ 
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قال ليفين وهو عابس وقد أخذ يقشر طرف القضيب: 

كلي تقودك إلى المحطة. 

هل تعزم على السفر؟ هل حدث شيء؟ 

قال ليفين بعد أن فتت بين أصابعه القوية قطعة الخشب المكسرة. 

سما حدة :هو ات اعطر يونا عتلي قل جال» إني لا اننظ 
ا ولم يحدث شيء. لكني أرجوك أن تنصرف. وفسر وقاحتي كما يحلو 
لك. 

انتصب فاسيا وقال بوقار: 

أنت الذي أرجوه أن يفسر لي ذلك. . . 

لقد فهم أخيرا. 

وأردف ليفين بصوت بهيمء مباعدا بين المقاطع» ومحاولاً أن يخفي ارتجاف 
وجلئيه : 

2 لا أستطيع ذلك . ويجدر بك ألا تطرح علي أسكئلة. 

ونظراً لأن طرف القضيب المتشظي قد تنسل» فقد أقبل على الطرف الضخمء 
وكسر القضيب قسمين والتقط بعناية الجزء الذي وقع. 

إن هاتين اليدين المتشنجتين» وهذه العضلات التي تعرفها هذا الصباح حتى 
في التمارين الرياضية» وهاتين العينين الملتمعتين» وهذا الصوت المخنوق» 
وهاتين الوجنتين المرتجفتين» إن ذلك كله أقنع فاسيا أكثر من الكلمات. فانحنى 
وهو يهز كتفيه بابتسامة مستخفة . 

أأستطيع أن أرى أوبلونسكي؟ 

لم يغتظ ليفين من هزه كتفيه ومن ابتسامته. وفكر: «لم يبق له ما يفعله غير 
ذلك». 

سأرسله إليك في الحال. 
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قال ستيقان أركادييقتش عندما لحق بليفين في الحديقة» بعد أن أنبأه صديقه 
بطو 

ما هذه الحماقة! لكن هذا مضحك! ما الذي حملك على ذلك؟ هذا 
تعيدك لفان ! إقنف لدت ا اس 

لكن الدافع الذي حمل ليفين على ذلك ما يزال قائماً في نفسه» لذلك فقد 
امتقع عندما أراد ستيقان أركادييقتش أن ينطلق في إيضاحاته. وعجل فقاطعه: 

أرجوك لا تعطني إيضاحاً! لا أستطيع أن أتصرف على نحو آخر! أنا متألم 
لك وله. لكني أعتقد أنه سيتعزى عن ذلك بسهولة وحضوره يؤذينا. امرأتي وأنا. 

لكن هذه إهانة! ثم إن هذا مضحك! 

هذه إهانة لي أيضاً! وأنا لم أستحقهاء ولا داعي لأن أتألم! 

آه! ما كنت أنتظر ذلك منك! يمكن للمرء أن يكون غيوراًء أما إلى هذا 
الحد فهذا مضحك للغاية! 

انثنى ليفين عنه بسرعة ودلف إلى الممر حيث بقي يتمشى جيئة وذهاباً» وما 
لبث أن سمع صرير العربة القديمة ورأى من خلال الأشجار فاسيا جالساً على طبقة 
من القش (لسوء الحظ لم يكن في هذه العربة مقعد) يمر في الممر. واضعاً على 
رأسه قبعته الايكوسية» وهو يهتز لدى كل رجة. 

فكر ليفين وهو يرى خادماً يخرج راكضاً ليوقف العربة: ما الأمر». كان 
ذلك الرجل هو الميكانيكي الألماني الذي نسيه ليفين تماماً. قال هذا الرجل شيئاً 
لفيسلوفسكي وهو ينحني مراراً ثم صعد إلى العربة وابتعدا معاً. 

استاء ستيقان أركادييقتش والأميرة من سلوك ليفين. وأحس هو نفسه لا بأنه 
مضحك إلى أعلى حد فقط بل وأيضاً بأنه مذنب وأنه في وضع مخز؛ لكنه حين 
فكر في الألم الذي عانته امرأته وعاناه هو أيضاً تساءل كيف سيتصرف في المرة 
القاامة واجاف سه أنه سييضر فك ناما كما ترقت الا 
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بالرغم من هذه الأحداث كلهاء فإن الجميع» ما عدا الأميرة التي لم تصفح 
عن ليفين» كانوا فرحين ومنشرحين مثل الأطفال بعد العقاب» أو مثل الأشخاص 
الكبار بعد استقبال رسمي شاق. وفي المساءء عندما انصرفت الأميرة» تحدث 
الحاضرون عن طرد فيسلوفسكي كما يتحدثون عن حدث بعيد. واستطاعت دولي 
التي ورثت عن أبيها موهبة الفكاهة» أن تضحك فارنكا حتى تغرب في الضحك» 
عندما روت لها لثالث مرة ولرابع مرة» رواية جديدة في كل مرة» أنها كانت تستعد 
لأن تعلق عقدة من الأشرطة الجديدة على شرف ضيفهم وأنها دخلت القاعة عندما 
سمعت فجأة صرير العربة. ومن كان فيها؟ فاسيا نفسه بقبعته الايكوسية وأغانيه 
الغرامية ولفافتيه؛ وهو يجلس على كومة من القش! 

كان يمكنك على الأقل أن تربط له العربة الجديدة! كلا!. . . ثم أسمع: 
«قف!». وأعتقد أنهم قد أشفقوا عليهء وأنظر: فإذا بهم يحلون ألمانيا ضخماً 
بجانبه» ثم يذهبون به. . . وهكذا ذهبت الأشرطة هدراً! 


]1[ 

نفذت داريا الكسندروفئنا مشروعها وذهبت لترى آنا. لقد خشيت كثيراً أن 
تغم أختها أو تزعج زوج أختها. كانت تدرك أن لال ليفين الحق في أن يأبوا 
التقارب مع فرونسكي لكنها كانت ترى من واجبها أن تذهب لزيارة آنا وأن تبرهن 
لها أن عواطفها لا يمكن أن تتغير رغم تبدل وضعها. 

ولكي لا تقيد نفسها بآل ليفين» أرسلت تستأجر جيادا من القرية» لكن 
ليفين» حين علم» جاء ووبخها. قال لها: 

لماذا تعتقدين أنك تزعجينني بالذهاب إلى هناك؟ لو كان ذلك صحيحاء 
لازداد غضبي حين أراك تستخدمين جياداً غير جيادي» وأنت لم تقولي لي قط أنك 
عاقدة العزم على الذهاب إلى هناك. وإذا استأجرت جيادا من القرية فإن ذلك 


الملنكام 
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سيغمني أولاً» وثانياً إنها لن توصلك إلى هناك. إن عندي جياداء فخذيها إذا شئت 
ألا تجرحيني . 

اضطرَثٌ داريا الكسندروفنا أن تقبل» وفي اليوم المحدد أمر ليفين بإعداد 
عربة ذات أربعة جياد وأبدال غير أنيقة من خيل الركوب لكنها قادرة على أن توصل 
داريا الكسندروفنا إلى غايتها في يوم واحد. في هذا الوقت» كانت الحاجة ماسة 
إلى الجياد من أجل الأميرة التي ستنصرف ومن أجل القابلة» ولقد أحرج ذلك 
ليفين لكن واجبات الضيافة كانت تمنعه من أن يترك داريا الكسندروفنا تستأجر 
جياداًء وفضلاً عن ذلك فإنه كان يعلم أن العشرين روبلا التي ستدفعها دولي أجرة 
لهذا الرحلة كانت ضرورية لها. لأن ليفين وزوجته كانا معنيين بالهموم المالية 
لداريا الكسندروفنا التي كانت رفيقة الحال» عنايتهما بهمومهما المالية ذاتها. 

انطلقت داريا الكسندروفناء بناءً على نصيحة ليفين» قبل الفجر. كانت 
الطريق حسنة». والعربة مريحة. والجياد تخب بفرحء. وكان على المقعد. إلى 
خانس التقوقى التحابب الذمن' أرسيلة انيرو النديك هن الاطوفا نه عرفا عق 
الخادم المرافق. وأغفت داريا الكسندروفنا ولم تستفق إلا عندما اقتربوا من النزل 
الذي ستبدل فيه الجياد. 

بعد أن تناولت داريا الكسندروفنا الشاي عند الفلاح الموسر نفسه الذي 
توقف عنده ليفين عندما قصد إلى منزل سفياجسكي» وبعد أن تحدثت مع النساء 
عن الأولاد وسمعت الشيخ يثني على الكونت فرونسكي ثناءً عظيماء استأنفت 
سيرها في الساعة العاشرة. لقد كانت في البيت مستغرقة في شؤون أولادهاء فلم 
يتسن لها قط أن تفكر. أما خلال هذا السفر الذي مضى عليه أربع ساعات فإن 
جميع أفكارها المكبوتة انهالت على ذهنهاء وفكرت في حياتها كما لم تفكر قط من 
قبل» وتأملتها من وجوهها كافة. وكانت هذه الأفكار تدهشها هي نفسها. مر ببالها 
أولادها قبل أي شيء آخرء وكانت قلقة بشأنهم» مع أن الأميرة وكيتي بخاصة» 
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(وكانت تبني جل رجائها عليها) وعدا بالإشراف عليهم. «بشرط ألا تعود ماشا إلى 
حماقاتهاء وألا تصاب غريشا بلبطة أحد الجياد» وألا تصاب ليلي بعسر الهضم». 
ثم ما لبثت مشكلات الحاضر أن أخلت مكانها لمشكلات المستقبل القريب. قالت 
في نفسها: إنه يلزمها تغيير شقتها وتبديل أثاث قاعة الاستقبال وصنع فرو لابنتها 
الكبرى. ثم مثلت أمامها قضايا المستقبل الأبعد» كيف تسيّر أولادها كلا في دربه 
وقالت في نفسها: «والأمر سهل مع البنات» أما الأولاد؟». 

(إنني أهتمء في هذا الوقت» بغريشاء وهذا حسن جداً. لكن ذلك ما كان 
إلا لآن لدي فراغاً في هذه الفترة» وأنني لست حاملاً. لا جدوى من الاعتماد على 
ستيفاء طبعاً. وإذا تيسر لي خدم صالحون استطعت أن أخلص الأولاد من هذا 
المأزق. وإذا حملت مرة أخرى. . .2 وقالت في نفسها: كم كان غير صحيح أن 
يقال: إن لعنة حلت بالمرأة وهي: أن تلد في الألم وفكرت وهي تتذكر آخر حمل 
لها وموت هذا الطفل الأخير: «الولادة ليست شيئاً» أما الحمل فهذا أرهب ما في 
الأمرة. وتذكرت حديثها مع امرأة شابة في النزل» عندما سألتها إن كان عندها 
أطفال» فأجابتها تلك الفلاحة: 

كان عندي طفلة صغيرة» لكن الله خلصني منهاء وقد دفناها أثناء الصوم 
الكيس» 

فسألتها داريا الكسندروفنا: 

وهل تأسفت كثيرا عليها؟ 

الواقع لا . وللشيخ أحفاد كثيرون مثلها. الولد هم على أهله أنه لا يبقي 
لهم وقتاً للعمل أو لأي شيء آخر. هو عقبة تعرقلنا لا غير. 

بدا هذا الجواب بغيضاً على داريا الكسندروفنا بالرغم من ذلك السحر البريء 
الذي اتسمت به تلك المرأة» لكن هذه الكلمات عادت إلى ذاكرتها تلقائياً الآن. 
لقد كانت هذه الأحاديث الوقحة تحتوي على شيء من الحقيقة. 


ين 


فكرت داريا الكسندروفنا وهي تستعرض سنوات الزواج الخمس عشرة» 
«كانت هذه السنوات» على الاجمال: حملا وغثيانا وتبلدا ولا مبالاة بكل شيء» 
وبشاعة مستمرة على الخصوص . إن كيتي ذاتهاء مع ما هي عليه من شباب 
وسحرء قد غاض جمالهاء أما أنا فإنني أغدوء أثناء الحمل» شنيعة» وأنا أعلم 
ذلك. الولادة. والألم» وعذاب الدقيقة الآخيرة. . . ثم الارضاعء وليالي السهادء 
وهذه الالام المبرحة...». 


ارتعشت داريا الكسندروفنا لمجرد أن تذكرت شقوق الثدي التي كانت تتألم 
منها مع كل ولد. «وتأتي بعد ذلك أمراض الأولادء والقلق المستمر؛ ثم التربية» 
والميول الشريرة (تذكرت خطيئة ماشا الصغيرة في شجرة توت العليق). والدراسة» 
واللاتينية: كل ذلك شديد الغموض والصعوبة. وأسوأ الأشياء موت الأطفال». 
ومرة أخرى طافت بخيالها الذكرى القاسية لوليدها الأخير الذي اختطفه الموت 
بالخناق» وذكرى دفنه» واللامبالاة العامة حول النعش الصغير الوردي» وألمها 
المفرد أمام ذلك الجبين الأبيض الصغير بصدغيه الجعدين» وذلك الفم الصغير 
المفترّ» المدهوش» اللذين لمحتهما لآخر مرة عندما أغلق غطاء التابوت المزين 
بصليب مزركش . 

«ولمّ ذلك كله؟ وما الغاية التي سيفضي إليها؟ إني لا أجد دقيقة أرتاح فيها: 
فأنا حامل تارة» ومرضع تارة أخرى» وأنا في جميع الأحوال شكسة» منهكة» 
كريهة على من حولي وعلى زوجيء كل ذلك لإنجاب أولاد تعسين» سيئي التربية؛ 
فقراء. لست أدري ماذا كنا سنفعل لو لم نقض الصيف عند آل ليفين. لا شك أن 
كيتي وكوستيا قد بلغا حداً من الرقة لم نتضايق منه» لكن ذلك لا يمكن أن يدوم 
وإذا صار لهما أولاد فلن يمكنهما مساعدتنا. وهما منذ الآن غير واسعي الثراء. ثم 
إن أبي الذي لم يحتفظ بشيء لنفسه لا يمكن أن يساعدني. 


وإذن فأنا لا أستطيع أن أربي أولادي. ولا بد لي من اللجوء إلى الآخرين» 
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وهذا مُذلْ. ولنسلّم بأن كل شيء يسير على ما يرام» وأنني لن أفقد أولادي» وأنني 
تدبرت شؤون تربيتهم بطريقة ما. إن أفضل ما أرتجيه هو ألا يتجهوا وجهة سيئة. 
وكم نعاني من آلام ونكابد من مشقات حتى نصل إلى هنا!... لقد ضاعت 
حياتي!». وتذكرت ما قالته لها المرأة الشابة» فأحنقتها هذه الذكرى من جديد؛ 
لكنها اعترفت بأن في كلماتها شيئاً من الحقيقة القاسية. 

سألت المحاسب لكي تنصرف عن الأفكار التي أخذت تخيفها: 

أما نزال بعيدين» يا ميشيل؟ 

يبدو أن هناك سبعة فراسخ أيضاً وراء القرية هناك. 

بعد أن اجتازت العربة القرية» دلفت إلى جسر صغير كان يمر عليه في هذه 
اللحظة جمهور من النساء كن يتحدثن بمرح». وعلى ظهورهن رزمهن المحزومة. 
وقفن ليتطلعن إلى العربة وهي تمر بأعين فضولية. كل هذه الوجوه التي التفتت 
إليها بدت سليمة» مليئة بالحياة» فغاظتها بالحياة والفرح اللذين تجليا فيها. 
وتابعت داريا الكسندروفنا تفكيرها بعد أن تجاوزوا الفلاحات» وتسلقوا طريقاً 
صاعداء وأخذ خبب الجياد يهدهدها مرة أخرى هدهدة عذبة على النوابض المرنة 
القديمة. «وأنا انفلت قبل قليل من هذا العالم الذي يقتلني» وكأنني انفلت من 
سجن: الان فقط استطعت أن أعود إلى نفسي للحظة قصيرة. كلهن: هؤلاء 
النسوة» وأختي ناتالي» وفارنكاء وآنا التي أنا ذاهبةٌ إليهاء يعرفن ما الحياة» كلهن 
ماعداي...)2. 

«إنهم يحملون على آناء لماذا؟ أأنا خيرٌ منها؟ أناء على الأقل» لي زوج 
أحبه. لا كما أريدء لكني أحبه. بينما لا تحب انا زوجها. وفيم هي مذنبة؟ إنها 
ترغب في أن تحيا. الله هو الذي زرع هذه الرغبة في نفوسنا. ربما كنت سأتصرف 
مثلها. وإني لأتساءل إن كنت قد أحسنت صنعاً حين أصغيت إليها في تلك الفترة 
الكريهة التي جاءت فيها لتراني في موسكو. كان جديرا بي أن أهجر زوجي أآنذاك 
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وأن أبدأ منذ البداية. كنت أستطيع أن أحب وأن أكون محبوبة. وهل حالي أفضل 
الآن! إني لا أقدر زوجي» أنا بحاجة إليه وأنا أتحمله. أهذا أفضل؟ كنت أستطيع 
آنذاك أن أَعجبَء كان ما يزال لي جمالي». كذلك كانت تفكر داريا الكسندروفناء 
واشتهت أن تنظر في المرأة. وكان في حقيبتها مراة صغيرة للسفر» فراودتها نفسها 
في أن تخرجها؛ لكنها بعد أن رأت ظهر السائق» والمحاسب المهتز على مقعدهء 
أحست أنها ستستحي لو التفت أحدهما إلى الوراء» فامتنعت عن إخراجها. 

لكنها كانت تفكرء حتى لو لم تنظر إلى مرآتهاء في أن الأوان لم يفت بعد؟ 
وتذكرت سيرج ايفانوفتش الذي كان شديد اللطف معهاء وصديق ستيفاء 
توروفتسين الطيب الذي ساعدها على العناية بأولادها عندما أصيبوا بالحمى 
القزمزية» <والدى' كان مكرما ننه كاف هناك شاف راع + سه نا برو لها 
زوجها مازحاء أنها أجمل من أختيها. وتوافدت إلى ذهنها أشد القصص هياماً 
واستحالة. «أحسنت آنا صنعاء ولست أنا التي سترميها بحجرء إنها سعيدة» وهي 
تُسعد رجلا آخرء وهي لم تتبلد مثلي» ولا شك أنها ما تزال غضةء خفيفة الروح» 
منفتحة» كما كانت من قبل». وداعبت شفتي داريا الكسندروفناء ابتسامة ماكرة 
وهي تبني قصة موازية لقصة آناء شبيهة بها مع رجل من نسيج خيالهاء يهيم حباً 
بهاء وهي تعترف بكل شيء لزوجها كما اعترفت آنا. أما دهشة زوجها وارتباكه 
عند سماع هذا النبأ فيحملانها على الابتسام . 

ظلت مستغربة في أحلام اليقظة هذه حتى وصلت إلى ملتقى طرق» إلى 
الطريق الذي يوصل إلى «فوزد فيجنسكوي». 
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أوقف الحوذي جياده وألقى نظرة سريعة إلى اليمين» نحو حقل من الشيلم 
جلس فيه فلاحون بقرب عربة. أراد المحاسب أن يقفز عن مقعده» لكنه غير رأيه 
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وصاح بلهجة الأمر الحاسم مشيراً إلى أحد الفلاحين أن يقترب. لقد هدأ الآنء 
بعد أن توقفواء النسيم الذي كان يهب عليهم أثناء سيرهم؛ وجاءت النعرات بأعداد 
كبيرة لتلتصق بظهور الحياة التي غطاها العرق والتي كانت تحاول التخلص منها. 
وتوقف فجأة الصوت المعدني لمنجل كان الحاصد يضرب به قرب العربة. نهض 
أحد الفلاحين ودنا من العربة. 

صاح الممحاسب بلهجة فظة مخاطبا الفلاح الذي كان يتقدم ببطىء حافي 
القدمين» على الأرض الوعرة والجافة: 
لا ؟ 

حث الرجل خخطاه» وكان شيخاً جعد الشعر الذي ثبته برباط من قشر الشجرء 
محدودب الظهرء منيود اه العرق» وأدرك العربة» وتشيثت يذه الملوّحة يواقية 
الوحل» وردد قائلاً: 

خا تيك قوزة لكوي ».سول الأسياد منول الكودت؟ لمن عليك: إل أن 
تصعد هذا المرتفع. ثم تنعطف إلى اليسار. وستلقى الممر» وهناك بيته. من تريد 
أن ترى؟ الكونت نفسه: 

قالت داريا الكسندروفنا دون تدقيق» لأنها لم تعلم كيف تستخبر هذا الفلاح 
عن انا: 

أهم في بيتهم» يا صاحبي؟ 

قال الرجل وهو يتمايل من قدم إلى أخرى وقد انطبع التراب بأثر باطن قدميه 
مع الأصابع الخمس . 

أظن أنهم هنا. 
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أظن أنهم هنا. البارحة بالذات كان عندهم ضيوف. إنهم يستقبلون كثيراً 
مو الناضن ...د 

والتفتت إلى فتى جالس قرب العربة كان يصرخ بشيء له: 

ماذا تريد؟ 

وأستأنف كلامه: 

آه! نعمء صحيح! لقد مروا من هنا على ظهور الجياد» وكانوا ذاهبين إلى 
رؤية الحصادة. ولا بد أنهم عادوا الآن»ء وأنتم من أين تأتون؟ 

قال الحوذي وهو يعود إلى مقعده: 

من بعيد. .. إذن» فهم غير بعيدين من هنا؟ 

قال وهو يطبطب بيده على الواقية من الوحل : 

بما أنني أقول لك أنك وصلت. فما أن تقطع السفح. . . دنا منه فلاحٌ» 
قصير وسمين» وسأل» بدوره: 

هل سيكون هناك عمل لإدخال الحصاد؟ 

2 لسك أدارق: يا صاحبي . 

قال الفلاح الذي بدا عليه أنه ترك المسافرين يذهبون بالرغم منه لأنه كان يود 
لو يحدثهم قليلا : 

هكذاء فهمتء انعطف إلى اليسار تصل رأساً. 

حث الحوذي جياده لكنه لم يكد يدخل في المنعطف حتى ناداه الفلاح 
وصوت آخر: 

قفء يا صاحبي» قف! 

فوقف الحوذي . وصرخ الفلاح : 

حراها هو هالكم 


وتابع وهو يشير إلى أربعة فرسان يقتربون على الطريق ومعهم عربة ذات 
مقاعد: 

إنهم جماعة كبيرة. 

وكانت الجماعة فرونسكي وفارس من فرسان السباق» وانا وفيسلوفسكي 
على الجياد» ثم الأميرة بربارة وسفياجسكي على العربة ذات المقاعد. وكانوا قد 
ذهبوا ليروا كيف تعمل الحصادات التي أدخلت حديثاً إلى أملاك فرونسكي . 

عندما توقفت العربة» سار الفرسان الهوينا. جاءت آنا في المقدمة مع 
فيسلوفسكي . كانت تتقدم ببطء على جواد اتكليزي صغير» قصير الذيل» مقصوص 
العرف. ولقد راع دولي رأسها الجميل المغطى بقبعة عالية تفلت منها شعرها 
الأسودء وكتفاها المدوران» وقامتها المشدودة بلباس الفرسان الأسودء وهيئتها 
الهادئة والرشيقة . 

بدا لهاء في اللحظة الأولى» من غير اللائق أن تمتطي آنا جواداً. فالفروسية 
بالنسبة إلى المرأة ترتبط» في ذهن داريا الكسندروفناء بفكرة الغنج الطائش الذي 
لا يتفق ووضع آنا؛ لكنها عندما رأتها عن كثبء تبدّد عداؤها للفروسية. وبالرغم 
من أناقة اناء كان كل شيء بالغ البساطة والهدوء والوقار في وضعيتها وثيابها 
وحركاتها بحيث بدا كل شيء أقرب ما يكون إلى الطبع . 

وإلى جانب آناء جاء فاسيا فيسلوفسكي. على جواد أشهب جامح» وساقاه 
الربلتان ممدودتان إلى الإمام» وكأنه شديد الاعتزار بنفسهء وعلى رأسه قبعة 
أيكوسية ذات شريطين خفاقين» ولم تستطع داريا الكسندروفنا أن تكبت ابتسامة 
ماكرة عندما تعرفته» وكان فرونسكي يتبعهاء ويمتطي جواداً أصيلاً كميتاً مائلا إلى 
السمرة قد اهتاج وهو يخب من غير شك. وكان يكبحه وهو يشد لجامه. 

وخلفه جاء رجل قصير بلباس فرسان السباق؛ أما سفياجسكي والأميرة فقد 
كانا يلحقان بالفرسان في عربة جديدة ذات مقاعد يجرها حصان أسود قوي. 


ممه؟ 


استضاء فجأة وجه أنا بابتسامة مشرقة عندما تعرفت إلى دولي في ذلك 
الشخص الصغير القابع في ركن العربة القديمة. أطلقت صرخة وارتعشت وحثت 
جوادها؛ فلما صارت بحذاء العربة» وثبت عن جوادها دون مساعدة أحد. وأقبلت 
على دولي راكضة.ء وهي ترفع ثيابها. وقالت وهي تضغط وجهها على وجه دولي 
تارة» وتبعدها عنها تارة أخرى لتتأملها والابتسامة على شفتيها: 

كان صحيحاً ما بدا لي» لكني ما كنت أجرؤ على أن أصدق عيني. ما 
أشد فرحي! لا تستطيعين أن تتصوري ما تسببينه من ابتهاج. وقالت وهي تلتفت 
إلى فرونسكي الذي ترجل لينضم إليهما: 

انظرء الكسيء» ما أعظم سعادتي! 

دنا فرونسكي من دولي وهو يرفع قبعته العالية الرمادية» وقال وهو يشدد 
على كل كلمة من الكلمات التي يقولهاء كاشفاً عن أسنانه السليمة والبيضاء : 

5 لا تستطيعين أن تتصوري مقدار الفرح الذي تبعثه زيارتك فينا. 

رفع فاسيا فيسلوفسكي قبعته دون أن يترجل» وحيا القادمة الجديدة وهو 
يهزها بسرور فوق رأسه. 

قالت انا جواباً عن نظرة دولي المستفهمة عندما صارت العربة ذات المقاعد 
على مقربة منهما: 

هذه هي الأميرة بربارة. 

قالت دولي : 

آه! 

وعبر وجهها عن الامتعاض . 

كانت الأميرة بربارة إحدى عمات زوجها؛ وقد عرفتها منذ زمن بعيد ولم 
تكن لها احتراماً. وكانت تعلم أن الأميرة بربارة قضت حياتها كلها عالة على 
الأقارب الأثرياء؛ وكونها تعيش الان في منزل فرونسكي» وهو لا يخصهاء جرح 


هىظظ 


دولي من أجل عائلة زوجها. لاحظت آنا تعبير وجههاء فاضطربت واحمرت» 
وفلت ذيل ثوب الفروسية من يدها وتعثرت قدماها به. 

جاءت داريا الكسندروفقنا إلى العربة ذات المقاعد وحيّت الأميرة ببرودة. 
وكانت تعرف سفياجسكي أيضاً» فسألها عن أحوال صديقه الغريب الأطوار وزوجته 
الشابة» وبعد أن ألقى نظرة سريعة على العربة القديمة غير المتجانسة وعلى واقيتها 
المرقعة» عرض على السيدتين أن تصعدا إلى العربة ذات المقاعد» وقال: 

أنا سأذهب في تلك العربة. الجواد هادىء والأميرة تحسن القيادة. 

قالت آنا التي دنت منهما: 

لاء أبقيا كما كنتما. وسنذهب في عربة دولي. 

وأمسكت بذراع دولي وقادتها إلى العربة. 

بهرت داريا الكسندروفنا بالعربة الأنيقة والجياد الجميلة والناس المتألقين 
الذي أحاطوا بها. لكن الذي راعها على وجه الخصوص هو التحول الذي طرأ على 
عزيزتها آنا التي كانت تعرفها جيداً. إن امرأة غيرها أقل تنبهاً منهاء لم تعرف آنا من 
قبل ولم تقلب في رأسها تلك الأفكار التي قلبتها داريا الكسندروفنا أثناء سفرهاء ما 
كانت لتلاحظ شيئاً خاصاً لدى آناء لقد فتنت دولي بهذا الجمال الخاطف الذي 
لا يشاهد لدى النساء إلا في لحظات الحب والذي رأته الآن على وجه آنا. كان كل 
شيء في وجهها: وضوح الغمازات في وجنتيها وذقنهاء طية الشفتين» الايتسامة 
التي كانت كأنها تحوم حول قسماتهاء بريق عينيهاء رشاقة حركاتها وحيويتهاء 
امتلاء جرس صوتهاء وحتى لهجتها الناترة التي أجابت بها فيسلوفسكي الذي 
استأذنها في امتطاء جوادها الانكليزي ليعلمها الجري بالرجل اليمنى» كل ذلك كان 
بالغ الفتنة» وكانت أنا كأنما تشعر به وتجد مسرة به. 

عندما صعدتا إلى العربة أحست المرأتان فجأة بالضيق. لم ترتح آنا للنظرة 
المتمعنة والمتسائلة التي حدجتها بها دولي. وكانت دولي من جهتها خجلة» بعل 


الحا 


ملاحظة سفياجسكي» بالعربة العتيقة المغبرة التي جلست فيها آنا معها. وخالج 
ليخفى اضطرابه» أما الحوذي فكان مكفهر الوجهء لقد أخذ على نفسه ألا يغترٌ بهذا 
البريق الخادع. وابتسم ابتسامة ساخرة لذلك الجواد الأدهم» وقرر في نفسه أن مثل 
هذا الحصان الذي يقود عربة ذات مقاعد صالح فقط للتنزه» لكنه لا يستطيع أن 

وقف جميع الفلاحين الذي أحاطوا بالعربة» وأخذوا يتأملون هذا اللقاء 
بفضول ويبدون عليه ملاحظاتهم . 

قال الشيخ ذو الشعر الجعد الذي ثبته بلحاء الشجر: 

إنهم مسرورو» فهم لم يتلاقوا منذ زمن طويل . 

قل لي» يا عم جيراسيم» أليس الجواد الأدهم ملائماً لإدخال الأكداس» 
كان سينتهي منها بسرعة! 

قال أحدهم وهو يشير إلى فاسيا فيسلوفسكي الذي استقر على سرج السيدة: 

كلاء هذا رجل. أرأيت كيف امتطى الجواد بخفة! 

هياء يا شباب أهذا وقت الاستراحة؟ 

قال الشيخ وهو يلقي بمؤخرة عينه نظرة نحو الشمس: 

حان وقت العمل! تجاوزنا الظهر. خذوا مناجلكم وهيا إلى العمل . 


]١4[ 

نظرت آنا إلى وجه دولي المهزول والمتعب الذي أبرز الغبار تجاعيده» 
وأرادت أن تقول لها ما فكرت فيه» وهو أنها هزلت؛ لكنها تذكرت أنها هي نفسها 
ازدادت جمالاً وأن نظرة دولي كانت تنبئها بذلك» فتنهدت وجعلت الحديث عنها 
هي نفسها. 
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قالت وهي تنظر إلى دولي بابتسامة وجلة ومستفهمة: 

إنك تنظرين إلي وتتساءلين إذا كنت أستطيع أن أكون سعيدة في 
وضعي؟ إني لأخجل من الاعتراف بذلك لكني... لكني سعيدة على نحو 
لا يغتفر. إن فيما أصابني شيئاً من السحر؛ أصابني ما يصيب المرء الذي يستيقظ 
مخ كابوش مرعب ويكسن أن أسبات الزعت قد زالث:.. لقد اسعيفقظت :لقن عشت 
بعد تلك الفترة الفظيعة. وأنا الان» ولا سيما منذ أن صرنا هناء سعيدة أعظم 
السعادة! 

قالت دولي» وهي تبتسم » بلهجة أشد برودة مما أرادت: 

أنا مغتبطة بذلك! أنا سعيدة به. لماذا تكتبي إلي؟ 

ت العاذا؟ , :< لآأتي لم اجرف : .اتسين وضعي؟ 

ألم تجرئي على الكتابة إليّ! لو كنت تعلمين. . . كم أقدر. . 

أرادت داريا الكسندروفنا أن تصارحها بأفكار الصباح» لكن ذلك بدا لها في 
غير محله. وسألتهاء وهي حريصة أن تغير الحديث» وأشارت إلى سطوح خضراء 
وحمراء كانت تتراءى وراء أسيجة حية من أشجار السنط والليلك : 

على كل حال» سنتحدث عن ذلك فيما بعد. ما هذه الأبنية؟ كأنها مدينة 
صغيرة . 

لكن آنا لم تجبهاء وسألتها: 

لاء لاء ما رأيك في وضعي؟ 

شرعت داريا الكسندروفنا تقول: 

ا د 1 

في هذه اللحظة مر بقربهما فاسيا فيسلوفسكي وقد أطلق العنان للحصان 
الاتكليزي» وأخذ يعلو ويهبط بإيقاع على الجلد المدبوغ للسرج النسائي. وصاح: 

كيف الحال» آنا اركادييفنا؟ 


لكن آنا لم توله انتباهاً. بيد أن داريا الكسندروفنا أحست مرة أخرى أن 
من العسير أن تبدأ ذلك الحديث الطويل في العربة» ولذلك اختصرت 
الفكرة : 

إني لا أقدر شيئاً. لقد أحببتك دائماء وعندما نحبٌ إنساناً فإنما نحبه 
كله. كما هوء لا كما نريد أن يكون. 

انصرفت آنا بنظرتها عن وجه صديقتهاء وغمزت بعينيها (وهي عادة جديدة 
لم تعهدها دولي فيها من قبل) وأخذت تفكرء وهي تحرص على أن تفهم فهماً تاماً 
معنى كلماتها. ثم نظرت إلى دولي بعد أن بدا عليها أنها فهمتها كما يطيب لها أن 
تفهمها. وقالت لها: 

إن كان ضميرك يؤنبك على بعض زلاتك. فسوف تغفر لك بسبب 
زيارتك وهذه الكلمات. 

ورأت دولي الدموع تترقرق في عينيها. فشدت على يد انا دون ل 
بكلمة. ورددت بعد دقيقة صمت: 

لم تقولي لي ما هذه الأبنية؟ فما أكثرها! 

أجايت انا 

هذه بيوت الخدمء ومرابط الخيل والاصطبلات. الحديقة تبدأ من هناء 
كل ذلك كان مهجوراًء لكن الكسي استصلحه. إنه يحب كثيراً هذه الأملاك» ولقد 
دهشت دهشة عظيمة حين رأيته يشغف بالاستثمار الزراعي . إنه غني بمواهبه. فهو 
يجيد كل ما يباشره. وهو يقبل بشغف على ما يفعله ولا يمل. لقد أصبح مقتصداء 
وملاكاً ممتازاء بل وبخيلاً... لكن في استثماره فقطء لأنه ينفق دون حساب 
عشرات آلاف الروبلات . 

قالت ذلك بابتسامة مشرقة هي ابتسامة النساء اللواتي يتحدثن عن بعض 
السمات الخلقية في الرجل الذي يحببنه. وأضافت: 


ننه 


أترين هذا المبنى الكبير؟ إنه مستشفى جديد. أنه سيكلف أكثر من مائة 
ألف روبل. هذه هي فكرته المفضلة في الوقت الراهن. هل تعلمين من أين جاءته 
هذه الفكرة؟ طلب إليه بعض الفلاحين أن يتنازل لهم عن مرج له بسعر زهيد؛ 
فرفض ولمته على بخله. بالطبع ليس هذا هو السبب الوحيد وإنما هناك جملة 
أسباب؛ لقد شرع في هذا المستشفى ليظهر أنه يمكن أن يكون كريماء أتفهمين؟ 
تلك حقارة إذا شئت؛ لكن حبي له يزداد بسببها. والان سترين البيت؛ إنه من عهد 
جديدء ولم يغير شيئاً في ظاهره. 

قالت دولي وهي تتأمل بإعجاب بيتاً ذا أعمدة يبرز في خضرة أشجار قديمة : 

ما أجمل هذا البيت! 

أرأيت؟ والمنظر بديع من الطابق الأول. 

دخلتا باحة مفروشة بالحصى ومزينة برياض الأزهار سورها بستانيان بإطار 
من الحجارة المنخورة» ووقفنا أمام درج المدخل المغطى . 

قالت آنا وقد رأت جياد الركوب تساق إلى الاصطبل : 

أآه! لقد وصلوا! ما أجمل هذا الجواد أليس كذلك؟ إنه جواد انكليزي 
وهو جوادي المفضل. اثتني به وأعطني شيئاً من السكر. 

وسألت خادمين بلباسهما الرسمي هرعا إلى لقائهما: 

حاأين الكويت؟ 

وأضافت وهي تشاهد فرونسكي وفيسلوفسكي يقبلان عليهما: 

هاهماء هناك! 

قال فرونسكي لانا بالفرنسية : 

عد أن من لين الأميرة؟ 

ودون أن ينتظر الجواب» حيا الأميرة من جديد» وقبل يدها هذه المرة. 
وأضاف: 
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في الغرفة الكبرى ذات الشرفة» ربما؟ 

قالت آنا وهي تطعم جوادها المفضل سكراً حمله الخادم إليها : 

أوه! لاء هذه شديدة البعد! بل في غرفة الزاوية» نستطيع فيها أن ترى 
إحدانا الأخرى أكثر . هيا بنا إليها. 

وقالت لفيسلوفسكي الذي كان يتقدّم على درج المدخل : 

ح انض كدي واجيك» 

فأجاب وهو يبتسم ويدس أصابعه في جيب صدرته: 

ت تعفر : فجيوبي ملأى به. 

وأردفت وهي تجفف بمنديلها يدها التي بللها الجواد وهو يتناول السكر: 

لكنك جئت بعد فوات الأوان. 

والتفتت آنا إلى دولي وقالت : 

هل :تنوين البقاء:طويلاً؟ يوماً واحدا؟ هذا غير ممكن! 

قالت دولي وقد ارتبكت حين أخرجت حقيبة سفرها المتواضعة من المركبة 
وحين أحست أن وجهها لا بد أن يكون مغطى بالغبار: 

وعدت بذلكء» والأولاد. . 

لاء دولي يا عزيزتي. . . لكن سترى . هياء هيا! 

وقادتها آنا إلى غرفتها 

لم تكن هذه الغرفة فخمة كالتي عرضها فرونسكيء واعتذرت آنا لذلك» 
لكنها كانت أفخم من كل الغرف التي سكنتها دولي من قبل» وقد ذكرتها بأجمل 
الفنادق في الخارج . 

قالت آنا التي جلست لحظة بجنب دولي وهي بلباس الفرسان: 

آه! ما أسعدني بك» يا عزيزتي! حدثيني عن ذويك. رأيت ستيفا وهو 


5ظ5, 


مستعجل. لكنه لايحسن الكلام على الأولاد. كيف صارت تانياء طفلتي 
المفضلة؟ لا شك أنها غدت بنتاً كبيرة الآن؟ 

أجابت دولي بإيجار وهي مدهوشة لأنها تكلمت على أولادها بهذه 
البرودة: 

نعي لقد كيرت كثيرا. 

وأضافت: 

نحن مسرورون جداً في منزل آل ليفين. 

قالت انا : 

لو قد علمت أنك لا تحتقرينني لكان ينبغي أن تأتوا جميعاً إلى هنا . 

وأضافت وهي تحمر فجأة: 

ستيفا صديق قديم لألكسي . 

أجابت دولي وهي مرتبكة: 

نعمء لكننا مسرورون جداً هناك . 

صحيحء فالفرح يحملني على قول هذه الحماقات. ما أسعدني برؤيتك » 
يا صديقتي! 

قالت ذلك وعانقت زوجة أخيها. وأضافت: 

لم تقولي لي بعد ما رأيك فيّ وأحب أن أعلم كل شيء. لكنني 
مسرورة لأنك ترينني كما أنا. وأود على الخصوص ألا يعتقد أحد أنني أحب 
التدليل على شيء ما. لست أريد التدليل على شيء» وإنما أريد أن أعيش» دون أن 
أسيء إلى أحد إلا إلى نفسي. وهذا من حقيء أليس كذلك؟ على كل حال؛ هذه 
قصة طويلة» وسنتحدث عن ذلك كله على مهل. سأبدّل ثيابي» وسأرسل لك 
الخادمة . 


ال 
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مرة واحدة فقطء فحصت داريا الكسندروفنا غرفتها كربة بيت. فكل ما رأته 
وهي تقترب من هذا المسكن وتعبره» كان يحمل أمارات الثراء والأناقة وهذا الترف 
الأوروبي الحديث الذي عرفته من خلال الروايات الانجليزية» وهي لم تر قط في 
ريف روسيا شيئاً شبيهاً بهذا. كان كل شيء جديدا بدءاً من الورق الفرنسي المصور 
حتى السجاد الذي يغطي الأرض. وكان السرير على نوابض» مع لحاف صغيرء 
ومخدة غريبة ووسائد صغيرة مغطاة بوجوه من الحرير الطبيعي. وكانت طاولة 
الزينة من المرمرء أما الكرسي الطويل والمناضد والساعة الجدارية البرونزية 
والستائر والسجوف فكانت كلها جديدة وثمينة . 

وكانت الخادمة الأنيقة التي جاءت تعرض خدماتها والتي بدت أقرب إلى 
الزي العصري من دولي بزينة رأسها وثوبهاء جديدة وباهظة الثمن مثل سائر ما في 
الغرفة. وقد فتنت داريا الكسندروفنا بأدبها ومجاملتها لكنها كانت تضيق صدراً 
بصحبتها؛ وكانت تستحي أمامها من قميص النوم المرتق الذي حملته معها خطأ. 
كانت حمرة الخجل تعلوها من هذه الرقع ومن ذلك الرتق» وكانت فخورة بذلك 
في بيتها. كان من الواضحء في البيت أن ستة قمصان تحتاج إلى أربعة وعشرين 
ذراعاً من القماش القطني الهندي بخمسة وستين كوبيكاًء أي ما مجموعه خمسة 
عشر روبلا ونيف» ما عدا التفصيل والزخرفة» وهو مبلغ توفره. لكنها أحست أمام 
هذه الخادمة بالارتباك إن لم يكن بالذل. 

شعرت داريا الكسندروفنا بالتخفف عندما دخلت إلى الغرفة انوشكا التي 
عرفتها منذ زمن بعيد. لقد استدعيت الخادمة الفرنسية إلى غرفة معلمتها وظلت 
أنوشكا مع داريا الكسندروفنا. 

يوا على تنسكا اغتباطها بقدوم دولي فاستفاضت في الكلام. ولاحظت 
دولي أنها ترغب في الإعراب عن رأيها حول وضع سيدتهاء ولا سيما عن الحب 
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والإخلاص اللذين يظهرهما الكونت لآنا أركادييفناء لكن دولي كانت توقفها بفطنة 
منذ أن تتطرق إلى هذا الموضوع . 

ب .لقد .يعني آنا أركادييقناء وهن أعز غلي 'من كل شي ليس النا الحن: في 
الحكمء أليس كذلك؟ ويبدو عليها أنها تحبه كثيراً. . . 

فيتا لعي ذازنا الكسيد رو فنا: 

إذن ستغسلين لي هذاء أرجوكء إن أمكن. 

حاضرء يا سيدتي. إن عندنا هنا غسالتين» والغسيل إنما يغسل على 
الالة. إن الكونت يشرف بنفسه على كل شيء. وزوج كهذا الزوج. . . 

ست دولي عندما دخلت آنا ووضعت بذلك حداً لثرثرة آنوشكا. 

كانت آنا لابسة ثوباً بسيطاً جداً من «الباتستة». فحصت دولي هله الزينة 
بإمعان. وكانت تعلم ما تعنيه وما تكلفه هذه البساطة. 

فالعانا مكيرة إلن انو سكا 

إنها صديقة قديمة. 

لم تظهر انا أي ضيق» وبدت جد طبيعية وجدّ هادئة. ورأت دولي أنها قد 
تمالكت نفسها بعد الانفعال الذي أحدثه فيها قدومهاء وأنها اصطنعت هذه اللهجة 
السطحية واللامبالية التي تغلف باب الحجرة التي تحتوي على عواطفها وأفكارها 
اللعيية 

سألتها دولي : 

ت كيف خال ابنتك» آنا؟ 

اي إنها بصحة جيدة. لقد ازدادت حسناً. أتريدين أن تريها؟ تعالي» 
سأريك إياها. عندنا مرضع إيطالية؛؟ وهي امرأة طيبة» لكنها غبية جداً! كنا نرغب 
في صرفهاء لكن الصغيرة تعودت عليهاء فاستبقيناها. 

أرادت دولي أن تسألها عن كنية الطفلة: 
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كت كيه تدورت الأمر .+ : 

لكنها لاحظت أن وجه آنا ما لبث أن تجهم فغيرت السؤال: 

وهل فطمتها منذ الآن؟ 

لكن انا فهمت» وقالت: 

ليس هذا ما كنت تنوين أن تسألي عنه؟ كنت تلمحين إلى كنيتهاء أليس 
كذلك. ليس لها من امسم. 

وأردفت وهي تغضن عينيها بحيث لم يبق منها سوى رموشها المضمومة: 

عنئيت أنها ستسمى... كارينين. على كل حال (وهنا استضاء وجهها 
فجأة) سنتكلم على ذلك فيما بعد. تعالي» سأريك إياها. إنها لطيفة جداً. لقد 
أخذت تحبو. 

في غرفة الأطفالء» ازدادت دهشتها بهذا الترف الذي راعها في البيت كله. 
كان فيها عربات صغيرة طلبت من انكلتراء وأجهزة تعلم المشي» وأريكة 
مصنوعة بشكل طاولة البليار يستطيع أن يتنقل فيها الطفل وهو يحبوء وأراجيح 
ومغطساً جديداً غريب الشكل . كان ذلك كله إنكليزياًء متينآ» من الصنف الممتاز؛ 
الباهظ الثمن» كما هو واضح. وكانت الغرفة واسعة» عالية السقتف جد ومضيئة 
د 

عندما دخلتا كانت الطفلة جالسة بقميصها في مقعد صغير أمام الطاولة» تأكل 
حساء فاض على صدرها كله. وكانت تطعمها وتتناول طعامها معها خادمة روسية 
مخصصة للحضانة. ولم تكن المرضع ولا المربية في الغرفة؛ وإنما كانتا في الغرفة 
المجاورة تتحدثان بلغة فرنسية منكرة» وهي اللغة الوحيدة التي تستطيعان التفاهم 
بها. 

دخلت المربية الانكليزية على عجل وهي تهز خصلات شعرهاء وكانت امرأة 
مديدة القامة» أنيقة» كريهة الوجه» مريضة السحنةء وأخذت تعتذر على الفور» مع 
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أن انا لم تلمها على شيء. وكانت الانكليزية تجيب مرات وبسرعة عن كل كلمة 
تقولها انا: «نعم يا سيدتي». 

قتَثْ الصغيرة داريا الكسندروفنا بلونها المتوهج» وسواد حاجبيها وشعرهاء 
وجسدها الصغير» المتين» الأحمر» بالرغم من الهيئة الصارمة التي تفرست بها في 
القادمة الجديدة؛ بل إن دولي حسدتها على حسن وجهها. وأعجبت كثيراً بطريقة 
الصغيرة في الحبو أيضاً. فلم يحب أي من أولادها مثل هذا الحبو. وكانت 
الصغيرة بالغة الملاحة وهي مجلسة على السجادة وقد شمر ثوبها الصغير. كانت 
كالحيوان الصغير» تنظر إلى الناس بعينيها السوداوين الملتمعتين» وهي ظاهرة 
الرضا عن إعجاب الناس بها. كانت تباعد بين ساقيها وهي تبتسم» وتستند بقوة 
على يديهاء وتقدم بسرعة مؤخرة جسدهاء ثم تدفع مرة أخرى بيديها إلى الأمام . 

لكن جو الحضانة ولا سيما الانكليزية لم يعجبا داريا الكسندروفنا أبداً. 
وقالت في نفسها: إن آنا لم تستبق هذه المرأة الكريهة وغير الجديرة بالاحترام 
بالقرب من صغيرتهاء مع معرفتها بالناس» إلا لأن أي شخص لائق سيرفض 
الخدمة في مثل هذه الأسرة غير الشرعية. وأكثر من ذلك» لقد أدركت دولي من 
بضع كلمات أن آنا والمرضع والمربيات كن غريبات الواحدة عن الأخرى» وأن 
زيارة آنا كانت حدثاً غير مألوفٍ. ولم تستطع آنا أن تعثر على لعبة كانت تبحث 
عنها للطفلة . 

وأخيراء فعندما سألتها كم عدد أسنان ابنتهاء أخطأت آنا (ودهشت دولي من 
جراء ذلك): كانت تجهل أن للصغيرة سنَّيْن جديدين. 

قالت آنا وهي تخرج من الحضانة وترفع ذيل ثوبها لكي لا يعلق باللعب التي 
كانت ملقاة أمام الباب: 

هذا يشق عليّ أحيانآء فأحس أنني زائدة عن اللزوم هنا. كان الأمر 
مختلفاً مع البكر! . 
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قالت داريا الكسندروفنا بوجل : 
كنت سأصدق العكس... 
فاستأنفت آنا وهي تغمز بعينيها وكأنها تحدّق إلى نقطة في مكان بعيد: 


أوه! لا. أتعلمين أني رأيت سيريوجا ثانية. على كل حال» سوف 
نتحدث عن ذلك. لا تستطيعين أن تتصوريء» أنا كامرأة تموت من الجوعء وتقدّم 
لها وليمة» فلا تعلم من أين تبدأ. والوليمة إنما هي أنت والأحاديث التي ستدور 
معك. في الحين الذي لا أجرؤ فيه على الكلام مع أحد. ولست أدري بأيها أبدأ. 
لكني لن أعفيك من شيء. يجب أن أقول لك كل ما في قلبي. نعم» يجب أن 
أعطيك لمحة عن الناس الذين ستلتقينهم عندنا. وأبدأ بالسيدات. الأميرة بربارة. 
أنت تعرفينهاء وأنا أعلم رأيك فيها ورأي ستيفا. ستيفا يقول إن هدف حياته 
الوحيد هو أن يبرهن على تفوقه على عمتنا كاترين بافلوفنا؛ هذا صحيح تماماً؛ 
لكنها طيبة» وأنا شديدة الامتنان لها. جاءت لحظةٌ في بطرسبرج كنت فيها 
بحاجة ماسة إلى مصاحبة» فقبلت أن تكون تلك المصاحبة. أؤكد لك أنها طيبة 
القلب. لقد خففت كثيراً من وضعي. أرى أنك لا تدركين كم كان وضعي 
مؤلماً. .. هناك» في بطرسبرج. أنا سعيدة ومطمئنة تماماًء هنا. وسنعود إلى 
ذلك» وأكمل تعدادي. وهناك سفياجسكيء نقيب النبلاء في المقاطعة» وهو رجل 
لائق جاء يطلب خدمة من الكسي. واعلمي أن الكسيء مع ثروته الان بعد أن 
استقر بنا المطاف في الريفء. يمكن أن يكون له نفوذ عظيم. ثم هناك 
توشكييفتش» وقد رأيته» أنه المتيم ببيتسي. لقد جاء إلينا الان بعد أن استبعدته. 
وهوء كما يقول الكسي, أحد هؤلاء الرجال الظريفين جدا إذا نظر إليه كما يجب 
أن يبدوء ثم إنه رجل لائق» كما تقول الأميرة بربارة. أما فيسلوفسكي. . . فأنت 
تعرفينه. . 


وقالت وقد طافت بشفتيها ابتسامة ماكرة: 
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إنه فتى لطيف جداً. ما هذه القصة الغريبة بينه وبين ليفين؟ لقد حدّث 
فيسلوفسكي بها الكسيء لكننا لم نصدق كلمة واحدة منها. إنه لطيف جداً وساذج 
(قالت ذلك بالابتسامة نفسها). 

الرجال بحاجة إلى تسليات والكسي لا يستطيع أن يستغني عن الجمهورء 
ولذالة واباجدريضة على .هن لأء النائن جميعا - تحت أن يكوة اننا بيحعة وملينة 
بالحركة» وألا يتمنى الكسي عمل شيء آخر. وسترين أيضاً وكيلنا. إنه ألماني»؛ 
رجلّ طيب يتقن عمله» والكسي يقدره كثيرا. ثم» هناك الطبيب الشاب» وهو ليس 
عدامياً لكله ناكل سكنت “على كل شال إثهظطنيك ممتاز»وختاله المهيدس :+ 
كل ذلك بلاط صغير. 


[*؟] 

قالت آنا وهي تصل مع داريا الكسندروفنا إلى الشرفة الكبرى حيث كانت 
الأميرة بربارة جالسة في الظل» خلف نولء. تطرز وجه مقعد للكونت الكسي 
كيريلوفتش : 

يا أميرة» ها هي ذي دولي التي كنت تشتاقين إلى رؤيتها. وهي تقول إنها 
لا تريد أن تتناول شيئاً قبل العشاء» لكن دعيها تتناول شيئاً»ء سأذهب للبحث عن 
الكسي وساتي بهم جميعاً إليكما. 

استقبلت الأميرة بربارة «دولي» بلطف وبشيء من التعطف وأخذت على 
الفور تشرح لها أنها أقامت في منزل آنا لأنها فضلتها دائماً على أختها كاترين 
بافلوفنا التي ربت آناء وأنها ترى من واجبها الان وقد هجر الجميع آناء أن تهب 
إلى نجدتها في هذه المرحلة الانتقالية البالغة الصعوبة. 

فعندما يوافق زوجها على الطلاق سأعود إلى عزلتي» أما الآن فأنا أستطيع 
أن أكون نافعة لهاء وأنا أقوم بواجبي مهما يكن شاقاء ولا أفعل ما يفعله 
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الآخرون. ما ألطفك. وكم أحسنت صنعاً بمجيئك! إنهما يعيشان كزوجين 
متحابين؟ ولله وحده الحق في الحكم عليهماء لا لنا. وهل بيريوزوفسكي والسيدة 
آفينييف. .. ونيكاندروف. وفاسيلييف والسيدة مامونوفاء وليزنيبتونوف... لم 
يقل عنهم أحدٌ شيئاً قط! وانتهى الناس جميعاً بأن استقبلوهم. ثم إن المنزل جميل 
جداً ولائق جداًء على الطراز الانكليزي تماماً. والناس هنا يجتمعون على الفطور 
صباحاً ثم يفترقون» ويفعل كل واحد ما يشاء حتى العشاءء في الساعة السابعة. 
حدر ضع متنا بآن أرسلك. يجب أن تظل غعلاقه نحسيتة بهماء اتعلمين أن 
الكونت يستطيع أن يفعل كل شيء بواسطة أمه وأخيه. إنهما واسعا البر والإحسان. 
ألم يحدثئك عن مستشفاه؟ سيكون مثيراً للإعجاب. كل شيء فيه من باريس . 

انقطع حديثهما بمقدم آنا التي وجدت الرجال في غرفة البليار وعادت معهم 
إلى الشرفة. كان ما يزال في الوقت فسحة حتى موعد العشاء؛ وكان النهار بديعاًء 
ولذلك اقترح الحاضرون سبلاً شتى لقضاء الساعتين الباقيتين. كان هناك سبل كثيرة 
لتزجية الوقت في «فوز فيجنسكوي»» وكلها مختلفة أشد اختلاف عن التي تستخدم 
في ابوكر وفسكوي». 

عرض فيسلوفسكي وهو يبتسم ابتسامته اللطيفة: 

لعبة بكرة المضرب. سنصبح شريكين مرة أخرى» يا آنا أركادييفنا. 


قال فرونسكي : 

لاء فالحر شديد؛ ولنذهبء بالأحرىء إلى التنزه في الحديقة» ولنقم 
بجولة في القارب لنري داريا الكسندروفنا المشاهد الطبيعية. 

قال سفياجسكي : 

أوافق على كل شيء. 

قالت آنا : 


ارغف 


أعتقد أن دولي تفضل أن تتنزه» أليس كذلك؟ وبعد ذلك سنذهب في القارب . 


وهكذا كان. فذهب فيسلوفسكي وتوشكييفتش إلى حجرة الحمام» ووعدا 
بأن ينتظراهم هناك وأن يُعدَا القارب. 

مضوا في الطريق اثنين اثنين» آنا مع سفياجسكي» ودولي مع فرونسكي . 
وكانت دولي متخوفة من هذا الوسط الجديد كل الجدة الذي ألقت نفسها فيه. فمن 
الناحية المجردة والنظرية لم تكن تبرر سلوك آنا فحسب بل إنها كانت توافقها على 
هذا السلوك أيضا. كانت لا تعذرها على حبها المذنب فحسب بل كانت تحسدها 
عليه؛ كما يقع في الغالب للنساء المحصنات اللواتي ضقن ذراعاً برتابة حياتهن 
الفاضلة. وفوق ذلك» كانت تحب آنا حبآ ممزوجاً بالحنان. لكن الواقع أنها عندما 
رأتها في هذا الوسط من الناس الغرباء عنهاء مع هذا الظرف الجديد عليها أحسّت 
بالانقباض. كانت تكره بخاصة أن ترى الأميرة بربارة تغفر كل شيءٍ لهؤلاء الناس 
طلباً للرفاهية التي يوفرونها لها. 

كانت دولي توافق على سلوك آناء إجمالاً ومبدئيًء لكن كان يشق عليها أن 
تتحمل حضور الرجل الذي أضلها عن سواء السبيل. وفضلاً عن ذلك فإن 
فرونسكي لم يعجبها قط . كانت تراه شديد التكبّر ولا ترى فيه شيئا يمكنه أن يفتخر 
به سوى ثروته. لكنه هناء في بيته» كان يفرض هيبته عليهاء بالرغم من إرادتهاء 
أكثر من ذي قبل» وكانت تحس بالضيق وهي إلى جنبه. شعرت أمامه بشعور شبيه 
بالشعور الذي خامرها أمام الخادمة بصدد قميص نومها. فكما أحست أمامها بأنها 
مرتبكة على الأقل إن لم تكن خجلة من جراء رتق قميصهاء فكذلك كانت أمامه 
مرتبكة باستمرار على الأقل إن لم تكن خجلة؛ من جراء شخصها. 

كانت تبحث» وهي مضطربة» عن موضوع للحديث. ومع أنها كانت تقدر 
أن فرونسكي يكره الثناء بسبب من كبريائه» إلا أنها قالت لهء وهي لا تعلم كيف 
قدا الخد يق معنن زنها عون سب كته بحيلا داب فقا 
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نعم» إنه بناء جميل» من الطراز العتيق الجميل . 

هذ فحت كرا الناحة الركيية» امن كدرمة؟ 

قال وقد أشرق وجهه بالفرح : 

أوه لا! ليتك رأيتها في الربيع! 

واسترعى انتباه دولي» على نحو خفي أولاء ثم وهو يتحمّس شيئا فشيئاء 
إلى مختلف التحسينات التى أجراها فى البيت وفى الحديقة. كان واضحاً أنه» بعد 
أن أتعب نفسه في تزيين مسكنهء كان يشعر بالحاجة إلى أن يفتخر بذلك أمام 
القادمة الجديدة» وأنه كان مغتبطاً من إطراء داريا الكسندروفنا. 

قالت لها وهو ينظر في وجهها ليقتنع بأن ذاك لن يضجرها أبداً: 

إن لم تكوني متعبة فنحن نستطيع أن نذهب ونلقي نظرة على المستشفى. 
فهو غير بعيد» تعالي. 

وأضاف: 

أتأتين» يا انا؟ 

نعمء أليس كذلك؟ لكن يجب ألا نترك المسكين فيسلوفسكي 
وتوشكييفتش يتعذبان هناك في القارب. ينبغي أن ننبئهم بذلك . 

وأضافت وهي تلتفت إلى دولي وتبتسم تلك الابتسامة المقصودة والماكرة 
التي ابت بتسمتها وهي تتحدث عن | لمستشمى : 

قال سفياجسكى : 

أي هذا صحيح . إنه عمل رئيسى . 

وما لبث أن أضاف ملاحظة ناقدة لكى لا يبدو عليه أنه يتملق 
فرونسكى. 
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دود أن ادقن يا"كوتهاة" هن أتله" وا تفيل كيرا الشيفت: مه 
الناحية الصحية» غير مبال بالمدارس . 

قال فرونسكي : 

المدارس أصبحت شائعة جداً! ثم إنني شغفت بذلك. 

وقال وهو يلتفت إلى داريا الكسندروفتا ويريها ممرآ جانبياً: 

من هئا. 

فتحت السيدات مظلاتهن وسرنَ في الممر. وبعد عدة منعطفات» عندما 
خرجن من كوة الحديقة» رأت داريا الكسندروفنا أمامها على ربوة من الأرض بناء 
ضخماً بالقرميد الأحمرء معقد الهندسة» ومنتهياً تقريباً. وكان السطح المصنوع من 
الصفائح المعدنية يرسل ضياء يخطف الأبصار تحت الشمس. وغير بعيد منهء 
ارتفع هيكل بناء تحيط به الصقالات؛ كان العمل بوزراتهم يضعون القرميد ويمدون 
فوقه طبقة من الملاط يسوونها بالزاوية. 

قال سفياجسكي : 

ما أسرع ما يسير العمل عندك! عندما جئت آخر مرة لم يكن للبناء سقف. 

قالت انا : 

سيكون كل شيء تاماً في الخريف . وقد أنجز الداخل تقريباً. 

قال فرونسكي ذلك واعتذر من السيدتين حين شاهد المهندس يقبل عليه 
بمعطفه القصيرء ومضى صوبه. 

دار دورة ليتفادى الحفرة التي كان العمال يأخذون منها الكلس ووصل إلى 
المهندس الذي أخذ يكلمه بحيوية. 

أجاب آنا التي سألته عن موضوع الحديث : 

ماتزال الواجهة شديدة الانخفاض. 

قالت انا: 


لحف 


ت"القل أوضيكة بإعلاء | ل مسو 

قال المهندس : 

لا شك أن ذلك أفضل» لكن الأوان قد فات الان. 

أجابت آنا «سفياجسكي» الذي دهش من معرفتها بالهندسة: 

داتعم إن ام دلق كميرا. ابحب آن«يكون البعاء: السديد 
منسجماً مع بناء المستشفى. بيد أنهم تخيلوه بعد بناء المستشفى وبدأوا به بدون 
مخطط . 

بعد أن أنهى فرونسكي حديثه مع المهندس رجع إلى قرب السيدتين وقادهما 
الم الا 

لم يكن الإفريز الخارجي محفوراً بعدء وكان العمال يدهنون الطابق 
الأرضي» لكن الطابق الأول كان منتهياً تقريباً. وبعد أن صعدوا بدرج معدني 
عريض إلى سطح الدرج» دخلوا الغرفة الأولى الكبيرة. كانت الجدارن مغطاة 
بالجص الذي يحاكي المرمر» وقد ثُّتت النوافذ الضخمة وهي من قطعة واحدة؛ 
أرض الغرفة وحدها هي التي لم تكن منتهية بعد» وقد أوقف النجارون الذين كانوا 
ينجرون مربعاً من الخشب ورفعوا الأشرطة التي ردوا بها شعورهم قبل أن يحيوا 
الزائرين . 

قال فرونسكي : 

هذه صالة الاستقبال. لن يكون هنا سوى مقرأ وطاولة وخزانة. 

قالت آنا وهي تجرب الدهان بطرف اصبعها . 

تعالي من هنا لا تقتربي من النافذة. الكسي» الدهان قد جف . 

ومن قاعة الاستقبال» انتقلوا إلى الممر. أراهم فرونسكي هنا نظاماً جديدا 
للتهوية . ثم أراهم مغاطس من المرمر» وأسرّة بنوايض غير عادية. وبعد ذلك» زار 
معهم جميع الغرف غرفة بعد غرفة» وغرفة المؤنة» وغرفة الغسل» وأراهم 


ويغف 


المدافىء بتركيبها الجديدء والنقالات التى لا تحدث صوتاء وكثيراً من الأشياء 
الأخرى. وكان سفياجسكي ينتقد كل شيء كرجل مطلع على اخمر 
الاصطلاحات . 

وكانت دولي تعجب بكل ما لم تره حتى الآنء وتطرح» رغبة منها في 
المعرفة أسئلة دقيقة تدخل السرور على نفس فرونسكي . 

قال سفياجسكي : 

نعم» أعتقد أن هذا هو المستشفى الوحيد في روسيا المقام على نحو 


عقلاني تماماً. 

واستفهمت دولي: 

ألن يكون لديكم صالة للتوليد؟ إن هذه الصالة عظيمة الفائدة في الريف. 
فغالباً. . 


قاطعها فرونسكي بالرغم من أدبه الجم وقال: 

- ليست هذه داراً للتوليد» وإنما هذا مستشفى لمعالجة جميع الأمراض» ما 
عدا الأمراض المعدية. خذي, انظري إلى هذه. . 

ودفع نحو داريا الكسندروفنا مقعداً طلب حديثاً للناقهين وجلس فيه ومشاه 
وقال: 

انظري. إن المريض الذي لا يستطيع أن يمشي لأنه ما يزال شديد الضعف 
أو لأنه يشكو من ساقيه يمكنه أن يسير فيه إن كان بحاجة إلى الهواء . 

كانت داريا الكسندروفنا تهتم بكل شيء» وكل شيء كان يفتنهاء ولا سيما 
فرونسكي بحماسته البريئة. وكانت تقول في نفسها بين الحين والاخر: «نعم» إنه 
لرجل ساحر وطيب»» دون أن تصغي إليه» وإنما كانت تنظر إليه محاولة جهدها أن 
تستشف تعبير وجهه وأن تنتقل بفكرها إلى انا. لقد أعجبها كثيراً وهو يظهر هذه 
الحيوية» وأدركت لماذا أمكن لانا أن تهيم به. 
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[(51)] 
قال فرونسكي لآنا التي اقترحت عليه أن يقصدوا إلى مربط الخيل حيث يريد 
سفياجسكي أن يرى جواده الجديد: 
لاء أعتقد أن الأميرة متعبة وأن الجياد لإتهمها. اذهبا أنتماء أما أنا 
فأصطحب الأميرة إلى البيت. 
والتفت إلى دولي وأضاف: 
خ-وستحعدت قليلةه إن كان هذا سرك؟ 
قالت داريا الكسندروفنا بدهشة : 
لست أفقه شيئاً في الجياد» ولذلك فأنا أقبل بكل رضا 
لقد رأت من وجه فرونسكي أنه سيطلب منها شيئآء ولم يخطىء ظنها. فما 
أن اجتاز باب الحديقة ة الصغير حتى نظر إلى الجهة التي ذهبت فيها آناء وححين تأكد 
أنها لا تستطيع سماعها بدأ حديثه» وقال وهو ينظر بعينين ضاحكتين : 
لقد حزرت أنني أرغب في محادثتك. ولست مخطباً في اعتقادي بأنك 
يقة لانا. 
ورفع قبعته» وتناول منديله» ومسح به رأسه الذي أخذ يتعرى» لم تجب 
داريا الكسندروفنا بشيء واكتفت بأن رمته بنظرة مروعة. فعندما بقيت وحدها معه 
أحست فجأة بالقلق: لقد خوفها بعينيه الضاحكتين وتعبير وجهه الصارم . 
طافت بذهنها مختلف الافتراضات فيما يتصل بالموضوع الذي سيطرقه: 
«سيطلب مني أن آتي مع الأولاد لأقيم عندهم» وعلي أن أرفض؛ أو أنه يريد أن 
أكون حلقة لانا في موسكو. .. إلا إذا دار الكلام على فيسلوفسكي وعلاقاته بآنا؟ 
أو أنه يريد أن يحدثني عن كيتي التي يشعر أنه مذنب نحوها؟» لم تفكر إلا 
بالاحتمالات المزعجة ولم تتنبأ البتة بما ينوي أن يقوله لها. 
قال لها: 
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إن لك تأثيراً عظيماً في آناء وهي شديدة التعلق بك» فساعديني. 

ألقت داريا الكسندروفنا نظرة مستفهمة ووجلة على وجهه الصارم الذي 
تراقصت عليه ظلال الزيزفون وانتظرت ما سيقوله: لكنه ظل يمشي قربها بصمت» 
وهو يضرب الحصى بعصاه. 

وسألها وهو يلتفت إليها: 

إذا كنت جئت لتريناء أنت المرأة الوحيدة بين جميع أصدقاء آنا (لا أعد 
الأميرة بربارة)» فأنا أقدّر أنك فعلت ذلك لا لأنك ترين وضعنا طبيعياً» بل لأنك 
تدركين كم هو شاق هذا الوضع» إنك ما تزالين تحبين آنا وتتمنين أن تساعديها. 
هل حزرت؟ 

أجابت داريا الكسندروفنا وهي تغلق مظلتها: 

نعمء لكن... 

فقاطعها: 

0 

وتوقف على نحو غير إرادي» دون أن يمر بباله أنه يحرج محدثته» بحيث 
اضطرت هي إلى التوقف. ثم أردف: 

لا أحد يشعر شعوراً أشد مني بوضع آنا المؤلم. وأنت ستدركين ذلك لو 
تكرمت واعتبرتني رجلا شهماً. وأنا المسؤول عن هذا الوضعء ولذلك فهو يؤلمني 
قبل عيزي:. 

قالت داريا الكسندروفنا وقد أعجبت رغماً عنها بالصدق والعزم اللذين 
ضمنئهما كلامه. 

أدرك ذلك. لكني أخشى أن تكون مبالغاً» وبالذات لأنك تحس 
بمسؤوليتك . وأعترف أن وضعها في المجتمع شاق . 

فقال بسرعة وهو يقطب بين حاجبيه بوجه متجهم : 


ينا 


في المجتمع» إنه لجحيم! لا يستطيع أحد أن يتصور عذاباً نفسياً أسوأ من 
العذاب الذي قاسته في بطرسبرج أثناء هذين الاسبوعين... أرجوك أن تصذقي 
ذلك . 

نعمء لكن ما دمتما آنا. .. وأنت» لا تحتاجان هنا إلى المجتمع. . . 
فهتف بازدراء : 

5-5 المجتمع ! وكيف يمكنني أن أحتاج إلى المجتمع؟ 

حتى هذه اللحظة. .. وربما دائماء» ستكونان سعيدين ومطمئنين. وقد 
وأيك أن اناسعتدف سعيدة كل السعادة» لقد تسنى لها أن تصارحني بذلك . 

قالت ذلك وهي تبتسم؛ وبالرغم منهاء تساءلت وهي تقول ذلك إن كانت آنا 

بدأ فرونسكي كمن لا يخامره الشك في ذلك . فقال: 

نعمء نعم. وأنا أعلم أنها عادت إلى الحياة بعد كل آلامها؛ إنها سعيدة» 
سعيدة من الحاضر . لكنني . . . أخشى ما ينتظرنا. . . المعذرة» هل تحبين المشي؟ 

لاء لافرق عندي. 

إذنء» فلنجلس هنا. 

جلست داريا الكسندروفنا على مقعد في ركن من الممر. وظل واتفاً أمامها. 
وردد: 

أرى أنها سعيدة. 

فأحست دولي بشكوكها تتأكد. وأضاف وهو ينتقل من الروسية إلى 
الفرنسية . 

لكن هل يمكن أن يستمر هذا؟ أن نكون قد أحسنا أو أسأنا التصرف» 
تلك مسألة أخرى؛ لكن قد قضي الأمر ونحن مرتبطان مدى العمر. لقد جمعتنا 
أقدس الروابط: روابط الحب. ولنا ولدء ويمكن أن يأتينا غيره. لكن القانون 
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وكل الاحتمالات تنذر بآلاف التعقيدات التى لا تراها أنا ولا تريد أن تراها 
بعد كل تلك الآلام والمحن التي عرفتها. وهذا مفهوم. أما أنا فلا يسعني إلا أن 
أرى. فابنتى بحسب القانون ليست ابنتى وإنما هى ابنة كارينين. وهذا الكذب 


قال هذا بحركة قوية من الاستنكار ونظر إلى داريا الكسندروفنا بوجه حزين 
ومستفهم. 

لم تجب بشيء واكتفت بالنظر إليه. وتابع : 

قد يولد لي ولد غداًء وسيكون. في نظر القانون» ابن كارينين» ولن يرث 
اسمي ولا مالي. ومهما تكن سعداءء ومهما ننجب من أولادء فلن يكن بينهم 
وبيني صلة. وسيكونون أبناء كارينين. أنت تدركين مدى ما في هذا الوضع من 
فظاعة. حاولت أن أكلم آنا في ذلك» إن هذا يثيرها. إنها لم تفهم» وأنا لا أستطيع 
أن أقول كل شيء لها. والآن انظري إلى الأشياء من زواية أخرى. أنا سعيد» سعيد 
بحبهاء لكن ينبغي أن يكون لي شغل. لقد وجدت هذا الشغل» وأنا فخور به 
وأقدر أنه أنبل من نشاطات رفاقي القدماء في البلاط أو الجيش. ولن أقبل أبداً 
بمبادلتهم به. أنا أشتغل هناء في هذا المكان, وأنا سعيدء راض» ولسنا نحتاج 
إلى شيء آخر . 

أحب هذا النشاط. وليس هذا هو السبيل الوحيد المتبقي» على العكس . . . 

لاحظت داريا الكسندروفنا أنه تشوش في هذه اللحظة من إيضاحه. لم تدرك 
جيداً معنى هذا الاستطراد» لكنها أحست أنه عندما بدأ بالكلام الآن على استعداداته 
الذاتية الصميمة التي لا يستطيع أن يحدث آنا عنها فقد بدأ يقول كل شيء» وأن 
مشكلة نشاطه في الريف تدخل في حلقة مشاغله الذاتية الصميمة» شأنها شأن 
علاقاته يانا. 


وتابع وهو يتمالك نفسه : 
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أهم شيء عندي» وأنا أعمل» هو يقيني بأن ما أفعله لن يموت معي» 
وأن سيكون لي وارثون. . . وهو ما ليس عندي. تصوري وضع رجل يعرف مسبقاً 
أن الأولاد الذين أنجبهم من المرأة التي يحبها لن يكونوا له بل سيكونون لرجل آخر 
يكرههم ولا يريد أن يعرفهم . هذا مروع! 

وصمتء وقد ظهر عليه التأثر الشديد. 

سألت داريا الكسندروفنا: 

نعم» بدون شكء إنني أدرك ذلك . لكن ماذا بوسع آنا أن تفعل؟ 

قال وهو يسيطر على نفسه بمشقة: 

إن هذا يقودني إلى الغاية من حديثئنا. إن بوسع آنا أن تفعل شيئاً» وهذا 
يتوقف عليها. . . فحتى لو طلبت إلى الأمبراطور تثبيت نسب أولادي» فلا بد من 
الطلاق لي. وهذا يتوقف على آنا. لقد وافق زوجها على الطلاق» وكان زوجك 
على وشك أن يسوي كل شيء. يكفي أن تكتب إليه. لقد قال حينذاك: إنها إن 
أعربت عن رغبتها في الطلاق فلن يرد لها هذا الطلب. 

وأضاف وقد بدا عليه التجهم : 

ولا شك أن تلك قساوة من قساوات المنافقين التي لا يقدر عليها إلا من 
لا قلب له. إنه يعلم مدى الألم الذي ستدفعه آنا ثمناً للتذكير بوجودها؛ وهو إذ 
يعلم ذلك يطلب منها رسالة. وأنا أفهم أن يكون ذلك كريهاً عليها. لكنء أمام مثل 
تلك البواعث الخطيرة» يجب تجاوز هذه الرقة في الشعور. ذلك أن سعادة انا 
وأولادهاء ووجودهم في خطر. 

وقال بهيئة المهدّد: 

داق لا أتحدث عن نفسي وإن شى علي ذلك» وإن شق كثيرة. ولذلك 
فأنا أتعلق بك. يا أميرة» تعلقاً لا حياء فيه باعتبارك آخر أمل للنجاة. فساعديني 
على إقناعها بالكتابة إليه وبطلب الطلاق. 


لديا 


قالت داريا الكسندروفنا وقد بدا عليها التفكيرء وهي تتذكر آخر مقابلة بينها 
وبين الكسي الكسندروفتش : 

يكل تأكنل: 

وردّدت هذه الكلمة بلهجة حازمة وهي تفكر في آنا. وأردف : 

استخدمي تأثيرك فيهاء واحمليها على الكتابة إليه. لا أريد أن أكلمها في 
ذلك : وهذاء على كل حال» مستحيل تقريبا. 

قَالت ذاريا الكستدروفنا: 

طيب» سأكلمها في ذلك. لكن ما رأيها هي في ذلك؟ 

وتذكرت فجأة ودون سبب محدد تلك العادة الغريبة التي تعودتها آنا وهي أن 
تكد شفها ‏ وتذكرت أن آنا كاتف تدز بها عكدها ينس اللحدية و ضوعاك 
تتصل بحياتها الداخلية الحميمة. وقالت دولي في نفسها: «كأنها تغمز بعينيها لكي 
لا ترى كل شيء2. 

وأجابت داريا الكسندروفنا على أمارات الامتنان التي عبر عنها وجه 
فرونسكي : 

نعمء سأكلمهاء لابد من هذاء من أجلي ومن أجلها. ثم نهضا 
وعادا. 


[1؟] 
عندما عادت آناء نظرت إلى دولي بتمعن كأنها تريد أن تسألها عن موضوع 
الحديث بينها وبين فرونسكيء لكنها لم تطرح عليها سؤالاً. وقالت: 
أظن وقت العشاء قد حان. ونحن لم تر إحدانا الأخرى بعد. وأنا أعتمد 
على هذا المساء. يجب أن أغير ثيابي. وأنت أيضاء على ما أعتقد. لقد وسخنا 
ثيابنا حين زرنا ورشة العمل . 
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دخلت دولي غرفتهاء وبدا لها وضعها مضحكاً. فهي لا تستطيع أن تبدل 
ثيابها لأنها ارتدت أجمل أثوابها؛ ولكن. لكي تظهرء على نحو من الأنحاء. 
استعدادها للعشاء» طلبت من الخادمة أن تنظف لها ثوبهاء وغيرت ردنيه وعقدة 
الشريط. ووضعت منديلاً مخرماً على شعرها. 

قالت وهي تبتسم لآنا التي جاءت تطلبها وهي ترتدي ثوبها الثالث» وهو 
كغيره في غاية البساطة : 

هذا كل ما استطعت أن أفعله. 

قالت أنا وكأنها تريد أن تعتذر عن أناقتها : 

نعمء نحن شكليون جدا هنا. الكسي مغتبط بقدومك» ولم أره قط في 
مثل هذا السرور. إنه مغرم بك. ألم تتعبي كثيرا؟ 

لم يتسن لهما أن تتحدثا قبل العشاء. وعندما دخلا الصالة وجدا الأميرة 
بربارة والرجال بالسترة الرسمية. كان المهندس باللباس الرسمي. فقدم فرونسكي 
لدولي الطبيب والوكيل. وكان قد قدم لها المهندس في المستشفى . 

تقدم رئيس الخدم» وهو رجل جسيم ذو وجه مدورء أجرد ولماع» يضع 
ربطة بيضاء منشاة» وأعلن أن العشاء جاهز. فنهضت النسوة. رجا فرونسكي ضيفه 
سفياجسكي أن يقدم ذراعه لآنا أركادييفناء وتقدم هو نحو دولي. ومد فيسلوفسكي 
ذراعه قبل توشكييفتش إلى الأميرة بربارة» بحيث أن توشكيفتش مشى وحله 
كالوكيل والطبفت. 

كان العشاء وقاعة الطعام والأواني والخدمة والخمور والأطعمة. كان كل 
ذلك منسجماً مع الجو العام للترف الجديد في البيت» بل إنه كان يبدو أكثر فخامة 
وجدة. وكانت داريا الكسندروفنا تلاحظ كل شيء., باعتبارها ربة بيت. وتدون في 
ذهنها كل التفاصيل» مع أنها لا تطمح أن تقارن شيئاً مما رأته بمنزلها (كان كل 
شيء أكثر ترفاً مما في منزلها) من أشرف على ذلك كله. إن أصحاب البيوتات 
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الرفيعي التهذيب يحبون أن يوهموا ضيوفهم أن كل شيء يتم عندهم دون أي جهد. 
وكأنه يتم من ذاته إن صح التعبير. إن فيسلوفسكي وزوجها وسفياجسكي والكثير 
من معارفها من الرجال يقعون في هذا الفخ. أما داريا الكسندروفنا فكانت تعلم أن 
حساء الصباح نفسه لا يُعطى للأطفال بدون إشراف» وأن إدارة للمنزل بهذا التعقيد 
وذلك الإتقان تتطلب عناية مستمرة. لقد أدركت داريا الكسندروفنا من النظرة التي 
لف بها الكسي كيريلوفتش المائدة» ومن إيماءة رأسه إلى رئيس الخدم. ومن 
اختياره لما ينبغي أن تتناوله بين الثريدة الباردة بالسمك والحساء الدسم» أن كل 
شيء كان يصنع بأمر المضيف ذاته. ولم يكن هذا يتوقف على آنا مثلآً أكثر من 
فيسلوفسكي . إن آنا وسفياجسكي والأميرة وفيسلوفسكي كانواء بالطريقة نفسها؛ 
مدعوين يستمتعون فرحين بما أعد لهم . 

اكتفك آنا بإدارة الححديث ‏ وهذه. المهمة الكديدة الضعوية بالسية :إلى 
ربة البيت» على مائدة قليلة العدد جلس إليها نام من عالم آخر مثل المهندس 
والوكيل اللذين كانا يحاولان جاهدين ألا يرتعبا أمام هذا البذخ الذي لم 
يعهداه واللذين كانا عاجزين عن المشاركة الطويلة في الحديث العام» هذه المهمة 
أدتها آنا ببساطها ولباقتها المعتادتين» بل وبسرورء كما لاحظت داريا 
الكمقة روقنا: 

جرى الحديث أولاً عن النزهة التي قام بها توشكييفتش وفيسلوفسكي في 
القارب» وأراد توشكييفتش أن يستفيض في الكلام على آخر سباق لقارب نادي 
بطرسبرج. لكن آنا انتظرت توقفه وخاطبت على الفور المهندس لتخرجه من 
صمئة . 

قالت وهي تتحدث عن سفياجسكي : 

لقد دهش نيقولا إيفانيتش من تقدّم البناء الجديد منذ آخر مرة جاء فيها؛ 
لكنني أذهب إلى هناك كل يوم» وفي كل يوم أدهش من سرعة العمل . 


حا 


قال المهندس وهو يبتسمء وكان رجلاً متأدباء هادئاء شديد الشعور 
بكرامته : 

من المفرح العمل مع سيادته. ليس الحال هنا كما هي الحال مع سلطات 
عاصمة المقاطعة. هناك قد يسودون رزمة كاملة من الورق» بينما يمكئنا أن نتفق 
مع الكونت بثلاث كلمات. 

قال سفياجسكي وهو يبتسم : 

تلك هي الطرائق الأمريكية. 

نعم» لكنهم يحسنون البناء هناك أيضاً. . . 

واتجه الحديث نحو تعسف السلطة في الولايات المتحدة؛ لكن آنا ساقت 
الحديث إلى موضوع آخر لتحمل الوكيل على الكلام. 

وقالت وهي تلتفت إلى داريا الكسندروفنا: 

هل رأيت حصادات من قبل؟ كنا ذاهبين لنرى واحدة منها عندما لقيناكم . 
كانت هذه أول مرة» بالنسبة إليّ. 

سألت دولي : 

وكيف تعمل؟ 

كالمقصات بالضبط . وهناك لوح وعدد من المقصات الصغيرة. هكذا. 

وأخذت انا سكينها وشوكتها بيديها البيضاوين الجميلتين المغطاتين بالخواتم 
وبدأت برهتتها. كانت ترى بوضوح أن الحاضرين لم يفهموا شيئاً مما تقول؛ لكنها 
تابعت كلامها لعلمها أن لها صوتاً عذباً وأن يديها جميلتان. 

قال فيسلوفسكي مازحاء ولم يكن يرفع عينيه عنها: 

إنها مُدىّء على الأصح. 
ابتسمت آنا ابتسامة ناعمة» لكنها لم تجبه. 

قالت وهي تلتفت إلى الوكيل : 


لام 


أليس صحيحاً أنها تشبه المقصات» يا كارل فيدروفتش؟ 

أجاب الألماني : 

أوه! نعم» إنها بسيطة جداً. 

وأخذ يشرح تركيب الآلة. 

قال سفياجسكي : 

من المؤسف أنها لا تربط الحزم رأيت واحدة في معرض فييئا تربط الحزم 
بسلك من الحديد. إنها أربح . 

انطلق الألماني في الحديث وخاطب فرونسكي بالألمانية. 

حت الأنر لين :راخدا واكماء يعن :أن فحين معن للك الحد يدي 

من السهل حساب ذلك» يا صاحب السيادة. 

ومد الألماني يده إلى جيبه حيث كان يحتفظ دائماً بقلم ومفكرة يسجل عليها 
كل شيء» لكن نظرة فرونسكي الجامدة أوقفته. 

فختم كلامه قائلاً بالألمانية : 

هذا شديد التعقيدء وهو يسبب كثيراً من الإرباك» فرد عليه فاسيا 
فيسلوفسكي بالألمانية ليكايد الألماني: 

عندما نطلب المداخيل فيجب أن نتتحمل الإرباكات . 

وأردف وهو يلتفت إلى آنا وعلى فمه الابتسامة ذاتها: 

إنني أعبد الألمانية. 

قالت له بلهجة نصفها مازح ونصفها صارم: 

انته. كنا نظن أننا سنلقاك في الحقول. 

وقالت للطبيب» وهو رجل معتل الهيئة: 

بازيل سيمينيتش» هل ذهبت إلى هناك؟ 

أجاب الطبيب بلهجة أرادت أن تكون مازحة فإذا بها في الواقع كثيبة: 
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اتعمء لكني . تبخرت . 

إذنء لقد قمت بتمارين كثيرة. 

نعمء كان ذلك رائعاً. 

ارك حال السعور الدريضة؟ رجو الأركون ما ماهو العكى الي 

لاء ليست الحمى التيفية بالذات» لكنها ليست في وضع أفضل بسبب 
ذلك. 

قالت أنا: 

يا للأسف! 

وإذا أدت» بهذه الطريقة» واجبات المجاملة نحو المترددين على المنزل» 
التفتت إلى أصدقائها. 

قال لها سفياجسكي مازحاً: 

سيكون من الصعبء بالرغم من كل شيء» تركيب آلة بناء على 

قالت آنا وهي تبتسم : 

تالا وله :ذاه يا عرئ؟ 

وكانت ابتسامتها تدل على يقينها بأن في إيضاحها لعمل الالة شيئاً فاتناً لم 
يفت سفياجسكي. وسمة الغنج الجديدة هذه أثارت» على نحو مرعب» دهشة 
دولي. 

قال توشكييفتش : 

وبالمقابل فإن معرفة انا اركادييفنا بالهندسة مدهشة» 

قال فيسلوفسكي : 

لاشك عندي في ذلك. لقد سمعتٌُ أمس انا اركادييفنا تتحدث عن 
وكلاعة الأسينه وه بحينات الأسة :الس هذا مشضاة نالك انا 


احا 


ليس في ذلك ما يدهش عندما نسمع هذه الكلمات كل يوم. أنا واثقة من 
أنك لآ تغرف بأ المواد يبتى النيث؟ 

رأت داريا الكسندروفنا أن آنا كانت مستاءة من اللهجة المرحة التي قامت 
بينها وبين فيسلوفسكي» وإن انساقت إليها بالرغم منها. 

لم يتصرف فرونسكي., في هذه المناسبة» مثل ليفين» والظاهر أنه لم يول 
ثرثرة فيسلوفسكي أية أهمية» بل إنه شجع هذه الدعابة. 

نعمء قل لنا كيف نربط الأحجارء يا فيسلوفسكي؟ 

نا بالأستمنةه من غير شك 

مرحى! لكنْ ما الأسمنت؟ 

أجاب فيسلوفسكي جواباً أثار الضحك العام. الصاخب: 

إنه نوع من المعجون. . . بل من الملاط . 

لم ينصب الحديث بين المدعوين» باستثناء الطبيب والمهندس والوكيل 
الذين غرقوا في صمت كتئيب: كان الحديث يمس هذا الشخص مسا رفيقا تارة» 
ويتوقف عند ذاك تارة أخرى» وفي إحدى اللحظات جرحت داريا الكسندروقنا 
وَعَقيت غضا كديد؟ حت إن الحمرة منت وحيها وآنها مباءلت بعد ذاك إن كان 
قد بدر عنها ما لا يليق قوله. وكان سفياجسكي قد بدأ الكلام على ليفين وروى أن 
له أفكارا غريبة وأنه يعتقد أن إدخال الآلات إلى روسيا عمل مشؤوم بكل بساطة. 

قال فرونسكي وهو يبتسم : 

لم أحظ بمعرفة هذا السيد ليفين. لكن الأرجح أنه لم يرقط هذه الالات 
التي يستنكرها. وإذا كان قد رأى أوجرب بعضاً منهاء فلا شك أنها روسية 
لا أجنبية. وما وجهة نظرهء إذن؟ 

قال فيسلوفسكي وهو يبتسم ويلتفت إلى انا: 

إنه يرى الأشياء من وجهة نظر تركية . 
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قالت دولي وقد تضرجت: 

2 لا أستطيع أن أدافع عن آرائه» لكني أستطيع القول إنه رجل متعلم جداء 
ولو كان هنا لعرف كيف يجيبكم» أما أنا فلا أعرف . 

قال سفياجسكي وهو يبتسم ابتسامة تنم على الحنو: 

كا اتن اع جنا اما تحن منديقان يمان لكن. عقوا إن مها 
خفيفاًء مثلا هو يؤكد أن الحكم الذاتي وقضاء الصلح لا فائدة منهما ويأبى أن 
يشارك فيهما. 

قال فرونسكي وهو يصب ماءً مثلجا في كأس لطيف القاعدة: 

هذه لامبالاتنا الروسية: رفض الاعتراف بالواجبات التى تفرضها علينا 
حقوقنا ثم إنكار الواجبات . 

قالت داريا الكسندروفنا وقد غاظتها لهجة فرونسكى المتعالية: 

لا أعرف رجلا أدق منه في القيام بواجباته . 

استأنف فرونسكى كلامه وكأنما لدغه هذا الحديث: 
إلى سفياجسكي) حين انتُحْبتُ قاضياً فخرياً للصلح . 

وأنا أقدر أن واجب الذهاب إلى المحكمة ومحاكمة فلاح سرق جواداً يوازي 
في أهميته عندي كل ما يمكنني أن أفعله. وإذا ما انتخبت إلى الجمعية الإقليمية 
فسأعد ذلك شرفاً. هذه هي الطريقة الوحيدة لوفاء الدين الذي أدين به للمجتمع من 
أجل المنافع التي أتمتع بها بصفتي ملاكاً. ولسوء الحظء فإننا لا ندرك الأهمية التي 
يجب أن تكون للملاكين الكبار في الدولة. 

شاريا جنا ناريا الكسدروقنا: أن دراه وائقا عدم العقة من تنيئية تتح 
سقفه نفسهء وعلى مائدته. وتذكرت أن ليفين الذي يحمل آراء مناقضة» كان 
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حاسماً مثله في أحكامه عندما كان في بيته» وعلى مائدته» لكنها كانت تحب 
ليفين» ولذلك فقد كانت يجانبه. 

قال سفياجسكي : 

إذن نستطيع الاعتماد عليك في الجمعية القادمة» يا كونت؟ ولكي تكون 
هناك في الثامن من الشهر فينبغي أن تذهب قبل هذا التاريخ» وليتك تشرفني 

قالت آنا: 

أنا أميل إلى رأي زوج أختك. . . 

وأضافت وهي تبتسم : 

لكن لدوافع مختلفة. أخشى أن تغدو واجباتنا الاجتماعية» في هذه الآونة 
الأخيرة» فوق طاقتنا فنحن نصطدم أينما ذهبنا بالمندوبين الاجتماعيين كما كنا 
نصطدم بالموظفين. إن الكسي يقيم هنا منذ ستة أشهر وقد صار عضواً في خمس 
مؤسسات أو ست مؤسسات مختلفة: فهو قيم وقاض ونائب ومحلف. وعلى هذا 
المنوال سيقضي وقته كله فيها. وأنا أخاف أن تكون هذه الوظائف العديدة إسمية 
خالصة. 

وقالت وهي تلتفت نحو سفياجسكي : 

كم جمعية أنت عضو فيهاء يا نيقولا ايفانيتش. ما يقرب من عشرين» 
على ما يبدو لي؟ 

كانت آنا تحكي بلهجة رشيقة» لكن حنقها برز فيما تقول. وقد تبينت داريا 
الكسندروفنا ذلك على الفور» وكانت تلاحظ آنا وفرونسكي بإمعان» كما لاحظت 
أيضاً أن وجه فرونسكي قد اتخذء أقاء هذا العديي» تعبيرا رضنا وعنيذا. وها 
سارعت الأميرة بربارة إلى الحديث عن الأصدقاء في بطرسبرج» رغبة منها في تغيير 
الحديث» وتذكرت دولي ما حدثها به فرونسكي في الحديقة» حديثاً في غير محله؛ 


بض 


عن نشاطه» أدركت أن هناك خلافاً صميماً بين آنا وفرونسكي يرتبط بمشكلة هذا 
النشاط الاجتماعي . 

كان العشاء والخمور والخدمة» كان ذلك كله رائعاًء لكن كل شيء جرى 
كما يجري في الولائم الرسمية والسهرات الراقصة التي فقدت دولي عادتها: التوتر 
نفسه وغياب الطابع الشخصي ذاتهء مع أن اليوم كان يومآ عادياء وأنهم كانوا في 
حلقة صغيرة» ولذلك كان الأثر الذي استقر في نفس دولي مكدرا. 
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بعد العشاء.ء ذهبوا إلى الشرفة. ثم لعبوا بكرة المضرب. توزع اللاعبون 
الذين انقسموا فريقين في الحلبة التي سويت ودحلت بعناية» على جانبي الشبكة 
الممدودة المشدودة على عمودين مذهبين. حاولت داريا الكسندروفنا أن تتدرب 
على اللعب لكنها لم تفهم شيئاً من أصول اللعبة أثناء مدة طويلة. فلما أخذت 
تفهمها كان التعبُ قد بلغ منها مبلغاً دفعها إلى ترك اللعب والجلوس قرب الأميرة 
بربارة» والاكتفاء بالنظر إلى اللاعبين. وكان شريكها توشكييفتش قد ترك اللعب 
أيضاء لكن الاخرين ظلوا يلعبون طويلاً. كان سفياجسكي وفرونسكي يلعبان 
كلاهما لعباً رائعاً وبكثير من الجد. كانا يلاحقان الكرة التي ترمى إليهما بعين 
ثاقبة» ويركضان إليها دون عجلة ولا إبطاءء وينتظران أن تثب ويردانها إلى الجهة 
الأخرى من الشبكة بضربة مضرب دقيقة. وكان فيسلوفسكي أردأهم لعباً. كان 
شديد العصبية لكنه كان بالمقابل يبعث الحيوية في اللاعبين بمرحه. لم يكن يتوقف 
عن الضحك والصياح. لقد نزع سترته الرسمية مثل بقية الرجال». بعد اسئذان 
السيدات ليظل بالقميص وحده.» وكان شخصه الجميل» ووجهه النضر الذي يتقطر 

عرقاً وحركاته المتقطعة تنطبع في الذاكرة. 
عندما أوث داريا الكسندروفنا إلى فراشها هذه الليلة» كانت ترىء كلما 
أغمضت عينيهاء فاسيا فيسلوفسكي يغير من أحد أطراف الحلبة إلى طرفها الآخر. 


رذن 


أصاب الضجر داريا الكسندروفناء أثناء اللعب. إن هذا الحديث المتصنع 
الذي استمر بين فيسلوفسكي واناء وهذا التكلف الذي يفتعله الكبار وهم يعكفون 
على لعب الصغارء إن ذلك قد ساءها. لكنها انضمت إلى اللاعبين من جديد» 
وتظاهرت بالإستمتاع» وذلك لكي لا تزعج الآخرين ولكي تقضي الوقت. خيل 
إليهاء طوال النهارء أنها تمثل مسرحية مع ممثلين أفضل منهاء وأنها تسيء إليهم 
برداءة تمثيلها . 

جاءت وفي نيتها أن تظل يومين عند آنا إذا طابت لها الإقامة لكنها قررت» 
في المساء نفسهء أثناء اللعب» أن تسافر في اليوم التالي. 

فتلك الهموم الأمومية المضنية التي كرهتها كرهاً شديدا أثناء سفرها بدت لها 
واقعة في عالم آخرء وأخذت تجذبها من جديد بعد يوم من الغياب. 

وحين عادت وحدها في المساء» بعد الشاي وبعد نزهة في القارب إلى غرفتهاء 
وخلعت ثوبها وجلست لترتب شعرها القليل قبل النوم» شعرت براحة عظيمة . 

لقد كانت تكره حتى التفكير في أن انا ستصل بين لحظة وأخرى كانت ترغب 
في البقاء وحيدة مع أفكارها. 

كانت دولي توشك أن تضطجع في سريرها عندما دخلت آنا بثياب الليل. 

أثناء النهار ساقت انا الحديث إلى موضوعاتها الحميمة» لكنها كانت تقف 
كل مرة» بعد بضع كلمات» وتقول في نفسها: «سنتحدث عن ذلك كله» فيما بعد 
ونحن منفردتان»). 

ها هما الان منفردتان» وأنا لا تعلم ما تقوله. كانت جالسة قرب النافذة 
تستعرض في ذاكرتها ذخيرة دفقها القلبي الصميم التي بدت لها كأنها لا تنضب» 
فلا تجد شيئاً. وخيل إليها أن كل شيء قد قيل. 

قالت وهي تتنهد تنهداً عميقاء وتنظر إلى دولي بوجه مذنبب: 

كيف حال كيتي. قولي لي الحقيقة» يا دولي: أليست حاقدة علي؟ 
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قالت داريا الكسندروفنا وهي تبتسم : 

حاقدة عليك؟ أوه! لا. 

لا! لكنك تعلمين أن ذلك لا يغتفر. 

قالت آنا وهي تشيح عنها بوجهها وتلتفت من النافذة: 

نعم» نعم لكني لم أكن مذنبة» ومن المذنب؟ ما معنى ذلك؟ وهل يمكن 
أن تكون الأمور غير ذلك؟ ما رأيك في ذلك؟ أيمكن الآتكوني زوجة ستيفا؟ 

الحقيقة أني لا أدري شيئاًء لكن» قولي لي. . . 

نعم» نعم» لكننا لم ننته من كيتي. أهي سعيدة» يبدو أنه فتى رائع. . 

هذا أقل ما يقال فيه. ولا أعرف رجلا خيراً منه. 

فرددت: 


أه! ما أعظم سروري بذلك! أنا مغتبطة بذلك! أقل ما يقال فيه أنه فتى 


ابتسمت دولى: 


حدثيني عنك. فهناك أشياء كثيرة يجب أن نحكيها. لقد تحادثت أنا 


ولم تدر دولي كيف تدعوه. كانت تتضايق من تسميته «الكونت» كانت 
تتضايق من تسميته «الكسي كيريلوفتش». 

قالت أنا: 

الكسي. أعرف أنكما تحادثتما. لكني كنت أود أن أسألك بصراحة عن 
رابك في في حياتق؟ 

كيف أشرح لك ذلك فجأة ودون إعداد؟ الحقيقة أني لا أدري . 

بلى» قولي لي مع ذلك. . . أنت ترين ما حياتي. لا تنسي أنك تريننا في 
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الصيف» وأننا لم نكن وحدنا عندما وصلت. . . لكننا أقمنا هنا منذ بداية الربيع» 
عشنا وحدنا تمامآء وسنعود إلى وحدتنا ولست أتوق إلى شيء آخر. لكنء 
لا يغرب عن بالك أنني أظل وحدي أحياناً هناء بدونه» وأن ذلك سيتكرر. . . كل 
شيء يحملني على الاعتقاد بأن ذلك سيتكرر كثيراء وأنه سيقضي نصف وقته خارج 
البيت. 

قالت ذلك ونهضت لتجلس في موضع أقرب إلى دوليء» وقالت وهي تنبه 
دولي التي أرادت أن تجيب: 

ومن المؤكد أنني لا أريد أن أستبقيه بالقوة» ليس ذلك وارداً الآنء جاء 
دور السباق» وجياده تشارك فيه» وهو يحضرهء إن ذلك يسعدني» لكن فكري فيما 
يصيبني » وتصوري حالتي. . . على كل حال؛ ما جدوى الكلام على ذلك؟ 

وابتسمت ثم سألتها: 

عم تحدثتماء يا ترى؟ 

تحدثنا عن موضع كنت أود أن أتطرق إليه بالذات معك» ولذلك يسهل 
علي أن أصير محامية عنه» عن سبل... (وترددت داريا الكسندروفنا» إسباغ 
الصفة الشرعية على الزواج» وتحسين وضعك... أنت تعلمين كيف أرى 
الأشياء. . . لكنء» بالرغم من كل شيء» الأفضل أن تتزوجي» إن أمكن . 

قال انا: 

الطلاق إذن؟ أتعلمين أن المرأة الوحيدة التي زارتني في بطرسبرج هي 
بيتسي تفيرسكوي؟ أنت تعرفينهاء على ما أعتقد؟ في الحقيقة» إنها أسقط امرأة 
يمكن أن توجد. كان لها مع توشكييفتش علاقة» وكانت تخدع زوجها بأحط الطرق 
قالت لي أنها لا تريد أن تراني وأن وضعي شاذ لا تظني أنني أقارن... فأنا 
أعرفك» يا صديقتي . 

لكن هذه الذكرى تعودني بالرغم مني . 
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ورددت. 

إذنء» ماذا قال لك؟ 

إنه يتألم لك ولهء لعلك تقولين إن هذا من الأنانية. لكنها أنانية نبيلة جداً 
ومشروعة جداً. إنه يرغب أولاً في أن يقر شرعياً نسب ابنته» وأن يصبح زوجك» 
أن يكون له حقوق عليك . 

نقاطعحها انا يوجه مكفهر: 

أية امرأة أشد خضوعاً للعبودية مني» في مثل وضعي؟ 

حت هوي عن لصوم بن إل مالم 

ب ذهذا ششحيل + ت ماذا؟ 

ثم إنه يرغب» ورغبته مشروعة جدآء أن يكون لأولاده كنية . 

قالت آنا وهي تغمض عينيها نصف إغماضة» ودون أن تنظر إلى دولي : 

أي أولاد؟ 

«آني» والأولاد الذين سيأتون. . . 

يستطيع أن يكون مطمئناً بهذا الصدد: فلن أنجب أولادا آخرين بعد الان. 

كيف يمكنك أن تقولي هذا؟ 

لن انجب أولاداء لأنني لا أريد أن أنجب. ابتسمت آنا بالرغم من 
انفعالها حين لاحظت على وجه دولي أمارات الفضول الساذج والدهشة والرعب. 
وأضافت: 

قال لي الطبيب» بعد مرضي . . . 

قالت دولي وهي تحملق فيها : 

هذا مستحيل! 

لقد كان ذلك عندها اكتشافاً من هذه الاكتشافات العظيمة العواقب والنتائج 


/ا" 


حتى إنه لم يسعها إلا أن تحس في أول لحظة بأنها لا ترى مدى أهميتها وأنها ينبغي 
لها التفكير فيها طويلا . 

هذا الاكتشاف الذي فسر لها فجأة (وهو ما لم تستطع أن تفهمه قط) لم 
لاتحي بعفن الآسدر شوق ؤلنا أو ولدية قن ولد فيها قرا م الأكار «الخواطر 
والمشاعر المتناقضة بحيث لم تجد ما تقوله واكتفت بأن حدجت انا بعينين واسعتين 
ومدهوشتين. هذا هو بالذات ما حلمت بهء لكنها إذ علمت الآن أن ذلك ممكن 
خافت. أحست أن هذا حل مفرط البساطة لمشكلة مفرطة التعقيد. 

فاكتفت بالقول بعد صمت: 

أليس ذلك لا أخلاقياً. 

لماذا؟ لا يغرب عن بالك أنني ينبغي أن أختار فإما أن أكون حاملاً أي 
مريضة» وإما أن أكون صديقة زوجي أو رفيقته» لأننا نعيش كما لو كان زوجي. 

قالت ذلك بلهجة سطحية وتافهة» على نحو لا إداري. 

فردت داريا الكسندروفنا التي تعرفت حججها الخاصة فيما تقوله» لكنها لم 
تجد لها قوة الإقناع نفسها: 

العم نعم . 

قالت آنا وكأنها تنبأت بفكرتها: 

بالنسبة إليك وإلى غيرك» يمكن أن يكون هناك شكء» أما أنا. . . فافهمي 
أنني لست امرأة له إلا بمقدار ما يحبني. وكيف أصون حبه؟ هكذا؟ 

وحركت يديها البيضاوين بحركة أمام زنارها. 

ازدحمت الأفكار والذكريات في ذهن داريا الكسندروفنا بسرعة قصوىء كما 
يحدث غالباً في لحظات الانفعال. وفكرت في نفسها: «إني لم أستطع أن أحافظ 
على ستيفاء لكن أول امرأة خدعني من أجلها لم تحافظ عليه أيضاًء مع أنها كانت 
مرحة وجميلة» لقد تركها ليعلق بأخرى» فهل ستحافظ آنا على فرونسكي بهذه 
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الطريقة؟ سوف يجد زينات وطرائق أكثر إغراء» مهما يكن بحثه عنها قليلاً. فمهما 
تكن ذراعاها العاريتان بيضاوين وجميلتين» ومهما تكن قامتها أنيقة» ومهما يكن 
فاتناً وجهها الذي يفيض بالحيوية والذي يحيط به شعرها الأسود» فسوف يجد خيراً 
منهاء شأنه شأن زوجي العزيز» الساقط» الجدير» بالرثاء. 

لم تجب دولي بشيء» واكتفت بالتنهد. لاحظت آنا هذا التنهد الذي يعبر عن 
الاستنكار وتابعت حديثها. كانت لديها أيضاً حجج قوية إلى الحد الذي لا يمكن 
الرد عليها: 

أنت تقولين إن هذا شر؟ لكن لا بد من المحاكمة» أنت تنسين وضعي» 
كيف يجوز أن أرغب في إنجاب الأولاد؟ لا أقصد الألم» فأنا لا أخافه. لكن 
تصوري كيف سيكون أولادي! أشقياء يحملون إسماً غير إسم أبيهم» إن ولادتهم 
ذاتها ستضطرهم إلى الخجل من أمهم وأبيهم ووجودهم. 

من أجل هذا بالذات كان الطلاق صرورياً. 

لكن آنا لم تكن تصغي إليهاء كانت تريد أن تعرض حججها حتى النهاية؛ 
وهي حجج طالما أقنعت بها نفسها. 

ما فائدة العقل الذي أعطيته إذا لم أستخدمه لأتحاشى إنجاب الأشقياء؟ 

نظرت إلى دولي واستأنفت دون أن تنتظر جوابها: 

سأشعر أبدا بالذنب تجاه هؤلاء الأولاد المنكودي الحظ. فإذا لم يوجدوا 
تفادوا الشقاء» على الأقل . بينما لو كانوا أشقياء لكنت أنا المسؤولة الوحيدة. 

هذه هي بالذات الحجج التي تصورتها داريا الكسندروفناء لكنها كانت تصغي 
إليها دون أن تفهمها . وقالت في نفسها: «كيف يمكن أن نكون مذنبين تجاه كائنات غير 
موجودة»» وفجأة مرت بخاطرها فكرة: أكان من الأفضل أل يوجد «غريشا»» ابنها 
المفضل؟ بدا لها ذلك غريباً جداً وسخيفاً جداًء حتى إنها هزت رأسها لتبدد هذا 
الحشد من الأفكار المجنونة والعاصفة» وقالت وقد بدا عليها الاشمئزاز: 
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بلى» أعتقد أن هذا شر. 

أضافت آناء وكأنها أحستء بالرغم من قوة حججها وتهافت حجج زوجة 
أخيهاء أن ذلك شر: 

لا تنسي من أنت ومَنْ أنا. . . ثم لا تنسي أنني لست في الوضع الذي 
أنت فيه» المسألة» بالنسبة إليك» هي أن تعلمي إن كنت ترغبين في الكف عن 
إنجاب الأولادء أما بالنسبة إليّء فهي إن كنت أرغب في الإنجاب. وبينهما فرق 
كبير. فأنت تدركين أنني لا أستطيع أن أرغب في ذلك وأنا في وضعي هذا . 

لم قرةبدازيا الككسوروها علهات وا خييك فجاة انها معد عدا عد انام وان 
هناك مسائل لن تتفقا عليها أبداً» وأن من الأفضل ألا تتطرق إليها. 


]؟١غ[‎ 

قالت دولي: 

هذا أدعى لأن تصححي أوضاعكء إن أمكن ذلك . 

قالت آنا بضوت تغير'فجأة وغدًا خافتاً وحزيناً: 

نعمء إن أمكن ذلك . 

هل الطلاق مستحيل. قيل لي أن زوجك يوافق عليه. 

دوليء أفضل ألا أتكلم على ذلك . 

فسارعت داريا الكسندروفنا إلى القول عندما رأت على وجهها أمارات 
الألم: 

حستاء لنكف عن الكلام على ذلك. لكن يبدو لي أنك تبالغين في 
نظرتك المأساوية. 

أنا؟ أبداء لا. فأنا مسرورة تماماً وراضية. لقد رأيت: إنني أثير الأهواء. 


1011 


نعم الحقيقة أن لهجة فيسلوفسكي لم تعجبني. 

قالت داريا الكسندروفنا ذلك وهي راغبة في تغيير الحديث. 

قالت انا: 

ولم ذاك؟ إن هذا يدغدغ حب الكسي لذاته» لا أكثر؟ فيسلوفسكي 
مراهق» وأنا قابضة عليه بين يدي أفعل به ما أشاء إنه مثل ابنك غريشا. . . يا 
دولي! 

وأردفت وهي تغير فجأة لهجتها : 

أنت تقولين إنني أنظر إلى الأشياء نظرة مأساوية. لا تستطيعين أن 
تفهمي . الأمر أفظع مما تتصورين. وأنا أحاول جاهدة ألا أرى. . . 

ومع ذلك يجب أن تفعلي كل ما في وسعك أن تفعليه. 

لكن ما الذي بوسعي أن أفعله؟ لا شيء. أنت تقولين إنني يجب أن 
أتزوج الكسي» وأنني لا أفكر في ذلك . 

ورددت: (الا أفكر في ذلك». وعلت الحمرة وجههاء ونهضتء وانتصبت» 
وتنهدت تنهداً عميقاً وأخذت تذرع الغرفة بخطوات خفيفة» وهي تقف بين الحين 
والآخر. وأردفت: 

لا أفكر في ذلك الأمر؟ لا يمر يوم ولا ساعة أنقطع فيهما عن التفكير 
فيه» ولا ألوم نفسي على التفكير فيه... لأن هذه الفكرة يمكن أن تجعلني 
مجئونة. . . تجعلني مجنونة. وكلما راودتني تلك الفكرة امتنع علي النوم بدون 
مورفين. يكفي . ولنتكلم بهدوء. إنكم تنصحونني بالطلاق. أولآء «هو» لن يوافق 
عليه. فهو الآن خاضع لتأثير الكونتيسة ليديا إيفانوفنا. 

كانت داريا الكسندروفنا معتدلة في جلستها على كرسيهاء تتابع بنظرة رؤوفة 
آنا وهي تذرع الغرفة» فقالت لها بصوت وديع. 

يجب أن تحاولى. 


قالت أنا وقد بدا عليها أنها تعرب عن فكرة طالما رددتها على نفسها 
وحفظتها عن ظهر قلب: 

لنسلم بذلك. أتعرفين ماذا يعني ذلك. ذلك يعني أنني أعترف بذنبي 
تجاهه. وإن كنت أكرهه. وأن عليّ أن أذل نفسي من أجل الكتابة إليه. . . لكن 
لنفرض أنني حملت نفسي على ذلك. فإما أن أتلقى جواباً مهيناً. وإما أن أحصل 
على موافقته. ولنفرض أنني نلت موافقته. . 

كانت آناء في هذه اللحظة» في الطرف الآخر من الغرفة وقد وقفت لتصلح 
السنار وتابعت: 

ب انلق موافقته... و... وابني؟ لن يعيدوه إليّ. سيكبر وهو 
يحتقرني في منزل أبيه الذي هجرته. اعلمي إذن أنني أحب هذين المخلوقين: 
سيريوجا والكسي حباً متساوياًء لكني أحب الاثنين أكثر من حبي لنفسي . 

تقدمت إلى وسط الغرفة ووقفت أمام دولي» وهي تضغط يديها على 
صدرها. كانت تبدو مهيبة حقاً في مئزرها. لقد حنت رأسها ونظرت خفية بعينيها 
المبللتين والبراقتين إلى دولي النحيفة» الهزيلة في قميص نومها المرتق وفي قبعة 
الليل» هي ترتجف بجسدها كله من الانفعال. واستأنفت آنا كلامها : 

لا أحب سوى هذين الكائنين في العالم» وكل منهما يستبعد الآخر. 
لست أستطيع أن أجمع بينهماء مع أن هذه هي أمنيتي الوحيدة. وإذا لم أفلح في 
ذلك». فلست أبالي بشيء. لست أبالي بشيء. وسوف ينتهي الأمر على نحو 
أو على آخرء ولذلك لا أستطيع ولا أريد أن أتحدّث عن ذلك لا تلوميني» ولا 
تنتقديني. أنت أنقى من أن تدركي مدى ألمي . 

دنت من دولي» وجلست بجانبهاء وأمسكت بيدها وهي تنظر إليها بوجه 
مذنمب: 


ما رأيك فى ذلك؟ ما رأيك فئّ. لا تحتقرينى. لا أستحق الاحتقار. أنا 


دين 


تعسة» على وجه الخصوص . إذا كان هناك امرأة تعسة فهي أنا حقاً. 

قالت ذلك وأشاحت بوجهها وأجهشت بالبكاء . 

بعد أن بقيت دولي وحدهاء صلت ونامت. لقد رئت لانا من كل قلبها وهي 
تحدثها؛ لكنها لم تستطع الآن أن تحمل نفسها على التفكير فيها. لقد حضر إلى 
ذاكرتها بيتها وأولادها بجاذبية وإشعاع جديدين. لقد بدا لها عالمها الان ثميناء 
مفعماً بالسحر إلى الحد الذي لم تشأ معه أن تبقى بعيدة عنه أكثر من يوم واحدء 
ولذلك قررت أن تعود في اليوم التالي» بدون أدنى شك . 

رجعت آناء في هذه الأثناء» إلى الصالة الصغرى. وتناولت هنا كأساً صبت 
فيه قطرات من دواء يحتوي أساساً على المورفين» وبعد أن شربتها ظلت بضع 
لحظات جامدة» وتوجهت إلى غرفة النوم وهي هادثئة النفس» مطمئنة البال. 

عندما دخلت» نظر إليها فرونسكي بانتباه. كان يبحث عن آثار الحديث الذي 
لا بد أنه انعقد بينها وبين دولي» بما أنها ظلت هذه المدة الطويلة في غرفتها. لكنه 
لم ير في تعبير وجههاء وهو تعبير مغلق ينطوي على الحماسة والكبت معاء غير 
هذا الجمال الذي خضع دائما لسحرهء بالرغم من العادة» وغير الشعور بهذا 
الجمال. وحرصها على التأثير فيه. لم يشأ أن يسألها عم تحدثتاء لكنه كان يرجو 
أن تبدأ هي بالكلام. بيد أنها اقتصرت على القول: 

أنا مسرورة لأن دولي أعجبتك . لأنها تعجبك . أليس كذلك؟ 

إنني أعرفها منذ زمن بعيد. إنها امرأة ممتازة» لكنها مبتذلة إلى أقصى 
حدود الابتذال. وبالرغم من كل شيء» أنا مغتبط بقدومها. 

تناول يد آنا وثبت في وجهها نظرة مستفهمة . 

أوّلت هذه النظرة تأويلاً مختلفاً وأجابته بابتسامة. 

في اليوم التالي» تأهبت دولي للسفرء بالرغم من إلحاح مضيفيها. وجاء 
حوذي ليفين» وهو مقطبء واثق الهيئة» بمعطفه البالي» وبقبعته التي تذكرء على 


يدن 


نحو مبهم». بحوذبي مركبات البريد» جاء بالعربة ذات الواقية المرقعة والجياد غير 
المتجانسة إلى الممر المفروش بالرمل الذي يقوده إلى مدخل الدرج المغطى . 

كان وداع داريا الكسندروفنا للأميرة بربارة وللرجال ثقيلاً على نفسها. فبعد 
أن قضت يوماً معهم أحست كما أحس مضيفاها بأنهم لم يتوافقوا وبأن افتراقهم 
أولى بهم. آنا وحدها كانت حزينة. كانت تعلم أنه لن يأتي أحدٌّء بعد سفر دولي» 
ليوقظ تلك المشاعر التي حركها هذا اللقاء في نفسها. كانت هذه المشاعر مؤلمة؛ 
لكنها كانت تعلم أنها الشطر الأفضل من نفسهاء وأن هذا الشطر من نفسها 
ستكتسحه بعد قليل الحياة التى تحياها. 

عندما بلغت داريا الكسندروفنا السهل» خالجها شعور لطيف من التخفف. 
كانت تريد أن تسأل مصاحبيها إن كانا قد سرًا عند فرونسكي لكن الحوذي فيليب 
بدأ الكلام: 

إذا عددنا الأثرياء فإنهم أثرياء حقاًء لكنهم لم يعطوني جملة وتفصيلا 
سوى ثلاثة مكايبل من الشوفان. وقد التهمت الجياد المسكينة كل ذلك قبل صياح 
الديكة» ثلاثة مكاييل» ليست شيئاً! إنها لا تكفي إلا لفتح الشهية! ونحن ندفع 
بالشوفان عند التبديل خمسة وأربعين كوبيكا. أما عندنا فلا يخضع للكيل الشوفان 
الذي يقدم لجياد الزائرين. أنا مطمئن إلى ذلك! 

فأيده المحاسب : 

العمء والسيد هنا حريص . 

سألته دولى : 

والجياد» هل وجدتها جميلة؟ 

أه! الجياد جميلة» نعم» وليس عندي ما يقال عليها. والغذاء كان حسناً 
أيضاً. ومع ذلك» لم أحس بالراحة» يا داريا الكسندروفنا. 

والتفت إليها بوجهه الجميل والنبيل وأضاف: 
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لست أدري إن كان رأيك مثل رأبي. 

نعم» وأنا لم أشعر بالراحة. قل لي» هل نصل قبل الليل؟ 

سنفعل كل ما في وسعنا. 

وجدت داريا الكسندروفنا أولادها في صحة تامة وأعظم سحراً من أي وقت 
مضى. ووصفت بحيوية رحلتهاء والاستقبال الذي خصوها به» والترف» وأناقة آل 
فرونسكي» ولهوهم» ولم تسمح لأحد بإبداء أي نقد. 

قالت بصدق» هذه المرة» ناسية ذلك الإحساس الغامض بالامتعاض والضيق 
الذي أحست به هناك : 

ينبغي أن نعرف فرونسكي وآنا لندرك إلى أي حد هما ساحران ورقيقان. 
وأنا الآن أفضل التعرّف بهما. 


]؟١0[‎ 

قضى فرونسكي وآنا الصيف وشطراً من الخريف في الريف» في الشروط 
نفسها :دوق أن تكذا تدييرًا يقنان :الطلاق + لقد قروا ألا يقادرا متزلهمنا؟: لكنيهما 
أحسا كلاهماء بعد أن عاشا وحدهما زمناً طويلاً» ولا سيما في الخريف بعد سفر 

مدعويهماء أنهما لا يستطيعان تحمل هذه الحياة وأن من اللازم تغييرها. 
كانا يبدوان كأنهما لا يستطيعان أن يشتهيا حياة أفضل: لقد توافرت لهما 
الثروة والصحة والبنتٌ» وكان لكل منهما مشاغله. وظلت أناء حتى أثناء غياب 
زوجهاء تحسن العناية بنفسهاء وتقرأ الكتب العصرية: الروايات والكتب الجادة. 
وكانت تستجلب الكتب التي تمدح في الجرائد والمجلات الأجنبية وتتلقاها 
وتقرؤها بانتباه لا نوليه القراءة إلا في العزلة. وفضلاً عن ذلك» كانت تطالع في 
الكتب والمجلات الاختصاصية جميع الموضوعات التي تهم فرونسكي» وكان 
يستشيرها غالباً في مسائل الزراعة والهندسة بل وتربية الخيل أو الرياضة. وأدهشته 


.م 


بمعارفها وذاكرتها فشك فيها أولاً وسألها عن المراجع: لكنها وجدت في تلك 
المراجع المقاطع المطلوبة ودلته عليها. 


كان إعداد المستشفى يعنيها أيضاً. لم تكن تشرف عليه فحسبء» لكنها كانت 
تساعد بنفسها وتعثر على ترتيبات أخرى. وكان همها الأكبرء بالرغم منهاء هي 
نفسهاء بمقدار ما هي عزيزة على فرونسكي» وبمقدار ما تستطيع أن تقوم مقام كل 
ما هجره. وكان فرونسكي يقدر هذه الرغبة لا في أن تعجبه بل في أن تخدمه» وهي 
الرغبة التي غدت هدف حياتها الوحيدء لكن أواصر الحب هذه التي كانت تحاول 
أن تمر .يها "كانت اغتنا عليه كان كلما عر" الوقك وراى تمه هثمورا بنهذة 
الأواصرء ازداد شوقاً لا إلى الإفلات منهاء بل إلى التحقق من أن كانت هذه 
الأواصر لا تقيد حريته» ولولا هذه الرغبة المتعاظمة أبداً في أن يحس بحريته» وفي 
تفادي المشاحنات كلما توجه إلى عاصمة الإقليم لحضور اجتماع أو لمشاهدة 
السباق لكان فرونسكي راضياً كل الرضا عن حياته. إن الدور الذي اختاره. وهو 
دور أحد الأثرياء الملاكين الذين ينبغي أن يكونوا نواة الارستقراطية الروسية لم 
يكن يلائم ذوقه تماماً فحسب بل غدا يوفر له» الآن بعد أن عاش في الريف ستة 
أشهر على هذا النحوء مسرات تنمو باطراد. وكانت أعماله التي أخذت تستغرقه 
شيئاً فشيئاً تسير سيراً حسناً. وبالرغم من المبالغ الهائلة التي أنفقها على المستشفى 
والآلات والماشية التي طلبها من سويسراء ومن مشتريات أخرى» كان مقتنعا بأنه 
لم يزعزع ثروته بل إنه وطدها. وعندما كان الأمر يمس عائداتهء من مثل بيع 
الأخشاب» والحبوب» والصوفء أو تأجير الأرضء فقد كان صلباً كالصخرة 
يعرف كيف يحافظ على أسعاره. وفي الزراعة» كان يقتصر على أبسط الطرق 
وأقلها مجازفة» ويتسم بالحذر والتوفير في أصغر التفاصيل. وبالرغم من حيلة 
وكيله الألماني ومهارة هذا الوكيل الذي كان يحاول أن يجره وهو يصور له 
المشتريات الجديدة وكأنها توفير قادر على تحقيق أرباح مباشرة» فإن الحيلة لم 
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تكن لتنطلي عليه. كان يصغي إلى وكيله حتى النهاية» ويسأله ولا يأخذ برأيه إلا إذا 
كان المشروع المقصود جديداً كل الجدة في روسياء وقادراً على أن يترك أثراً عميقاً 
فيمن حوله. لم يكن يعقد العزم على إنفاق المبالغ الكبيرة إلا إذا توافر لديه 
الفائض» فإذا أنفق مثل هذه المبالغ تحقق من أدنى التفاصيل» حرصاً منه على أن 
يحصل» في مقابل ماله» على أفضل النتائج» وبهذه الطريقة» كان ينمي ثروته بدلا 
من أن يبددها. 

في تشرين» كان يجري انتخاب نقباء الطبقة النبيلة في مقاطعة كاشين حيث 
توجد أراضي فرونسكي» وسفياجسكي» وكوزبنيشيف» وأوبلونسكي» وقسم صغير 
من أراضي ليفين. 

كانت هذه الانتخابات تجتذب انتباه المجتمع بسبب من الظروف ومن 
الشخصيات التي تشارك فيها. كان الناس يتحدثون كثيراً عنها ويستعدون لها. وكان 
الكثير من الناس ممن يسكنون موسكو وبطرسبرج والخرج؛ وممن لم يحضروا 
الانتخابات قط»ء يتجهون إلى عاصمة المقاطعة. 

وعد فرونسكي» منذ زمن بعيد» سفياجسكي أن يكون حاضراً. 

وقبل ذلك بوقت قليل» مر سفياجسكي الذي كان يزور «فوزفيجنسكوي» 
غالباء ليرى فرونسكي . 

والبارحة بالذات» تخاصم فرونسكي وأنا بشأن هذه الرحلة. كانا في هذه 
الفترة في الخريف التي هي أجلب الفترات للضجر في الريف» وقد أعلن فرونسكي 
سفره لاناء وهو يستعد للنزاع» بلهجة باردة وصارمة لم يصطنعها من قبل في حديثه 
معها. وشد ما كانت دهشته عندما تلقث آنا النبأ بهدوء شديد» وسألته فقط عن 
موعد عودته. ونظر إليها بانتباه دون أن يفهم تلك السكينة النفسية. فردت على 
نظرته بابتسامة. كان يعرف قدرة آنا على الانكفاء على نفسها ويعلم أنها 
لا تستخدمها إلا إذا اتخذت قرارا لا تريد أن تُطلعه عليه. كان يخشى هذه الحالة؛ 


و 


لكنه كان شديد الحرص على أن يتفادى مشاحنتها حتى لقد أظهر الاعتقاد بأنها 
صارت أقرب إلى المعقول (بل إنه اعتقد ذلك جزئياً) 

أرجو ألا ينتابك الملل . 

قالت أنا: 

2 انا افا كلف الايد صندوقا من الكتب» من عند #غوتييه)27. لاء 
لن يصيني الملل 

فكر في نفسه: «هذه لهجةٌ تريد أن تصطنعها. هذا أفضل. وإلا لظلت على 
لهجتها القديمة». 

وساقر اهكذاء “دون أن يساألها إيفاها.. كانتت هذه أول"مرة ميد بده 
علاقتهماء يتركها فيها دون أن يتفاهما بعمق. كان هذا يقلقه من جهة. ومن 
جهة أخرى كان يراه أفضل. وقال في نفسه: «سيظل بينناء في البداية كما 
هي الحال الآنء شيء من التشوّش» شيء لا يفصح عنهء ثم سوف تتعوده. 
على كل حالء أنا مستعد للتضحية بكل شيء من أجلهاء ما عدا 
استقلالي» . 


[1 ؟)] 

في أيلول» توجه ليفين إلى موسكو من أجل الولادة المنتظرة. ومضى عليه 
شهر فيها وهو يعيش في فراغ حتى جاء أخوه سيرج إيفانوفتش الذي كانت له ملكية 
في مقاطعة كاشتين والذي كان يهتم اهتماماً كبيراً بالانتخابات المقبلة» واستعد 
للسفر إلى هناك» فدعا أخاه الذي كان يملك أرضاً فى منطقة «سيليزينيف» إلى 
مصاحبته . وكان على ليفين» فوق ذلك» أن يسوي لأحته التي تعيش في الخارج 
قضية وصاية واستيفاء ملحة. 
)١(‏ من عند غوتييه : مكتبة فرنسية كبيرة في موسكو أسست سنة 11/88 . 


الملكنا 


تردد ليفين» لكن كيتي التي رأت أنه أخذ يضجر في موسكو والتى نصحته 
بالذهاب أوصث له خفية على بزة من بزات التبلاء كلفت أربعة وثماتين رؤيلة. ذه 
النفقة أقنعته بالذهاب». فقصد إلى كاشين . 


مرت على ليفين خمسة أيام في كاشين وهو يتردد يومياً على الاجتماعات 
ويقوم بمساع من أجل قضيتي أخته اللتين لم تسويا. كان نقباء الأشراف جميعهم 
مشغولين بالانتخابات ولم يكن بالإمكان تسوية أبسط مسألة متعلقة بمجلس 
الوصاية. وأما المسألة الثانية وهي مسألة استيفاء الإتاوة التي يدفعها الفلاحون 
في مقابل تنازل الملاك عن أرضه عند إلغاء القنانة» فقد اصطدمت أيضاً بعقبات. 
وبعد مساع طويلة لرفع الحجزء كان المال جاهزاً للدفع» لكن كاتب العدل» 
وهو رجلٌ شديد المجاملة» لم يكن بوسعه أن يسلم سنداً على الخزينة لآن 
توقيع الرئيس كان ضرورياً ولآن الرئيس» وإن لم يتخل عن مهماتهء كان في 
الدورة. كل هذه الإرباكات» والروحات والجيئات» والأحاديث مع ناس طيبين 
أدركوا جيداً ما في وضع هذا المُراجع من مضايقات ولم يستطيعوا أن يمدوا له 
يد المساعدة» كل هذا التوتر الذي لا يفضي إلى نتيجة ولد في ليفين شعوراً معذباً 
شبيهاً بذلك العجز المحنق الذي يصيبنا في الحلم عندما نود أن نستخدم قوتنا 
الجسدية. كان يحس بذلك في الغالب وهو يتحدث مع معتمده. وكان هذا 
المعتمد رجلا ممتازاً بدا عليه أن يبذل وسعه ويستخدم كل إمكانات ذكائه 
ليخلص ليفين من ورطته. كان يقول له: «جرب هذه الوسيلة» إذهب إلى هذا 
المكان أو ذاك». ويبني المعتمد خطة كاملة ليدرس الصعوبة التي تتعثر بها 
القضية. لكنه لا يلبث أن يضيف: «لن ينفعك ذلك في شيء» لكن حاول دائماً». 
ويحاول ليفين» ويقوم بزيارة جديدة. وكان الجميع طيبين ولطيفين» لكن العقبة 
التي يحاول تفاديها لا تلبث أن تبرز من جديد لتسد طريقه. أنكد ما في الأمر أن 
ليفين لم يستطع أن يدرك من كان يصارعء ومن المنتفع إن لم تنجح مساعيه. 


و 


وهذا ما لم يكن يبدو على أحد أنه يدركه؛ كان معتمده يجهل ذلك كما كان يجهله 
الاخرون. ولو أن ليفين استطاع أن يدرك ذلك» كما يدرك المرء أنه لا يستطيع 
الاقتراب من شباك التذاكر في المحطة إلا بدورهء لما أحس بالمضايقة؛ لكن لم 
يستطع أحد أن يفسر له وجود العقبات التي يصادفها. 

تغير ليفين كثيراً بعد زواجه؛ لقد غدا صبوراء وإذا لم يكن يفهم لما رُتب كل 
شيء على هذا النحوء فقد كان يقول في نفسه: إنه لا يستطيع أن يحكم دون أن 
يفهم كل شيء» وأن ذلك ضروري» فيحاول جاهداً ألا يثور. 

وكتان يكاول الآن أيفا وهو حفر الأشخانات وشارك فيا ألا يصدز 
نقداء وألا يخاصم أحداًء وأن يفهم قدر الإمكان هذا الحدث الذي عكف عليه 
بكثير من الجد والحماسة كثير من الرجال الشرفاء الجديرين بالتقدير والاحترام. 
لقد اكتشف ليفين في الحياة» منذ أن تزوجء كثيراً من الجوانب الجادة التي كان 
يعدها من قبل تافهة بسبب طيشهء وأخذ يفتش عن المعنى الجدي لهذه 
الانتخابات. 


كان سيرج إيفانوفتش يشرح له معنى هذه الثورة المزعومة ومداها. إن نقيب 
الأشراف في هذه المقاطعة التي تركزت بين يديهء بحكم القانون» الكثير من 
المؤسسات الهامة بما فيها الوصايات (وهي نفسها التي سببت لليفين ذلك 
الإزعاج)» والمبالغ الهائلة» والمعاهد. والتعليم العام» والإدارة الاقليمية» إن 
نقيت الأشراف الاسشكوف» كان تيلا من آسرة عريفة بذد ثرؤة ضحهمةء. وكان 
شهماء شريفاً بين أقرانه» لكنه كان غريباً كل الغرابة عن مقتضيات العصر. كان 
يتصدى» في جميع المسائل. للدفاع عن الطبقة النبيلة» ويعارض بصراحة انتشار 
التعليم العام» ويعطي المجالس المحلية التي ينبغي أن تكون لها أهمية عظيمة طابعا 
طبقياً. كان يجب أن يحل محله شابٌ نشيط» ابن عصره» جديد كل الجدة» يقوم 
بمهمته على نحو يستخلص فيه من الحقوق الممنوحة للطبقة النبيلة» لا من حيث 


ملكا 


هي طبقة نبيلة بل من حيث هي عنصر من عناصر المجالس المحلية» كل ما يمكن 
استخلاصه لمصلحة «الحكومة الذاتية». ففي مقاطعة «كاشين» الغنية» التي كانت 
تتقدم غيرها دائمًء تجمعت الكثير من القوى بحيث أن عملا مناسباً يباشر به هنا 
يمكن أن يكون قدوة تقتدي بها مقاطعات روسيا جميعاً. ولذلك كان للدورة 
الحاضرة أهمية كبيرة. وكان من المتوقع أن يأتي محل سنتيكوف أوسفياجسكي 
أو حتى نيفييدوفسكي أستاذ قديم» ورجل مرموق الذكاء» وصديق كبير من أصدقاء 
سيرج إيفانوفتش . 

افتتح الحاكم الدورة بخطاب دعا فيه النبلاء إلى اختيار أصحاب الرتب 
لا بحسب المودات بل بحسب الجدارة» ومن أجل خير الوطن؛ وأضاف أنه يأمل 
أن يتمم أشراف كاشين واجباتهم بأمانة ودقة كما فعلوا في الانتخابات السابقة 
ليسوغوا ثقة مليكهم. 

عندما أنهى الحاكم خطابهء» ترك القاعة» وتبعه الأشراف وقد ضجوا 
وهاجواء بل وتحمسواء وأحاطوا به وهو يرتدي معطف الفرو ويتحدث حديثاً ودياً 
مع نقيب الأشراف. أما ليفين الذي كان لا يحب أن يفوته شيء فقد اختلط 
بالجمهور وسمع الحاكم يقول: «أرجو أن تنقل إلى ماري ايفانوفنا اعتذارات 
زوجتي» لكنها ستزور مستشفى للمجانين». وعند ذلك ارتدى الأشراف معاطفهم 
بمرح وتوجهوا إلى الكنيسة. وهناك» رفع ليفين يده مع الاخرين وكرر كلمات 
رئيس الأساقفة» وأقسم بالأيمان المغلظة أن يستجيب لامال الحكومة. كان ليفين 
شديد التأثر بالقداس الديني» فعندما نطق بهذه الكلمات: «إني أقبل الصليب» 
والتفت ليرى هذا الجمهور من الرجال الكبار والشباب وهم يلفظون هذه الكلمات 
أحس بالانفعال. 


في اليوم التالي» والذي تلام شغل المجتمعون بالميزانية وبمعهد الفتيات» 
وهما مسألتان لا تنطويان» برأي سيرج ايفانوفتش». على أية أهمية لذلك لم 


تحلص 


يحضرهما ليفين الذي شغل بمساعيه. في اليوم الرابع» جرى التحقق من حسابات 
المقاطعة. ولأول مرة وقع صدام بين الحزب الجديد والحزب القديم. فاللجنة 
المكلفة بالتحقيق في المبالغ أعلنت للجمعية أن كل شيء كان حسب الأصول. 
ووقف نقيب الأشراف وشكر الجمعية للثقة التي منحته إياهاء وذرف بعض 
الدموع. فصفق له الأشراف وشدوا على يده. لكن أحد أعضاء حزب سيرج 
إيفانوفتش صرح.ء في هذه اللحظة» أنه سمع أن اللجنة لم تباشر التحقيق» مقدرة 
أن في ذلك إهانة لنقيب الأشراف. وأيد أحد أعضاء الجمعية بتهور هذه الأقوال. 
حينذاك وقف سيد قصيرء شاب في الظاهر لكنه لاذع التهكم وعرض بأن نقيب 
الأشراف كان سيسر من غير شك لو قدم حساباً عن إدارته» لكن رقة اللجنة 
المرهفة حرمته هذه المتعة النفسية. عند ذاك سحب المحققون تصريحهمء وبدأ 
سيرج إيفانوفتش يبرهن على أنه يجب أن يعلن للجمعية أحد شيئين: إما أن تكون 
الحسابات قد حقق فيهاء وإما أنها لم يحقق فيهاء واستفاض في الكلام على هذا 
البرهان ذي الحدين. وتصدى للرد على سيرج ايفانوفتش محدث جذاب الحديث 
من الحزب المضاد. وبعد ذلك تكلم سفياجسكي, ثم جاء دور السيد المتهكم مرة 
أخرى» دام النقاش طويلاً ولم يتيسر الانتهاء منه. وزاد من دهشة ليفين إزاء هذا 
النقاش الطويل لهذه المسألة» أنه عندما سأل سيرج ايفانوفتش إن كان يتهم 
«سنتيكوف) بالتبذير» أجابه : 

أود! لا. إنه رجل شريف. لكن ينبغي أن نزعزع هذه الطريقة العتيقة في 
إدارة شؤون الحكم . 

في اليوم الخامس» جرت انتخابات نقباء المناطق. كان ذلك اليوم عاصفاً 
جدا في بعض المناطق. وفي منطقة «سليزنييف» تمٌّ انتتخاب سفياجسكي بالإجماع 
وأقام مأدبة عشاء في اليوم نفسه. 


ودلضنى 
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خدد موعد انتخابات نقيب المقاطعة في اليوم السادس. كانت القاعات 
غاصة بالأشراف الذين ارتدوا بزات شتى. وقد وصل الكثير منهم في هذا اليوم 
بالذات. وتلاقى الان أصدقاء لم يروا بعضهم بعضاً منذ زمن بعيد» جاء أحدهم من 
القرم وجاء آخر من بطرسبرج» وجاء الثالث من الخارج. وقرب طاولة الحاكمء 
تمك :ضور الأنيزاطورت كانت المتافهات شير سيا حنا. 

كان الأشراف في القاعة الكبرى والقاعة الصغرى يتجمعون في معسكرين» 
وكانت النظرات المعادية» الحذرة» والصمت المفاجىء عندما يمر الخصمء 
والهمس في أركان القاعتين وحتى في الممرء كان ذلك كله يظهر أن كلا من 
الطرفين يخبىء أسراراً عن الاخر. كان الأشراف ينقسمون في الظاهر انقساماً جلياً 
إلى طائفتين: القدامى والجدد. كان القدامى في معظمهم إما في بزات مزررة 
انقضى عهدها مع السيف والقبعة» وإما في بزات الفرسان والبحرية والمشاة. 
وكانت بزات الأشراف القدماء مفصلة بحسب الزي القديم» منفوخة عند الكتفين» 
قصيرة القياس». ضيقة كما لو أن لابسيها قد كبروا فيها. أما الشباب فكانوا يرتدون 
بزات محلولة الأزرار» طويلة» عريضة الكتفين» مع صدرات بيضاءء أو يلبسون 
لباسا ذاكبة متوواءمزينة باوراق القان هو لبامن ,ؤزارة العدال .وكا بعفن الشات 
يرتدون لباس البلاط الذي ألقى هنا وهناك شيئاً من البهجة على الجمعية . 

لكن هذا التقسيم إلى شباب وشيوخ لم يكن يتطابق مع التقسيم إلى حزبين. 
لقد لاحظ ليفين أن بعضا من الشباب ينتمون إلى الحزب القديم» وبالمقابل فإن 
بعض الأشراف الطاعنين في السن كانوا يكلمون سفياجسكي بصوت خافت» وكان 
ظام ا ايع دق مهاه الست اعدو | لسن 

كان ليفين في القاعة الصغرى حيث كان الحاضرون يدخنون ويتناولون 
المقبلات» وكان يجلس إلى جانب طائفة من أصدقائه. كان يصيخ السمع إلى ما 


نكن 


يقال» ويستنفر عبثاً قوى فكرة ليفهم ما يجري. وكان سيرج ايفانوفتش المركز 
الذي يتجمع حوله الاخرون. وكان يصغي في هذه اللحظة إلى سفياجسكي 
وكليوستوف ونقيب منطقة أخرى ينتمي إلى حزبهم. لم يكن من رأي «كيلوستوف» 
أن يرجو سنتيكوف باسم المنطقة لكي يقدم ترشيحه. وكان سفياجسكي يحاول أن 
يقنعه بذلك» وكان سيرج ايفانوفتش موافقاً على هذه الخطة. ولم يفهم ليفين لماذا 
ينوي الحزب الخصم أن يطلب من النقيب الذي يطمح في استبعاده أن يقدم 
ترشيحه . 

دنا منهم ستيفان أركادييفتش الذي انتهى من شرب كأس ومن تناول بعض 
المقبللات وهو يمسح فمه بمنديل من الباتيستا المعطرء وقد ارتدى بزة حاجب 
الو 

قال وهو يملس سالفيه: 

نحن نحتل الموقع» سيرج ايفانوفتش! 

وبعد أن استمع إلى الحديث أيد سفياجسكي» وقال: 

- تكفي منطقة واحدة» ومنطقة سفياجسكي تنتمي إلى المعارضة بصراحة 


فهم الجميع ما عدا ليفين. 

وأضاف وهو يلتفت إلى ليفين ويمسك بيده: 

وأنت أيضأء يا كوستياء كأنك تتذوق ذلك؟ 

كان ليفين سيسر لو تذوق ذلك» لكه لم يكن يفهم ما يجري . 
وبعد أن نأى خطوات أعرب لستيفان أركادييفتش عن حيرته. 
قال ستيفان أركادييفتش باللاتينية : 

باكلساطة التقدية! 

وشرح لليفين القضية في بضع كلمات. 
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إذا كانت جميع المناطق تطالب بترشيح سنتيكوفء. كما كانت الحال في 
الاتتخابات السابقة» فسوف ينجح في الاقتراع. وذلك ما ينبغي تفاديه. وفي هذه 
المرة اتفقت ثماني مناطق على المطالبة بسنتيكوف» وإذا امتنعت اثنتان منها فقد 
يسحب ترشيحه. وحينذاك قد يختار الحزب القديم نقيباً آخر أشد خطراً بين أفراده 
وينهار الائتلاف. بينما لو امتنعت منطقة سفياجسكي لرشح ستتيكوف نفسه مع 
ذلك» ولانتقل جزء من الأصوات إليه: وفي هذه الحالة سيمنح الحزب الخصم 
المبلبل بعض أصواته لمرشح المعارضة حين يتقدم هذا المرشح للانتخاب. 

لم يفهم ليفين إلا نصف فهمء وأراد أن يطرح بعض الأسئلة» عندما أخذ 
الجميع فجأة يتكلمون معاً واتجهوا إلى القاعة الكبرى: 

«ماذا جرى؟ ماذا؟ مَنْ هذا؟» ‏ «سلطة يحققون فيها؟ مَنْ المقصود؟» ‏ 
«نعم» هذا رفض». ‏ ١كلا». ‏ «فليروف هو الذي لم يقبلوا به». ‏ «لماذاء لأنه 
كان غرضاً للتحقيق؟» ‏ «على هذا الأساس» لن يقبلوا أحدأ». ‏ «هذا عمل 
دنيء». ‏ «هذا هو القانون». 

سمع ليفين هذا الكلام آتياً من مختلف الجهات» واختلط بجميع الذين كانوا 
يستعجلون» خشية أن يفوته الحادث» واتجه إلى القاعة الكبرى. وزحمه الجمهور 
فدنا من طاولة الشرف التي كان يتناقش حولها نقيب الأشراف سفياجسكي 
وشخصيات أخرى مرموقة. 

[4م؟ا] 

كان ليفين بعيداً جداً. وكان بجانبه شخص أجش الأنفاس» وآخر له حذاء 
يطقطق» فمنعاه من أن يسمع بوضوح. سمع فقط صوتاً آتياً من النقيب» ثم صراخ 
السيد المتهكم» ثم صوت سفياجسكي. كانوا يتناقشون» بحسب ما فهم. حول 
معنى المادة القانونية والكلمات «كان غرضاً للتحقيق». 

فسح الجمهور الطريق ليمر سيرج ايفانوفتش. وبعد أن استمع إلى آخر ما 


لكا 


تكلم به السيدٌ المتهجم قال: إن الرجوع إلى نص القانون ادعى إلى الثقة» فيما 
يبدو له» وطلب إلى أحد أمناء السر أن يبحث عن تلك المادة. وكانت تنص على 
أنه في حالة اختلاف الاراء ينبغي أخذ الأصوات . 

قرأ سيرج ايفانوفتش المادة وشرع يشرح معناهاء لكن ملاكاً قطع عليه الكلام 
حيئذ. وكان رجلا طويلاء ضخماً» مقوس الظهر قليلاً» ذا شاربين مصبوغين» وبزة 
ضيقة تشد قبتها قذاله. دنا من الطاولة» وضربها بخاتمه» وصرخ بصوت قوي: 

إلى الأصوات! إلى الأصوات! لا نقاش! 

ارتفعت بعض الأصوات فجأة وأخذ النبيل ذو الخاتم الذي تزايد هياجه: 
يصرخ بقوة آخذة في الشدة. لكن كان من المستحيل تمييز ما يقول. 

كان يطالب بما يطالب به سيرج ايفانوفتش؛ لكن الظاهر أنه كان يكرهه كما 
كان يكره كل حزبهء وانتقل هذا الكره إلى الحزب الخصم وأثار فيه الحنق نفسه 
وإن عبر عنه بأشكال أكثر حشمة. وتعالت الصرخات؛ وحدث تشوش عظيم حمل 
نقيب الأشراف على طلب الصمت . 

«إلى الأصوات! إلى الأصوات! سيفهمني جميع الأشراف». ‏ "سنريق 
دمنا...» ‏ "ثقة المليك. .  ».‏ ١لا‏ تصغوا إلى النقيب» فليس له أن يأمرنا. . .» 
«ليست هذه هي المسألة. .  ».‏ إلى صناديق الاقتراع. .  ».‏ «هذه فضيحة». 

ارتفع الزعيق من كل جانب. وكان يعبر عن حقد شديد. لم يفهم ليفين ما 
الذي يحدث» ودهش لهذه الأهواء التي أثارتها قضية «فليروف». ونسي القياس 
الذي يقضي بأن يهزم نقيب المقاطعة من أجل المصلحة العامة» كما شرح له ذلك 
سيرج ايفانوفتش فيما بعدء ولكي يهزم كان لا بد من أغلبية الأصوات؛ وللحصول 
على هذه الأغلبية كان يجب منح «فليروف» حق التصويت؛ ومن أجل إثبات حق 
فليروف» كان يجب تفسير المادة القانونية بالمعنى المناسب. وختم سيرج 
ايفانوفتش كلامه . 


اسلكن 


وهكذا يستطيع صوت واحد أن ينقل الأغلبية من جانب إلى جانب . فإذا 
شئنا أن نخدم المصلحة العامة وجب علينا أن نكون جديين وأن نتحلى بروح 
المثابرة. لكن ليفين نسي ذلك» وشق عليه أن يرى هؤلاء الناس الطيبين الذين 
يقدرهم في مثل هذه الحالة من الحنق والهياج. ولكي يتخلص من هذا الاحساس 
المزعج» توجه؛ دون أن ينتظر نهاية المناقشة» إلى القاعة الصغرى التي لم يكن 
فيها سوى خدم المقصف. وعندما راهم ليفين يجففون الأواني ويرتبون الصحون 
والكؤوس بأوجه هادئة» أحس بشعور غير متوقع من الراحة وكأنه خرج إلى الهواء 
الطلق من غرفة منتنة. وأخذ يتمشى طولاً وعرضاً وهو ينظر إلى الخدم بابتهاج . 
وأعجب بخادم رمادي السالفين: مليء بالازدراء لمناكدات رفاقه الشباب» وهو 
يعلمهم كيف يطوون المناشف . 

وأوشك أن يخاطبهء لولا أن حول انتباهه أمين سر مكتب الوصايات» 
وهو شيخ قصير متخصص بمعرفة أشراف المقاطعة بأسمائهم وكناهم. قال 
له: 

عفواء يا قسطنطين دميتريتش» أخوك يبحث عنك . سيتم التصويت. 

رجع ليفين إلى القاعة الكبرى» وتلقى بطاقة الاقتراع» ودناء في إثر أخيه 
سيرج ايفانوفتش». من الطاولة التي استقر بقربها سفياجسكي» بهيئته الساخرة» 
المتوقرة» وهو ينفخ على لحيته التي جمعها بيده. وضع سيرج ايفانوفتش بطاقته في 
الصندوق» وتنحّى قليلاً ليسمح بمرور أخيه. اقترب ليفين بدوره» لكنه كان قد 
نسي موضوع التصويت» فارتبك» والتفت إلى سيرج إيفانوفتش وسأله أين ينبغي 
أن يضع بطاقته . لقد تكلم بصوت خافت وكان الناس يتحدثون حوله» ولذلك كان 
يأمل ألا يسمعه أحد. لكن الذين كانوا يتكلمون سكتواء وسمعوا السؤال غير 
اللائق. قطب سيرج ايفانوفتش بين حاجبيه» وقال بصرامة: 
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ينض 


ابتسم بعضهم. احمر ليفين» وأسرع فدس تحت الغطاء يده اليمنى التي 
تمسك بالبطاقة ووضع البطاقة في الجهة اليمنى. حينذاك تذكر أنه ينبغي أن يخفي 
يده اليسرى أيضاًء فسارع ودسها تحت الغطاء» لكن 'الوقت كان متاخرا. فأخذ 
ارتباكه يشتد وانسحب على عجل إلى الصفوف الخلفية. 

أغلن اميق السير: 

.تان ويه عقون عدوا مزانها | عجائة تهون ما ينا عا 

ثم سمعت ضحكات : ذلك أنهم وجدوا في الصندوق زراً وجوزتين. 

لقد قبل فليروف وانتصر الحزب الجديد. 

لكن الحزب القديم لم يسلم بأنه غلب. وسمع ليفين النبلاء يرجون 
سنتيكوف أن يتقدم للانتخاب ورأى جمهور النبلاء يحيطون بالنقيب الذي كان يقول 
شيئاً. فاقترب منه. كان سنتيكوف يتحدث» وهو يجيب النبلاء؛ عن الثقة والمحبة 
اللتين أبدوهما له واللتين لا يستحقهماء لأن ميزته الوحيدة هي إخلاصه للطبقة 
النبيلة التي كرس لها اثنتي عشرة سنة من حياته. وكررء عدة مرات: اخدمت 
العقيدة والحقيقة» بقدر ما تسمح لي قواي . إني أقدركم وأشكركم»» وفجأة توقف 
بعد أن غصٌ بالعبرات» وترك القاعة. هل استدرت هذه الدموع شعوره بالظلم 
الذي ارتكب بحقهء أو بحبه للطبقة النبيلة» أو بصعوبة موقفه وقد أحس بالأعداء 
يكتنفونه؟ والشيء المؤكد هو أن انفعاله انتقل إلى من حوله. فتأثر معظم 
الحاضرين. وخامر ليفين شيء من الحنان إزاءه. 

عند عتبة الباب اصطدم نقيب الأشراف بليفين» وقال عندما عرف 
ليفين : 

عفوآء أعذرني. 

وابتسم بوجل» فأحس ليفين بأنه ينوي أن يقول شيئاً لكن الانفعال منعه من 
ذلك. إن تعبير وجهه وشخصه كله. وهو يهم بالخروج» في بزته المغطاة بالأوسمة 
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وبنطاله الأبيض المزين بشرائط. إن ذلك كله ذكر ليفين بالوحش المطارد. ولقد 
أثر ذلك التعبير الذي ارتسم على وجه نقيب الأشراف تأثيراً كبيراً في نفس ليفين ولا 
سيما أنه ذهب البارحة إلى منزله من أجل قضية الوصاية فرآه والوقار يغمره» وقار 
الرجل الطيب القلب» ورب العائلة الرحيم» في مسكن فسيح قديم الأثاث» وحوله 
خدم متقدمون في السن» في لباس مهمل وإن نمت حركاتهم على الاحترام» ورأى 
امرأة سمحة» بديئة» بقبعة مخرمة وشال تركي» تغمر بمظاهر الحنان صبية جميلة 
هي حفيدتهاء وفتى أنيق الهيئة قبل يد والده القوية عند عودته من المعهد؛ إن 
تصرفات رب المنزل المهيبة» وبشاشته» أيقظت في نفس ليفين الاحترام والمودة 
ولذلك أخذته الشفقة بهذا الشيخ الآن» وأراد أن يقول له شيئاً لطيفاً: 

أرجو أن تظل على رأسنا. 

قال النقيب وهو يلتفت كالخائف: 

- لا أدري. فأنا طاعن في السن» ومتعب . وهناك من هم أجدر وأصغر سناً 
مي كلبحار! جلي * 

وتوارى النقيب من باب جانبي . 

اقتربت الدقيقة الرسمية. كان لا بد من الشروع في الانتخابات دون تأخر. 
وكان زعماء الحزبين يعدون على أصابعهم المناصرين والمعارضين . 

إن الجدال الذي جرى بصدد «فليروف» أكسب الحزب الجديد صوتهء 
وأربحه شيئاً من الوقت: فقد أمكن المجيء بثلاثة نبلاء حرمتهم مكائد الحزب 
القديم إمكان المشاركة في الانتخابات . اثنان من هؤلاء كانا يميلان إلى الشراب قد 
أسكرهما عملاء سنتيكوف أما الثالث فقد أخفوا بزته. 

لقد تسنى للحزب الجديد» حين علم بذلك» أن يرسل بزة» أثناء النقاش وأن 
يأتي بأحد النائبين الثملين. 

قال النائب الذي ذهب ليأتي به: 


حلصن 


ددعف يواعد حيماة لقد ضعي عن زاسه نطلا فق الماءه جار ميكعة 
الوقوف على رجليه. 

سأله سفياجسكي وهو يهز رأسه: 

وهو لن يقع؟ 

تالأ :مقت الخال قرط آلآ يشقوة شيعا لكتى فلك اللمسؤول ع الحانة 
الا يمتها لد شيعا مهنا فك الور يد ْ 
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كانت القاعة التي يدخن الحاضرون ويتناولون المقبلات فيها غاصة بالناس. 
وكان الاهتياج الديني يتزايد والقلق يقرأ على جميع الوجوه. وكان أكثر الناس 
انفعالا زعماء الحزبين الذين يعرفون العدد الدقيق للناخبين. لقد كانوا يستعدون 
للمعركة الوشيكة الوقوع. أما الاخرون فمع أنهم كانوا على استعداد للنزال» إلا 
أنهم كانوا يبحثون عما يلهيهم» كالجنود عشية المعركة. كان بعضهم يأكلون وقوفاً 
أو جلوساً إلى الطاولة» وكان الاخرون يروحون ويجيئون وهم يدخنون ويتحدثون 
مع الأصدقاء الذين لقوهم بعد فراق طويل. 

لم يكن ليفين جائعاًء ولم يكن يدخن» ولم يجد ما يغريه بالانضمام إلى 
أصدقائهء أي إلى سيرج ايفانوفتش» وستيفان أركادييفتش» وسفياجسكي» 
وغيرهم» لأن فرونسكي كان بينهم يتحدث بحماسة» وهو في بزة حامل سلاح 
الامبراطور. ولقد شاهده ليفين البارحة وتحاشاه بعناية لأنه لم يكن يرغب في 
التقائه. دنا من النافذة وجلس. وأخذ يفحص الجماعات ويصيخ السمع إلى ما 
يقال حوله. وخامرته الكابة حين تبين أنهم متحمسون» مهمومون جميعاًء ما عدا 
شيخاً قصيراء ادردء يُتأتىء» في بزة ضابط البحرية» كان خالي البال» غير مكترث 
مثله . 


رضن 


قال نبيلٌ ريفي معتدل القامة» حاني الظهرء قد تدلى شعره المدهن على ياقة 
بزته المطرزة» وهو يطفطق بعقبي جزمته الجديدة التي أراد أن يتباهى بها في يوم 
الانتخابات : 

يا له من نذل! مع أني أنبته» لكن تأنيبي ذهب أدراج الرياح! إذ لم تكفه 
ثلاث سنوات ليتم استعداده! 

ورمى ليفين بنظرة غاضبة وأشاح بوجهه عنه. 

أجابه محدثه» وهو رجل قصير القامة» بصوت نحيف: 

نعمء هذا صحيح. فالقضية حقيرة. 

في إثر هؤلاء أقبل جمهور يحيط بجنرال ضخم. وكان واضحاً أنهم يبحثون 
عن ركن يتحدئثون فيه دون أن يسمعهم أحد. 

كيف يجرؤ أن يقول إنني أمرث باختلاس بنطاله! لقد باعه ليشرب. فيما 
أعتقد. إنني أبصق عليه وعلى أمارته. لكنه لا يتجرأ على أن يصرح بذلك» إنها 
حقارة! 

وفي جماعة أخرىء» كانوا يقولون: 

لكن اسمحوا لي! إنهم يستندون إلى القانون: ينبغي أن تكون المرأة 

إني لا أبالي بالقانون! وأنا أتكلم بحسب رأيي. فلسنا بالنبلاء اعتباطاً. 
وإذا كنت نبيلاً فيجب أن توضع الثقة بي. 

جح عال وماولوشفا عن العشياتنا الفاخر هنا ساح السادة: 

وكانت جماعة أخرى تتبع نبيلاا يصرخ بأعلى صوته: وكان أحد الرجال 
الثلاثة الذين أسكروا. 

قال صوتٌ متكلف اللطف». وهو صوت ملاك ذي شاربين رماديين» يرتدي 


بزة عقيد فى هيئة الأركان القديمة: 


فض 


لقد نصحت ماريا سيمينوفنا دائماً بأن تؤجر أرضهاء لأنها لا تنتفع منها. 

كان هذا الرجل هو الشخص الذي كان ليفين قد لقيه عند سفياجسكي فعرفه 
على الفور وتلاقت نظراتهما وحيا كل منهما الآخر. 

يسعدني أن التقيك. بالتأكيد! إني أذكر تماماً! السنة الفائتة. عند نيقولا 
ايفانوفتش . 

سأله ليفين: 

كيف تسير استثمارك؟ 

أجاب الآخر بابتسامة تنم على الإذعان وبوجه هادىء ومقتنع» كأن الأمور 
لا يمكن أن تكون على غير ما كانت عليه . 

إنه يسير من سيء إلى أسوأ. وأنت». أية مصادفة حملتك على المجازفة 
في مقاطعتنا؟ أجئت لتشارك في «انقلابنا» (قال ذلك بعزم وبفرنسية رديئة اللهجة) . 
كل روسيا تواعدت على المجيء إلى هنا. وبين الوافدين حجاب للامبراطور ولعل 
بينهم وزراء. 

وأشار إلى شخص ستيفان أركادييفتش المهيب الذي كان يتمشى بجانب 
جنرال في بنطال أبيض”'' وفي بزة حاجب الامبراطور. 

قال ليفين : 

َّ ينبغي أن أعترف لك بأنني لا أفهم حيدا معدن هذه الانتخابات. نظر إليه 
الملاك : 

لكن ليس فيها ما يحتاج إلى الفهم» ولا معنى لها. إنها مؤسسة بالية 
لا تمد حركتها إلا بقوة العطالة. انظر إلى البزات» إنها بليغة الدلالة: نحن بإزاء 
جمعية قضاة للصلح» وأعضاء دائمين» . . . لا جمعية نبلاء. 


)١(‏ بنطال أبيض: كان البنطال الأبيض ذو الشريط المذهب جزءاً من لباس الاحتفالات الذي 
يرتديه حجاب الامبراطور أو غيرهم من أصحاب المقامات في البلاط . 


فض 


سأله ليفيق: 

إذن لماذا جئت؟ 

بحكم العادة» لا غير. ثم إن علينا أن نحافظ على علاقتناء القضية» في 
الواقع» نوع من الالزام المعنوي. كما أن لي» في الحقيقة» مصلحة. فصهري 
يرغب في أن يرشح نفسه كعضو دائم: ليس لأسرته ثروة» وتجب مساعدته. 
وهؤلاء السادة لماذا يأتون. 

قال ذلك وأشار إلى المستجوب المتهكم الذي شارك في النقاش . 

جيل جديدٌ من النبلاء. 

جديدٌ ربماء أمل نبيلٌ فلا. هؤلاء أصحاب ملكيات» أما نحن فملاكو 
أراض . إنهم يهاجمون أنفسهم من حيث هم نبلاء. 

لكنك قلت إنها مؤسسة بالية. 

صحيحء صحيحء لكن يمكنهم مع ذلك أن يكونوا أكثر احتراماً لناء 
أو لسنتيكوف على الأقل. . . لعلنا لا نساوي شيئاً كبيراً لكننا قضينا ألف عام ونحن 
نكبر. لو كان عليك أن تقيم رياضاً للزهور أمام بيتك» وكان لديك فيها شجرة 
معمرة... فأنت لن تقطع هذه الشجرة العتيقة والملتوية من أجل مساكبك» بل 
إنك ستخطط لتلك الرياض بحيث تستفيد من هذه الشجرة. 

وقال وهو يخفض صوته بحذر: 

لأن مثل هذه الشجرة لا تنمو في سنة واحدة. 

وما لبث أن غير الحديث : 

وأنت» كيف حال ممتلكاتك؟ 

ليست على ما يرام. إنها لا تعطي أكثر من خمسة بالمائة. 

هذا من غير أن تحسب جهدك . فلا شك أن جهدك يساوي شيئاء أليس 
كذلك؟ أقول ذلك وأنا أقصد نفسي. فقبل أن أنسحب إلى أراضي» كنت أقبض 


ارففنا 


مرتباً قدره ثلاثة آلاف رويل. وأنا أشتغل الآن أكثرء وأحصل مثلك على خمسة 
بالجائة» هذا عدا ايز الأمون جيرا حناء أما سهد قله حنات له. 

ت لناذا إذن تتسك بذلكة» 'إذا كنت في عجر؟ 

أه! لكن ماذا تريد أن أفعل؟ إنها العادة» والمرء يحس أنه مجبر على 
فلا 

وأضاف». وقد فاضت قريحته» وهو يتكىء على النافذة: 

وأكثر من ذلك أن ابني لا يميل إلى الاستثمار. إنه لا يعنى بغير العلم» 
بحيث إني لن أجد أحداً يخلفني. ومع ذلك فأنا مستمر. وقد انتهيت من غرس 
بسعانة 

قال ليفين : 

نعمء هذا صحيح تماماء يخيل إلي أنني لن أستفيد من ممتلكاتي ومع 
ذلك فأنا مستمر. إنه ضرب من الواجب تحس به تجاه الأرض . 

وتابع الملاك : 

اسمع: إن جاري تاجر. لقد جاء يزورني فقمنا بجولة في أراضي . أتعلم 
ماذا قال لي: «ستيفان فاسيليفتش. كل شيء منظم عندك ما عدا هذه الحديقة 
المهملة». مع أنني أعتني بحديقتي. «لو كنت مكانك لقطعت أشجار الزيزفون وهي 
في عنفوان تفتحهاء إن عندك هنا نحو ألف منهاء ومن كل واحدة تستطي أن تضع 
عارضتين صالحتين للبناء. ولهذا ثمنه اليوم. نعم لو كنت مكانك» لصنعت منها 
خشباً للبناء . 

وأضاف ليفين مبتسماً وطالما اصطدم بمثل هذه المحاكمة: 

وبهذا المال سيشتري ماشية أو أرضاً بسعر بخس يؤجرها للفلاحين ويثري 
منها. أما أنت وأنا فنحن لا هم لنا سوى المحافظة على أملاكنا وتوريثها لأبنائنا. 

قال الملاك : 


نض 


ب أنت متزوج» فيما أعتقد؟ 

أجاب ليفين باعتزاز : 

العو 

وَاستانفت: 

نعمء إن هاهنا شيئاً غريباًء إننا نعيش دون أن نتنبأ بالمستقبل» كأننا 
مكلفون بالإشراف على النار المقدسة» مثل عذارى روما القديمة. 

فخك الخلاك فيدكة خرساء تشع عازه الأبيصين. 

- والبعض أيضاًء مثل صديقنا نيقولا ايفانوفتش أو الكونت فرونسكي الذي 
جاء ليستقر في أراضيه» يرغبون في أن يديروا استثماراً زراعياً» لكن ذلك لم يؤد 
حتى الان إلا إلى التهام رأسمالهم . 

قال ليفين وهو يعود إلى فكرة أذهلته : 

لكن لماذا لا نفعل مثلما يفعل التجار؟ لماذا لا نقطع أشجارنا لنصنع منها 
عوارض للبناء؟ 

لنصون النار المقدسةءكما قلت. على كل حال» ليس هذا من عمل 
النبيل» إن عملنا نحن لا يتم هناء في الانتخابات» لكن هناك في أرضنا. إن لنا 
غريزة طبقية عما ينبغي وعما لا ينبغي فعله. وكذلك للفلاحين غريزتهم الطبقية» 
وأنا ألاحظ ذلك؛. على كل حال. بين وقت وآخر: فالفلاح النشيط يستأجر من 
الأرض أقصى ما يمكن» وحتى لو كانت الأرض رديئة» إنه يحرث كل شيء. 
راس الك عن حينات مصويي لان لل العاليب را 

قال ليفين : 

كبحن د 

وأضاف وهو يرى سفياجسكي يقترب : 


نض 
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قال الملاك : 

لم نلتق منذ أن تعارفنا عندك» وقد وجدنا كثيراً من النقاط المشتركة . 
قال سفياجسكي وهو يبتسم : 

أراهن» أنكم طعنتم على نظام الأشياء الجديد. 

يك وما : 

لا بد لنا من أن نسري الهم عن أنفسنا. 


[* ؟] 

أمسك سفياجسكي ليفين من ذراعه وجره نحو زمرة من أصدقائه. 

كان من المستحيل» هذه المرةء تحاشي فرونسكي. كان مع ستيفان 
أركادييفتش وسيرج ايفانوفتش ينظر باتجاه ليفين. 

قال وهو يمد يده إلى ليفين : 

تسعدني رؤيتك. يلوح لي أنني قد حظيت بلقائك. . . في منزل الأميرة 
تشرباتزكي . 

فقال ليفين: 

نعمء إنني أذكر جيداً لقاءنا . 

تضرج وجهه وما لبث أن التفت إلى أخيه وخاطبه. 

ابتسم فرونسكي ابتسامة خفيفة واستأنف نقاشه مع سفياجسكي . 

كان ظاهراً أنه لا يرغب في مباشرة الحديث مع ليفين. لكن ليفين كان يلقي» 
وهو يحدث أخاهء نظرات خاطفة على فرونسكي» ويتساءل عمًا يمكن أن يقوله له 
ليصلح فظاظته . 

سأل وهو يلتفت إلى سفياجسكي وفرونسكي: 

م 


احرضن 


أجاب سفياجسكي : 

ما زلنا نتحدث عن سنتيكوف . 

حسناً! هل سيتقدم: نعم أم لا؟ 

قال فرونسكي : 

لا هذا ولا ذاك»؛ في الحقيقة. 

سأل ليفين وهو يلقي بين الحين والآخر نظرة على فرونسكي: 

وإذا تنازل» فمن الذي سيتقدم مكانه؟ 

قال سفياجسكي : 

ممم كاه ذلك 

سأل ليفين: 

ت أنت؟ 

قال سفياجسكي وهو يرتبك ويلقي نظرة قلقة على السيد المتهكم الذي كان 
يقف بجانب سيرج ايفانوفتش : 

أنا أبعد الناس عن هذا. 

فقال ليفين وقد أحس أنه ضل السبيل . 

ومن إذن؟ نيفييدوفسكي؟ 

فأجاب السيد المتهكم : 

أبداء لا: 

كان هذا السيد هو نيفييدوفسكي بعينه. فقدم له سفياجسكي ليفين. 

قال ستيفان أركادييفتش وهو يغمز فرونسكي بعينه: 

ت كآن ذلك يسشيركء أنت أيضا.. هذا شبيه بالسباق ويمكن للرهان. أن 
يدخل فيه . 

قال فرونسكي وهو يقطب بين حاجبيه ويقلص وجتتيه القويتين: 


يفضا 


نعمء هذا آسر للقلوب. فما أن نبدأ به حتى نود أن نمضي فيه حتى 
النهاية. إنه الصراع . 

ما أبرع خطط سفياجسكي! كل شيء يغدو معه واضحا! 

قال فرونسكي وقد بدا عليه الشرود: 

د وا محم 

وران صمت نظر فيه فرونسكي إلى ليفين (كان لا بد من أن يحط عينيه على 
جهة ما)» إلى قدميه وبزته ووجهه» وحين لاحظ نظرة ليفين الكثيبة مثبتة فيه» سأله 
لقان شين : 

كيف جرى أنك تسكن الريف طوال السنة ولا تصير قاضياً للصلح؟ إنك 
لا تلبس بزة قاضي الصلح . 

أجاب ليفين وهو عابس الوجهء وكانء» طوال هذا الوقت ينتظر مناسبة يكلم 
فيها فرونسكي ليخفف من خشوتته التي بدرت منه قبل هنيهة : 

لأنني أقدر أن قضاء الصلح مؤسسة سخيفة. 

قال فرونسكي بدهشة هادئة : 

على العكس » أنا لا أرى ذلك . 

هذا القضاء لعبة. لسنا بحاجة إلى قضاء الصلح. فخلال ثماني سنوات لم 
أقم دعوى واحدة. وعندما أقمت دعوى كان الحكم فيها منافياً للعقل» إن قاضي 
الصلح على أربعين فرسخاً من أراضي. ومن أجل قضية تكلفني روبلين» علي أن 
أرسل معتمداً يكلفني خمسة عشر . 

وروى أن فلاحاً سرق طحيئاً عند طحان» وأن الطحان عندما لام الفلاح على 
ذلك» أقام عليه الفلاح الدعوى بالافتراء. كان ما يقوله ليفين غباء» لا يناسب 
المقام» وقد أدرك ذلك بنفسه وهو يتكلم . 


رقن 


قال ستيفان أركادييفتش وهو يبتسم أعذب ابتساماته: 

يا له من رجل غريب الأطوار! ليتنا نذهب إلى القاعة الكبرى؟ يبدو لي 
أنهم قد شرعوا بالتصويت . 

وافترقوا. 

قال سيرج ايفانوفتش الذي لاحظ فورة أخيه الرعناء: 

لست أفهم كيف يمكن أن يكون المرء محروماً إلى هذا الحد من الحصافة 
السياسية. وهذا ما ينقصنا نحن الروس . فالمارشال خصمنا وأنت تلاطفه وتطلب 
إليه أن يتقدم بترشيحه. أما الكونت فرونسكي. . . فلا أقبل أن أكون صديقاً لى 
لكنه في جانبناء فلماذا تحوله إلى عدو؟ وبعد ذلك» أنت تسأل نيفييدوفسكي هل 
سيتقدم . هذا لا يجوز. 

أجاب ليفين وقد بدا عليه الكمود: 

ب أه! لست أفقه شيئاً من ذلك] كل ذلك» إنما هو حماقة. 

أنت تقول إنه حماقةء. لكنك عندما تتدخل فيها فأنت تفسد كل 

صمت ليفين وتوجها كلاهما إلى القاعة الكبرى. 

مع أن نقيب المقاطعة أحس بمناورة في الجوء وأن بعض الأشراف امتنعوا 
عن مطالبته بترشيح نفسهء إلا أنه تقدم بترشيحه. خيم الصمت على القاعة وأعلن 
أمين السر بصوت مرتفع ومفهوم أن قائد الحرس المتقاعد ميشيل ستيبانوفتش 
سنتيكوف يتقدم لانتخابات نقيب أشراف المقاطعة. 

ترك نقباء المناطق طاولاتهم ليجلسوا على طاولة الشرف التي وضعت عليها 
الصحون الملأى ببطاقات الاقتراع» وبدأت الانتخابات. 

همس ستيفان أركادييفتش إلى ليفين عندما اقتربا من الطاولة: 

إلى اليضن؟ 


خض 


لكن ليفين نسي الإيضاحات التي قدمت إليه وخشي أن يكون ستيفان 
أركادييفتش قد ارتكب خطأ حين قال له: إلى اليمين. إليس سنتيكوف عدواً؟ كان 
يمسك البطاقة بيده اليمنى» وهو يتقدم إلى الصندوق لكنه قال في نفسه: إنه خطأء 
وفي آخر لحظة نقل البطاقة إلى يده اليسرى. وكان يقف بجنب الصندوق عارف 
خبير بالأمور يكتشف من مجرد حركة المرفق أن وضع المقترع بطاقته» فلما رأى 
ليفين يضع بطاقته قطب بين حاجبيه وبدا عليه الاستياء. لم يكن بحاجة» هذه 
المرة» إلى استخدام ذكائه . 

صمت الجميع وسّمع صوت عد أوراق الاقتراع وبعد ذلك أعلن صوتٌ مفردٌ 
عدد الأصوات الموافقة والمعارضة. لقد انتخب النقيب بأغلبية عظمى. وحدثت 
ضوضاءء وهرع الناس إلى الباب» دخل سنتيكوف وأحاط به النبلاء ليهنئوه. 

سأل ليفين أخاه سيرج ايفانوفتش : 

وإذنء فقد انتهى الأمر الآن!؟ 

أجاب سفياجسكي الذي ابتسم. عن سيرج ايفانوفتش : 

بل إن هذه هي البداية. ذلك أن نائبه يمكن أن يحصل على عدد أكبر من 
الأصوات . 

كان قد نسي ليفين كلياً هذه المناورة. وتذكر في هذه اللحظة أن هاهنا دهاءء 
وأعياه أن يتذكر أين يكمن هذا الدهاء» فانتابته الكابة وشعر بالحاجة إلى الإفلات 
من هذا الجمهور. 

وبما أنه لم ينتبه إليه أحدء وأنه شعر بعدم جدواه» اتجه دون أن يلحظه أحد 
إلى القاعة الصغرى حيث المقصف. وأحس بعزاء كبير حين رأى الخدم. وعرض 
عليه الخادم العجوز أن يتناول شيئاً فقبل ليفين. وبعد أن طلب ليفين كبيبة 
بالفاصولياء واستخبر الخدم عن معلميهم القدماءء لم يشأ أن يعود إلى القاعة 
الكبرى حيث أحس بالضيق» فصعد إلى الأروقة. 


رين 


كانت ملائ بالسيدات' النويئاك اللواتى اتسين من “قوق الشاوو خرصا 
منهن على أن يضعن كلمة مما يقال في القاعة. وكان في صحبتهن محامون متأنقون 
فى لباسهم» وأساتذة معاهد بنظاراتهم» وضباط . كان الكلام يجري » فوع كل 
مطرح عن الانتخابات: كان يقال إن النقيب قد استنفد قواهء وأن النقاش كان 
مثيرا. وسمع ليفين جماعة تمدح أخاه. وقالت سيدة لمحام: 

ما أسعدني لأني سمعت كوزنيتشيف! هذا يستحق أن نستغني عن العشاء! 
يا للروعة! وكم كان واضحاً ومفهوماً كل ما قاله! لا يشبهه سوى «مايدال»» بل هو 
دونه بلاغة. 

كان جميع النبلاء الذين تجمعوا بحسب مناطقهم يجلسون خلف حواجز 
صغيرة» وفي وسط القاعة أخذ رجل لابس بزة رسمية يعلن وهو ينفخ صوته النحيف : 

القائد في المرتبة الثانية أوجين ايفانوفيتش ابوكتين مرشح لمنصب نقيب 
أشراف المقاطعة! 

فخيم الصمت وسمع صوت شيخ دقيق: 

إنه يرفض . 

وصاح صوت آخر: 

فزعق صوت شاب » حاد. 

إنه يرفض . 

واستمرت تلاوة الأسماء فاستمر الجواب: (إنه يرفض». استمر ذلك نحو 
ساعة. كان ليفين متكثاً على الحاجز ينظر ويسمع. في البداية دهش وأراد أن يفهم 
ما الذي يعنيه ذلك كلهء لكنه اقتنع بأنه لن يستطيع أن يفهم شيئاًء فبدأ الضجر 
يتتابه. وحين تذكر بعد ذلك ما رآه على جميع الوجوه من انفعال وحقدء تملكه 


فريس 


الحزن: قرر أن ينزل ونزل. وعلى سطح الدرج صادف طالباً يتمشى» وهو كتيب 
الوجهء غائر العينين. وفي الدرج لقيته امرأة تصعد بسرعة وهي تستند على عقبيها 
وعلى نائب حرك : 

قال النائب في اللحظة التي تنحى فيها ليفين ليسمح بمرور السيدة: 

لقد قلت لك إننا سنصل في الوقت المناسب. 

بلغ ليفين البهو وأخرج رقم حجرة الثياب عندما لحق به أمين السر: 

هلا تفضلت» يا قسطنطين دميتريتش» فقد بدأت التصويت. 

قدم نيفييدوفسكي ترشيحهء وكان يتأبى قبل قليل . 

دنا ليفين من باب القاعة الكبرى فوجده مغلقاً. 

قرع أمين السر الباب: فتح الباب واندفع منه ملاكان قد علتهما حمرة 
شديدةء ودفعا ليفين. 

قال أحدهما: 

لقد بلغ بي الإرهاق غايته! 

وبعدهما انسل من خلف المصراع وجه نقيب الأشراف. هذا الوجه 
المتهوك» القلق» كان مرعبا. 

صرخ بالحارس : 

أمرتك ألا تدع أحد يخرج! 

إنما فتحته لإدخال أحد النبلاء» يا صاحب السيادة. 

كبا إلليى! 

قال النقيب ذلك وهو يتنهدء وعاد إلى قرب الطاولة» في وسط القاعة» جاراً 
قلمه» كنا قشنا ار سد 

انتصر نيفييدوفسكي كما كان مقدراء وأصبح نقيباً لأشراف المقاطعة. ابتهج 
بعضهم وسر واغتبط» واستاء آخرون واغتمّوا. وقد بلغ الأسى بسنتيكوف أقصاه 


زفرضنا 


ولم يستطع أن يخفي ذلك. وعندما ترك نيفييدوفسكي القاعة. أحاط به الجمهور 
المتحمس وتبعهء كما تبع الحاكم في أول يوم» عندما افتتح الدورة» وكما تبع 
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تناول النقيب المنتخب حديثاً وعدد كبير من أعضاء الفريق المنتصر عشاءهم 

في هذا اليوم بالذات عند فرونسكي . 
جاء فرونسكي إلى الانتخابات لأنه ضجر في الريف ولأنه أحب أن يؤكد 
استقلاله إزاء آناء ولكي يسند سفياجسكي. في الانتخابات» شكراً له على المساعي 
التي بذلها من أجله في انتخابات المجالس المحلية» ولا سيما ليؤدي بدقة واجباته 
الناجمة عن وضعه الذي اختاره» وضع الملاك النبيل. لكنه لم يكن يتوقع البتة أن 
تشغله وتثير اهتمامه قضية الانتخابات إلى هذا الحدء ولا أن يحسن القيام بدوره 
إلى هذا الحد. كان جديداً تماماً في هذه الدائرة» لكنه أحرز نجاحاً كبيرأء ولم 
يكن مخطباً حين قدر أنه حظي بشيء من النفوذ بين النبلاء. وكان مرد هذا النفوذ 
إلى ثروته» واسمهء والمسكن الجميل الذي يشغله في المدينة والذي تنازل له عنه 
في المدينة صديقه القديم» «شيركوف»» وهو متمول أسس في كاشين مصرفاً 
مزدهراً؛ وإلى الطباخ الممتاز الذي جاء به فرونسكي من الريف؛ وإلى صداقته مع 
الحاكم» وهو رفيقهء بل ومحميّه؛ وعلى الخصوص إلى أساليبه البسيطة في 
التعامل مع الجميع التي سرعان ما ألغت أسطورة كبريائه المزعومة. كان يحس أن 
جميع الناس الذين تعرّف بهم غدوا الان من جملة أنصاره» ما عدا هذا المخبول 
الذي تزوج كيتي تشرباتزكي والذي صب عليه بغضبء. ومن غير سبب معقول» 
طائفة من الحماقات التي لا معنى لها. لقد رأى بوضوحء كما رأى الآخرونء أنه 
أسهم كثيراً في نجاح نيفييدوفسكي» وخالجهء إزاء النقيب الجديد» شعور لذيذ 
بالنصر. لقد خلبت لبه هذه الانتخابات حتى قال في نفسه: إنه قد يتقدم إليها في 


رفرضنا 


ظرف ثلاثة أعوام إن تزوج. وذلك كما أصابه قديماً حين ربح جائزة السباق بفضل 
أحد الفرسان فاشتهى أن يكون هو الفارس الذي يشارك في السباق. 

في هذه اللحظة. كان فرونسكي يحتفل بانتصار ذلك الفارس. لقد تصدر 
المائدة: وإلى يمينه جلس الحاكم الشاب». وهو جنرال من تبع الامبراطور» كان» 
بالنسبة إلى الجميع» سيد المقاطعة: فهو الذي دشن رسمياً الانتخابات بخطبة» 
وكان الناس يظهرون له الاحترام» والتذلل؟ أما بالنسبة إلى فرونسكي فكان 
«فاسلوف كاتكا»» كما كان يلقب في الكلية العسكرية» وكان يرتبك أمام فرونسكي 
الذي يحاول جاهداً أن يهيء له أسباب الراحة. وإلى يساره جلس نيفييدوفسكي 
بوجهه المراهق» المتهكم؛ الرصين. وكان فرونسكي معه بسيطاًء مظهراً للاحترام . 

تحمل سفياجسكي فشله بمرح. بل إن ذلك لم يكن فشلاً عنده. كما قال 
بنفسه وهو يشرب نخب نيفييدوفسكي: فلا شيء أدعى إلى السعادة من أن ينتخب 
نقيب من الاتجاه الجديد الذي ينبغي أن تسير فيه الطبقة النبيلة. ولذلك فكل ما هو 
شريف ينبغي أن يبتهج بهذا النجاح ويحتفل به. 

كان ستيفان اركادييفتش مغتبطاً باستمتاعه بالوقت وبفرح الناس. وأثناء 
العشاء الذي كان رائعاء نبش الحاضرون جميع فصول الانتخابات. فقلد 
سفياجسكي تقليداً مضحكاً الخطبة المتباكية التي ألقاها النقيب السابق» ولاحظ 
وهو يلتفت إلى نيفييدوفسكي أن «سيادته» لا بد أن يختار للتحقيق في أموال 
الخزينة حججاآ أكثر تعقيداً من الدموع. وروى مدعدٌ قارص اللسان أن سنتيكوف 
كان قد استخدم خدماً بالبنطال القصير من أجل السهرة الراقصة وأن عليه أن 
يصرفهم الآن» إلا إذا أصر النقيب الجديد على إقامة هذه الحفلة. 

كان الحاضرون يقولون. في كل لحظةء وهم يخاطبون نيفييدوفسكي: 
#نقيبنا»» أو «سيادتك». وكانوا يجدون في استعمال هذين اللقبين اللذة التي 


يجدونها وهم يسمون العروس: «سيدتي2. 


تغرنن 


- 


وكان نيفييدوفسكي لا يتظاهر بأنه لا يبالي بهذه التسمية فحسبء بل وأيضا 
بأنه يزدريها؛ وكان من الظاهرء مع ذلكء أنه سعيدء وأنه يسيطر على نفسه لكي 
لا يتفجر فرحه الذي كان حرياً أن يثير الدهشة في هذا الوسط المتقدم والمتحرر 
الذي ينتمون إليه. 

أثناء المأدبة» أرسلت عدة برقيات إلى الأشخاص الذين كانوا معنيين بسير 
الانتخابات. وأرسل ستيفان أركادييفتش الذي كان يحب التسلية كثيراً. البرقية 
التالية إلى داريا الكسندروفنا: «نيفييدوفسكي نجح بأغلبية عشرين صوتاً. تهاني. 
خبري». وأملاه بصوت عال وهو يضيف: 

«يجب أن نسرهم». وعندما تلقت دولي البرقية اكتفت بالتنقد حين مر 
ببالها الروبل الذي كلفته البرقية» وقدرت أن هذه البرقية قد أرسلت من غير شك 
عند نهاية العشاء. كانت تعلم أن أحد مظاهر ضعف ستيفا هو أنه «يشغْل البرقيات» 
عند نهاية العشاء. 

كان كل شيء أنيقاًء بسيطاء بهجاًء مثل هذا العشاء الفاخر وتلك الخمور 
الأجنبية. لقد اختار سفياجسكي هؤلاء المدعوين الذين يبلغون نحو عشرين بين 
الرجال الجدد في الحزب الجديد ومن أخفهم روحاً وأعلاهم تهذيباً. وقد شربوا 
نخب مدير المصرف» ونخب «مضيفنا المحبوب». كان فرونسكي مفتونا. لم يكن 
يصدق أنه سيجد في المقاطعة مثل هذه الأساليب. 

غداً الجو أمرح؛ أي نهاية العشاء. لقد رجا الحاكم فرونسكي أن يحضر حفلة 
موسيقية لمصلحة «الأخوة السلاف”'" 2 تنظمها امرأة أرادت أن تتعرف بالكونت . 

ستقام حفلة راقصة وسترى هناك ما عندنا من جمال» من جمال هو محط 
الأنظار. 


)١(‏ «الأخوة السلاف»: منذ بداية تمرد السلاف الجنوبيين الترك فى حزيران ه/ا14» 
خو ثمر بيين في حزير 
نظمت حملات التبرعات في روسيا لمصلحتهم. 


اين 


أجاب فرونسكي بالانكليزية . 

.لسن ذلك من لقن :: 

وكان يحب هذا التعبير» لكنه ابتسم ووعد بالمجيء. 

في اللحظة التي سبقت قيام المدعوين عن الطاولة» والتي أشعلوا فيها 
سيجاراتهم» اقترب خادم فرونسكي منه ومعه رسالة على طبق» وقال بلهجة لها 
دلالتها: 

من «فوزدفيجنسكوي»., بالبريد العاجل . 

قال أحد المدعوين بالفرنسية وهو يشير إلى الخادم : 

غريب كم يشبه النائب اسفنتتسكي». 

كان فرونسكي يقرأ الرسالة وقد قطب بين حاجبيه. كانت الرسالة من آنا. 
وكان يعرف محتواهاء حتى قبل أن يقرأها. لقد كان وعدها بالرجوع نهار الجمعة» 
مفترضاً أن الانتخابات ستنتهي في مدى خمسة أيام. واليوم هو السبت؛ وكان يعلم 
أن الرسالة تحتوي على لوم لأنه لم يعد في الوقت المحدد. أما الرسالة التي أرسلها 
البارحة مساء فلم تكن قد وصلت بعد. كان المحتوى كما انتظره» لكن شكل 
الرسالة كان غير متوقع» وقد انزعج منه انزعاجا شديدا : 

«آني مريضة جدآء والطبيب يقول: إن هناك التهاباً. وأنا أفقد صوابي» 
وحدي. الأميرة بربارة تربكني أكثر مما تساعدني . انتظرتك أول أمس وأمسء وأنا 
الآن مرسلة رسولي لأعلم أين أنت» وماذا حل بك. كنت أنوي أن ألحق بك» 
لكني غيرت رأبي» لعلمي أن ذلك سيسوءك. أرسل جواباً لأعلم ما الذي ينبغي أن 
أفعله» . 

كانت الطفلة مريضة» وهي تنوي أن تأتي! إن ابنتهما تتألم» وهي تخاطبه 
بهذه اللهجة المعادية! 

إن التباين بين فرح الانتخابات البريء وهذا الحب الثقيل والمأساوي الذي 


كرون 


سيعود إليه أذهل فرونسكي . لكن» كان لا بد له من الذهاب» فسافر فى أول قطارء 


الل 


[؟؟)] 

قبل سفر فرونسكي إلى الانتخابات» فكرت آنا في أن المشاحنات التي 
تحدث بينهما عند كل غيبة من غيباته لا يمكن إلا أن تصدّ فرونسكي عنها لا أن 
تعلقه بهاء فقررت أن تتحامل على نفسها قدر الإمكان لتتحمل بهدوء هذا الفراق. 
لكن النظرة الباردة والقاسية التي حدجها بها وهو يعلن لها سفره قد جرحتهاء 
فانهار هدوؤها حتى قبل أن يسافر. 

وحين فكرت» أثناء وحدتهاء في هذه النظرة التي تعبر عن حقه في الحرية» 
أفضى بها التفكير إلى الشعور بحقارتها: «إن له الحق في أن يسافر أينما شاء ومتى 
شاء. لا أن يسافر فقط بل وأن يتركني. إن له كل الحقوق» وليس لي أي حق. 
لكنه لا ينبغي له أن يتصرف هذا التصرف وهو يعلم ذلك. على كل حالء ما الذي 
فعله؟... لقد نظر إليّ نظرة باردة وقاسية وهذا شيء غير محددء غير ملموس» 
لكن ذلك لم يحدث من قبل» وهذه النظرة لها دلالة مهمة جداً. إنها تدل على أنه 
بدأ ينفصل عني». 

ومع أنها كانت مقتنعة أنه بدأ ينفصل عنهاء فلم يكن بوسعها أن تفعل أو تغير 
شيئاً في علاقاتهما. لم يكن بوسعها أن تستبقيه إلا بحبها وسحرهاء كما كان الأمر 
قديماً. وكذلك لم يكن بوسعها أن تسكن الرعب الذي يجتاحها حين تتصور أنه 
ربما كف عن حبه لها ذات يوم إلا بأن تشغل نفسها في النهار وتتناول المورفين في 
الليل. والحق أنه قد بقيت لها وسيلة: لا أن تستبقيه (لم تكن تبغي سوى حبه)» بل 
أن تتقرب منهء أن تكون في وضع لا يمكنه معه أن يهجرها. وهذه الوسيلة هي 
الطلاق والزواج. لقد بدأت ترغب في هذا الحل وقررت أن تعطي موافقتها عندما 
يكلمها فرونسكي أوستيفا في ذلك . 


يضضنا 


في هذه الحالة النفسية قضت وحدها الأيام الخمسة التي كان غائباً فيها. 


كانت النزهات» والأحاديث بينها وبين الأميرة بربارة» وزياراتها للمستشفى» 
ولا سيما قراءتها المتصلة (كلما انتهت من كتاب تناولت غيره)» كان ذلك كله 
يشغل وقتهاء لكنها أحست» في اليوم السادس عندما عاد الحوذي بدونه» أنها 
لا تملك القوة ولا سيما لتصرف تفكيرها عنه» وعما يفعله هناك. في هذه الفترة» 
مرضت طفلتهاء فأرغمت نفسها على العناية بهاء لكن ذلك لم يثنها عن تفكيرهاء 
ولا سيما أن المرض لم يكن شديداً. إنها لم تستطع أن تحب هذه الطفلة» ولا أن 
تتظاهر بحبهاء بالرغم مما تبذل من جهد. وفي المساءء عندما ظلت انا وحدهاء 
انتابها قلق مؤرق بصدد فرونسكي حتى إنها قررت أن تتوجه إلى عاصمة المقاطعة؛ 
لكنها بعد أن فكرت ملياً كتبت تلك الرسالة المتناقضة التي تلقاها فرونسكي» 
وأرسلتها بالبريد العاجل دون أن تعيد قراءتها. وفي اليوم التالي تلقت رسالة من 
فرونسكي فندمت على رسالتها. كانت تنتظر برعب تكرار النظرة الباردة التي رماها 
بها وهو يسافرء وبخاصة عندما يعلم أن الطفلة ليست مريضة مرضاً شديداً. بيد 
أنها كانت مسرورة لأنها كتبت إليه» بالرغم من كل شيء. لقد صارحت آنا نفسها 
الآن أن حبها عبء على فرونسكي» وأنه يترك بأسف حريته ليعود إليهاء لكنها 
كانت سعيدة بعودته. وحتى لو كان يضجر فسوف يكون هناء معهاء وستراأه. 
وسيطلع على كل حركة من حركاتها. 

كانت جالسة في قاعة الاستقبال» في ظل المصباح» وبيدها كتاب جديد 
«لتين» تقرأ فيه» وهي تصيخ إلى صفير الرياح في الخارج» منتظرة وصول العربة 
بين دقيقة وأخرى. وخيل إليهاء عدة مرات» أنها تسمع ضوضاء العجلات» لكنها 
كانت مخطئة؛ وأخيرا سمعت ضوضاء العجلات وصراخ الحوذي ودرجان العربة 
المخنوق تحت مطلع الدرج المغطى. وأيدت هذا الانطباع الأميرة بربارة التي كانت 
تلعب بالورق لعبة الصبر. غدت آنا قرمزية» ونهضتء لكن بدلاً من أن تنزل كما 


ف 


فعلت مرتين من قبل» تجمدت في مكانها. لقد خجلت من خداعهاء وخافت» 
بخاصة» من لقائه. اختفت الإهانة» ولم تكن تخشى إلا التعبير عن استيائه. 
وتذكرت أن صحة ابنتها تحسنت» منذ البارحة» وشعرت بالامتعاض من هذه 
الطفلة التي أبلت من مرضها في اللحظة التي أرسلت فيها رسالتها بالذات. ثم 
تذكرته» وفكرت أنه هنا بشخصه» بيديه وعينيه؛ وسمعت صوته» فنسيت كل 
شيء» وهرعت بفرح إلى لقائه . 

سأل بوجل من تحت وقد رأى آنا تبادر إلى لقائه: 

وكيف حال «آني»؟ 

كان جالساً على كرسي وأمامه خادم يسحب جزمته المبطنة. 


قال وهو ينفض نفسه : 
- وأنت؟ 


أخذت إحدى يديه بين يديها وجذبته إليها دون أن تفارقه عيناها. 

قال وهو يلف زينة رأسهاء وثوبها الذي أدرك أنها ارتدته من أجله. بنظرة باردة: 

دفي انا نمزو جد 

أعجبها ذلك كلهء وطالما أعجبها من قبل! وإذا بذلك التعبير البارد الرسمي 
الذي تخشاه كثيراً يستقر على وجهه. 

وردد وهو يمسح ذقنه المبللة بمنديله ويقبّل يدها: 

ب أنا مسرور جداء :وآنت» كش حالك؟ 

قالت في نفسها: «ليكن ما يكون؛ فكل ما أبغيه هو أن يكون هنا؛ وعندما 
يكون هنا فلا يسعه إلا أن يحبني» لا يجرؤ إلا على أن يحبني». 

مرت السهرة مرحة بحضور الأميرة بربارة التي كانت تشكو من أن آنا تناولت 
المورفين في غياب زوجها. 


حرفن 


ما العمل؟ لم أكن أستطيع النوم... كانت أفكاري تحول بيني وبين 
النوم. وأنا لا أتناول المورفين أبدا أو لا أكاد أتناوله عندما يكون هنا. 

تحدث عن الانتخابات واستطاعت آنا بأسئلتها أن تقوده إلى التلميح إلى 
نجاحاته. وحدثته هي عما قد يعنيه من شؤون المنزل. ولم تنبئه بغير الحوادث 


52 اعترف بأنك غضيت حين تلقيت رسالتي وأنك لم تصدقني؟ 

وما إن قالت ذلك حتى أدركت أنه لم يغفر لها ما فعلته» مهما يكن الحب 
الذي يضمره لها. 

قال: 

نعم» كانت رسالتك غريبة. كنت تنوين أن تسافري واني مريضة. 

جناكاف كلك كل هيه 

3لا اعللني ذالت. 

بلى» إنك تشك . وأنا أرى أنك غاضب . 

أبداء لا. الشيء الوحيد الذي يضايقني هو أنك لا تريدين أن تقبلي بأن 
هناك واجبات . . 

واجب الذهاب إلى الحفلة الموسيقية. . 

قال: 

دعينا من الكلام على ذلك الأمر. 

بلى» ولماذا لا نتكلم عليه. 

عنيت فقط أنه قد تعرض مساع لا بد منها. مثلا سوف يتعين علىّ أن 
أذهب إلى موسكو من أجل البيت. . . أه! آناء لم أنت سريعة التهيج؟ ألا تعلمين 
أنني لا أستطيع العيش بدونك؟ 


كن 


جك إذا كان الآمر كذلك»"فمعتى ذلك أن هذه الضاة'عنء عليلة: :بلق 
وى 4 ]ناك تيل لققى يوم دافن عدف هكد رع 4+ 

آناء هذا قاس . أنا مستعد لأن أبذل حياتي كلها. . . لكنها لم تكن تصغي 
إليه . 

إن كدت ذاهيا إلى موسكوء اذهب إلبها آنا أيضا. ان أبقى أهنا.. ينبن 
لنا أن نفترق أو أن تعيش معاً. 

أنت تعلمين أن هذه هي رغبتي الوحيدة. لكن من أجل ذلك. . . 

الطلاق ضروري؟ سأكتب إليه. أرى أنني لا أستطيع أن أعيش هكذا. . . 
لكنني سأذهب معك إلى موسكو. 

فقال وهو يبتسم : 

كأنك تهددينني» لست أرغب في شيء رغبتي في ألا أفترق عنك . 

وبينما هو يقول هذه الكلمات الرقيقة» التمعت في عينيه النظرة الباردة» بل 
الحاقدة» نظرة إنسان أثار حفيظته الاضطهاد . 

رأت هذه النظرة واستشفت معناها. 

كانت نظرته تقول: 

إن كان الأمر كذلك» فتلك هي المصيبة! 

كان ذلك انطباعاً سريعاء لكنها لن تنساه أبدا. 

كتبت آنا إلى زوجها لتطلب منه الطلاق» وفي نهاية تشرين الثاني» وبعد أن 
افترقت عن الأميرة بربارة التي كانت ستذهب إلى بطرسبرج» ذهبت لتقيم في 
موسكو مع فرونسكي. أصبحا يعيشان الآن كزوجين» وينتظران بين يوم وآخر رد 
الكسي السندروفتش بالموافقة على الطلاق. 


"5 


الجزء السايح 


وخضنا 


1 

كان آل ليفين في موسكو منذ شهرين. ودين زن طويل .على الموعد الي 
در أن آنا ستلد فيه» بحسب أدق الحسابات التي صدرت عن ناس لهم حبرة 
بذلك. وظل الوضع على ما هو عليه ولم يدل شيء على أن الحل غدا أقرب مما 
كان قبل شهرين. ولم يستطع الطبيبُ والقابلةً ودولي والأميرة وليفين» على 
الخصوص» أن يفكروا فيما سيأتي دون رعب» وأخذوا يشعرون بنفاد الصبر 
والقلق. كيتي وحدها كانت مطمئنة كل الاطمئنان» سعيدة كل السعادة. 

احنك: أذ شعورا عنديذا بالحت وهر شين تجو هذا الولد الذئ كان موجودا 
وجوداً حزئياً بالنسبة إليهاء واستسلمت بفرح خاشع لهذا الشعور. لم يكن هذا 
الولد جزءا منها لا غير؛ بل إنه كان يُبدي أحياناً حياة مستقلة. كانت تتوجّع من 
جراء ذلك» لكنها كانت تشتهي» في الوقت نفسه» أن تضحك من صدمة هذا الفرح 
الجديد والغريب . 

جميع الذين يحبّونها كانوا بجنبهاء وجميعهم كانوا بالغي الطيبة معها 
والملاظة لمابزولم تكن ري جاده اسزرى الاق متينة ذا بعتي ار ل اك لولم 
وتشعر أن ذلك سينتهي قريباً لما ابتغت ت حياة غير هذه الحياة. هم واحدٌ كان يفسد 
سحر هذه الحياة: وهو أن زوجها لم يكن كما أحبّته ولا كما كان في الريف . 

كانت تحب هدوءه ولطفه وكرمه. أما في المدينة فكان يبدو قلقاًء محترساء 
كأنه يخشى أن يهينه أحدّ أو يهين أحدّ كيتي بخاصة. كان في أملاكه يحس على 
نحو واضح أنه في مكانه» فلا يستعجل» وكان مشغولاً دائماً. أما هنا فكان 


>" 


مستعجلاً كأنه لا يريد أن يفوّت شيئاً ماء في حين لم يكن لديه ما يفعله. وكانت 
تشفق عليه. وتعلم أن الاخرين لا يخالجهم هذا الشعور؛ على العكس» فعندما 
كانت تنظر إليه في المجتمع الراقي كما ننظر أحيانا لك الل لصوت ادر 
جهدنا أن ننظر إليه كغريب لنفهم الأثر الذي يتركه في الآخرين» كانت تتبيّن» وكان 
ذاك يرك غيرتهاء لقا نسل بو لحطف 1 ل جا مشا جد جا لق 
التي عفا عليها الزمن» وحشمته مع النساء وقامته المهيبة» وهذا الوجه الذي كان 
يبدو لها بليغ التعبير. لكنها كانت تراه من الداخل» لا من الخارج؛ وإلآً لما 
استطاعت أن تفهم حالته. كانت أحياناً تلومه ضمنياً على أنه لا يحسن العيش في 
المدينة ؛ وكانت أحياناً أخرى تعترف بأن من الصعب عليه أن ينظم لنفسه هنا حياة 
هانئة . 


وبالفعل» ماذا كان بوسعه أن يفعل هنا؟ لم يكن يحب اللعب بالورق. لم 
يذهب إلى النادي. أما مخالطة محبيّ الملذات من نوع أوبلونسكي» فكانت تعلم 
الان ماذا يعني ذلك... ذلك يعني الانغماس في الشرب ثم الذهاب إلى حيث 
يعلم الله بعد الشرب. لم تكن تفكر دون رعب بالأماكن التي يتردّد عليها الرجال 
في مثل هذه الظروف: أيعاشر المجتمع الراقي؟ كانت تعلم أنه لا بدَ لذلك من أن 
يستطيع صحبة النساء» وهو أمر لا يمكن أن ترضى عنه. أيبقى في البيت معهاء 
قرب أمها وأخواتها؟ لكنْ مهما تكن ممتعة تلك الأحاديث. تلك الثرثرات 
المتكرّرة» فقد كانت تعلم أن ذلك لا بد أن يُضجره. ماذا يبقى عليه أن يفعل؟ أن 
يؤلّف كتابه؟ لقد حاول ذلك وقصد إلى المكتبة ليدوّن بعض الملاحظات ويجمع 
شيئاً من المواد؛ لكنه كان» كما قال لهاء كلما قل عمله قل وقتّه. ثم إنه شكا من 
كثرة الكلام على كتابه: لقد تشوّشت أفكارٌه جميعها وفقدت شيئاً من أهميتها. 


الميزةٌ: الوحيدة لهذه الحياة في المدينة هي أنهما لم يكونا يتخاصمان أبدا. 
أكان ذلك لأن شروط الحياة مختلفة أم لأنهما أصبحا أكثر احتراساً وتعقّلاً بهذا 


حك 


الصدد؟ الشيء الأكيدٌ هو أنه لم تقع بينهما مشاحنات بسبب الغيرة التي كانا 
يرهبانها عندما جاءا ليُقيما في المدينة. 

وفي هذا المجالء حدث حادث شديد الأهمية بالنسبة إليهما: لقد التقت 
كشن فر وسكي : 

إن الأميرة العجوز ماري بوريسوفناء اشبينة كيتي التي أحبتها كثيراً» رغبت 
رغبة شديدة في رؤيتها. وذهبت كيتي» وكانت لا تخرج من بيتها بسبب حالتهاء 
مع أبيها إلى منزل السيدة العجوز المحترمة ولقيت هناك فرونسكي . 

عندما عرفت شخصه الذي كان مألوفاً من قبل» وهو باللباس المدني» ضاق 
َعَسّهاء وتدفق الدمٌ إلى قلبهاء وأحسّت بالحمرة القانية تصبغ وجهها: كان هذا هو 
التخاذل الوحيد الذي لامت نفسها عليه. لم يدم ذلك سوى بضع ثوان. وقد سارع 
أبوها إلى الشروع في حديث محتدم مع فرونسكي» ولم يكن الحديث قد انتهى بعد 
حتى كانت كيتي مستعدّة للنظر إلى فرونسكي أو الكلام معه» إذا دعت الضرورة» 
كما تكلم الأميرة ماري بوريسوفنا دون أن يكون في نبرة صوتها أو في ابتسامتها ما 
يعرّضها للوم زوجها التي كانت كأنما تحسٌ بحضوره غير المرئي إلى جانبها . 

قالت له بضع كلمات» بل إنها ابتسمت عندما علّق على الانتخابات بدعابة إذ 
دعاها «مجلسنا النيابي» (كان لا بذ من ابتسامها لتظهر أنها فهمت النكتة). لكنها 
ما لبغت أن ارتدّت إلى الأميرة ماري بوريسوفنا ولم ثلق عليه بعد ذلك نظرة واحدة 
قبل أن تنهض لتستأذن بالإنصراف؛ في هذه اللحظة» حطت عينيها عليه لسبب 
وحيد هو أنه ليس من الأدب في شيء ألا تنظر إلى رجل يحيّيها. 

كانت ممتنّةَ لأبيها إذ لم يقل لها كلمة واحدة عن هذا اللقاء؛ لكنها رأت» 
من الحنان الخاص الذي أيداه لها فيما بعد» أثناء نزهة من نزهاتهما المعتادة» أنه 
كان مسروراً منها. وكانت هي أيضاء مسرورة من نفسها. لم تكن تعتقد أنها 
ستقوى على كبت ذكريات محبتها القديمة لفرونسكي في مكان ما من أعماق قلبهاء 


/ 


وأنتكوة» لا أن تظية فقط ) تحادئة غير مبالية كليا إزاده: 

إحمرٌ ليفين أكثر منها عندما قالت له إنها لقيت فرونسكي عند الأميرة ماري 
بوريسوفنا. صَعْبَ عليها أن تُخبره بذلك. وصعب عليها أكثر أن تستمر في سرد 
تفاصيل هذا اللقاء لأنه لم يطرحٌ عليها أيّ سؤال» لكنه اكتفى بالنظر إليها وقد قطب 

قالت له: 

ت أننث كيرا لأنك ل تكن ناكم له أكن اريك “أن كرن .فى هذه 
الغرفة. . . لأنني ما كنت لأكون طبيعية أمامك كما كنت إذ ذاك. .. وأنا في هذه 
اللحظة أشد خجلا بكثير» بكثيرء لكني أسفتٌ لأنك لم تستطع أن تراني من ثقب 
النان. 

واحمرّت حتى البكاء. وقالت عيناها الشريفتان لليفين إنها مسرورة من 
نفسهاء مع أنها احمرّت. فهدأ ليفين على الفور وأخذ يطرح عليها الأسئلة. كان 
هذا كل ما تطلبه. وحين عرف كل شيء وبيّنت له أنها لم تستطع أن تمنع نفسها من 
الخجل في اللحظة الأولى وحدهاء وأنها أحست بعد ذلك بالراحة كما تحس بها 
مع أي شخص» انبسطت أساريرّه على الفور وقال إنه مسرور جداً وأنه لن يتصرّف 
في المستقبل بحماقة كما تصرف في الانتخابات» لكنه سيحاول جاهداً أن يكون 
لطيفاً قدر الإمكان عند أول لقاء مع فرونسكي . وقال: 

به تخ /المنؤلم إلى نحن كبير أن تكن الرخل عدوا عاك رويته .+ آنا سيتورة 
جداكء جدا: 


1س] 
قالت كيتي لزوجها عندما دخل إلى غرفتها في الساعة الحادية عشرة صباحاً 
قبل أن يخرج . 


لقن 


ع 0 


إِذنْء مُرٌ على منزل آل «بوهل»» أرجوك. أنا أعلم أنك ستتناول العشاء 
مع أبي في النادي لكنْ ماذا تفعل في هذا الصباح؟ 

أجاب ليفين : 

سأذهب إلى «كاتافاسوف»» هذا كل شيء. 

ولم أنتَ مبكر إلى هذا الحد؟ 

وعدني أن يعرّفني إلى «ميتروف». أود لو أكلّمه عن عملي؛ وهو عالم 
مشهورٌ من بط رسبرج . 

نيالك كي : 

آه! نعم» هو الذي كتب تلك المقالة التي مدحتّها كثيراً؟ وبعد ذلك؟ 

- ربما مررثٌ على المحكمة من أجل قضيّة أختي . 

ألن تذهب إلى الحفلة الموسيقية؟ 

وماذا سأفعل هناك وحدي؟ 

بلى» اذهب إليها؛ إذ يجري فيها تقديمٌ الأعمال الجديدة التي طالما 
أثارت اهتمامك . لو كنثٌ استطيع لذهبتٌ بالتأكيد. 

قال وهو ينظر إلى الساعة : 

على كل حالء» سآتي لزيارتك قبل العشاء. 

ضْعْ سترتك الرسمية؛ وهكذا تستطيع أن تمرّ رأساً على منزل الكونتسية 
وهل 

لك أذلك ضروري حتماً؟ 

بذون شك.. فالكونت. قد جاء لزيارتنا. لن يشق ذلك عليك. .:سوف 
تصلُ» وتجلس وتتحدث خمس دقائق من الزمن» ثم تنهض وتنصرف . 

طيّبء لكنك لا تستطيعين أن تصدّقي إلى أي حدّ فقدث العادة في هذه 
الأمور كلها: إن ذلك يضايقني. فنحن نصل إلى منزل الغرباء» ونجلس» ونبقى 


لضن 


هناك دون أي سبب» ونضايق الناس جميعاًء ونضجر من تلقاء أنفسناء ثم 
ننصرف . 

فأخذت كيتي تضحكء. وقالت له: 

أكنتٌ تقوم بزيارة الناس عندما كنت عازباً؟ 

نعم» لكني كنت أشعر دائماً بالضيق» وقد فقدت الان هذه العادة إلى حد 
أقسم لك معه أني أفضل الاستغناء عن العشاء مدة يومين على القيام بهذه الزيارة. 
إن الخجل ينتابني دائماء ويلوح لي أن الناس سيغتاظون وسيقولون لي: «لمَ تأني 
إلى حيث لا شغل لك؟)2. 

قالت كيتي وهي تضحك وتأخذ يده: 

كلاء لن يغتاظواء أؤكد لك ذلك. هياء وداعاً... اذهبْ» 
ارخرلة, 

لشم يدها وأراد الخروج فاستوقفته : 

ت "اتخلمة يا كومشياء انهل يبق معن سوئ :خمسين زوبلا 

كَالاليا روح ميا ء تمزه كيدا : 

لا بأس» سأمر على المصرف لأسحب بعض المال. كم تريدين؟ فاستبقئه 
من ذراعه : 

لاء انتظو. إن الأمر يشغل بالي. فالمال يختفي مع اعتقادي بأنني 
لا أتزيّد في المصروف الذي لا طائل فيه. لعلنا لا نحسن التصرّف بالمال. 

قال وهو يسعل سعالاً خفيفاً وينظر خفية: 

كلا. 

كانت تعرف معنى هذا السعال. لقد كان دليلاً على الاستياء الشديد لا منها 
بل من نفسه. كان غاضباً لا لآن المال يطير بسرعة» بل لتذكيره بهذا الأمر المكدّر 
اللاي يوه لونيتناةة 
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قلتُ لسوكولوف أن يبيع الحنطة وأن يقبض سلفاً أجرة الطاحونة. لن 
يعوزنا المال في حال من الأحوال. 

نك #التاكين» لكين اعندى أن أشرف فى المضروف..... 

فردد: 

كله كلذ .هاه وذاعا .دبا روح 

الحق أنني اسف في بعض الأيام» على إصغائي لاراء أمي . 

لو بقينا في الريف لكنا أسعد. فأنا أسبّب لكم جميعاً الكثير من المتاعب 
هناء ونحن تُفرط في الإنفاق. . . 

كلا. فأنا لم اسف. منذ زواجناء على أن تكون الأشياء قد جرت على 
نو آخن لا .رين 

ل آحفا ماتقول؟ 

قال ذلك دون أن يتروّى فيهء رغبة منه في تعزيتها. لكنه عندما رأى عينيها 
الجميلتين» النبيلتين محذقتين فيه وقد بدا عليهما التساؤلء» كرّر الكلمات نفسها 
ومن أعماق قلبه هذه المرة. وتذكر ما ينتظره وفكر فى نفسه: «لا شك أننى نسيتٌ 
ذلك». وهمس إليها وهو يتناول يديها: 

لقد فكرت في ذلك كثيراً حتى إني لم أعد أفكر في ذلك الآن ولم أعد 
أعلم شين : 

ألست خائفة؟ 

ابتسمت ابتسامة ازدراء. 


إن حدث شىء فأنا عند كاتافاسوف . 


"ه١‎ 


بت لن يمع شيء » لا تقلق. سأذهب لأتنزه مع أبي على الجاذة . سنزور 
دولي. إني أنتظرك قبل العشاء . آه! تعم. أتعلم أن وضع دولى أصبح لا يُطاق 
كي إنها غارقة في الديون حتى رأسهاء وهي لا تملك ين من المال. كنا 
نتحدّث عن ذلك أمس أنا وأمي وارسين (زوج أختها لفوف) وقررنا أن تُنحيا عليه 
باللوم العنيف . هذا لا يطاق إطلاقاً. ولا طائل من إطلاع أبي على ذلك. . . لكن 
إذا استطعتما كلاهما. . . 

قال ليفين : 

وما عسانا أن نفعل؟ 

اذهثء» على كل حال» وحادثٌ أرسين» فى ذلك؛ سينبئك بما عقدنا 

خ انا حل ملفا براق أرشيوة: ته سات اعليي رن كان هاه سفلة 
موسيقية فسأذهب مع ناتالي إلى اللقاء. 
والذي كان يقوم بدور كبير الخدم في المدينة» وقال: 

بِيْطرْنا «الظريف» (جواد العربة الأيسر) لكنه ما يزال يعرج . ما الذي ينبغي 
فعلّه؟ 

لقد أتى ليفين بالجياد من الريف: كان يرغب في أن يكون له اصطبل مناسب 
لا يكلفه غالياً. لكنه تبيّن أن جياده تكلفه أكثر من جياد الأجرة» وأن عليه أن 
يستأجر عربة من وقت إلى آخر. 

استدع الطبيب البيطري. لعله مريض بالصحن في باطن حافره» وسأله 
«١كوزما».‏ 


هه 


دهش ليفين» في الاونة الأولى بعد إقامته في موسكوء من أنه لكي يذهب 
من كنيسة «التمجيد» إلى «سيفتسيف فراجوك». كان لا بد له من ربط جوادين 
قويين إلى عربة ثقيلة» لتقطع أربعة فراسخ في مزيج من الثلج والوحل» ومن 
ايقافها هناك أربع ساعات» ومن دفع خمسة روبلات فوق ذلك كله. أما الان فصار 
يجد ذلك طبيعيا. 

قال له: 

استاجن جوادين. 

عبايدكة: 

بعد أن حلّ ليفين صعوبة تحتاج في الريف إلى تفكير طويل» خرج إلى درج 
المدخل» ونادى عربة وصعد إليها وأمر أن تأخذه إلى شارع القديس «نيسيفود». 
وفي الطريق نسي مسألة المال ولم يعد يفكر إلا في مقابلته لعالم بطرسبرج الذي 
كان يهتمّ بعلم الاجتماع والذي أراد ليفين أن يحدّثه عن كتابه. 

في بداية الأمرء كانت هذه النفقات غير المعقولة بالنسبة إلى ابن الريف» 
وهي نفقات لا خير فيها وإن كانت لا بدّ منهاء نفقات تُطْلَب منه لدى كل خطوة» 
تدهش ليفين. أما الآن فقد تعوّدها. وبهذا الصدد وقع له ما يقع للسكيرين: 
«فالكأس الأولى يصعب بلعهاء أما الثانية فأسهل» وأما الثالئة فتطير كالعصفور 
الصغير». فعندما دفع ليفين مائة الروبل الأولى ثمناآ لخلعتي الخادم والحاجب» 
فكر بالرغم منه في أن هاتين الخلعتين الرسميتين لا فائدة منهما وإِنْ كانتا 
ضروريتين حتماً إذا ما حكمنا على ذلك» من دهشة الأميرة وكيتي عندما لمّح ليفين 
بأن من الممكن الاستغناء عنهماء وأن هاتين الخلعتين تمئلان أجر عاملين» أي 
نحو ثلاثمائة يوم عمل من أسبوع الفصح إلى آخر يوم قبل الصوم الكبير» ثلاثماثة 
يوم من الجهد المضني منذ الفجر إلى ساعة متقدمة من السهرة» وغمّه أن يدفع 
ورقة بمائة روبل» الماثة التالية التي أنفقها في شراء المؤن المخصصة لعشاء عائلي 


ام 


كلّفه ثمانية وعشرين روبلا ذكر ليفين أن ثمانية وعشرين روبلاً ثمثل نحو مائتي 
صاع من الشوفان الذي عَرِقَ الرجالٌ وتألّموا لحصده وربطه ودّرسه وتذريته وغربلته 
وتعبئته» لكنه تخلى عنها بسهولة أكبر. أما الآن فإن المال الذي كان ينفقه لم يعد 
يثير فيه مثل تلك التصوّرات» وكان يختفي بمثل السحر. 

وقد كفت عن التساؤل إن كانت اللذة التي يوفرها ما يشتريه هذا المال يتناسب 
مع العمل الذي يُذْل لتجميع ذلك المال. ونسي أن هناك أسعاراً محدّدة لا يجوز 
بيع بعض أصناف القمح دونها. فشيلمه الذي حافظ ليفين على سعره زمناً طويلاً 
بيع كل مائة ليتر منه بخمسة وعشرين كوبيكاً أنقص من الشهر السابق. بل إنه لم 
يعد يخطر بباله أن هذا النمط من الحياة سيغرقه في الدَّيْن بعد سنة: لم يبق لذلك 
أية أهمية لديه. كل ما كان يطلبه هو أن يكون له في المصرف مبلغ من المال» دون 
أن يسأل من أين جاء المال» لكي يكون على ثقة من أنه قادر على شراء اللحم في 
اليوم التالي. وحتى هذه اللحظة؛ احتفظ بشيء من المال في المصرفء. لكنه كان 
شيئاً زهيدآء ولم يكن يعلم من أين يأتي به. هذه الفكرة هي التي أزعجته عندما 
حدّثته كيتي عن المال. لكنْ لم يكن لديه من الوقت ما يكفي للتوقف ملياً عندها. 
لم يكن يفكر إلا في كاتافاسوف وفي مقابلته لميتروف. 


7 ] 
تقرّب ليفين كثيرآء أثناء هذه الإقامة في موسكوء من أحد أصدقائه القدامى 
في الجامعة هو الأستاذ «كاتافاسوف» الذي لم يره منه زواجه. كان كاتافاسوف 
يعجبه بوضوح مفاهيمه وبساطتها. وكان كاتافاسوف يرى» من جهتهء أن عدم 
تناسق فكر ليفين ينجم عن نقص في تنظيم فكره؛ لكن وضوح كاتافاسوف كان 
يعجب لفينء كما أن وفرة الأفكار غير المنظمة عند ليفين كانت تعجب 
كاتافاسوف» ولذلك كانا يحبان أن يلتقيا ليتناقشا . 


>" 


كان ليفين قد قرأ من كتاب كاتافاسوف مقاطع أثارت اهتمامه. وعندما لقيه 
كاتافاسوف البارحة في محاضرة عامة» قال له إن «ميتروف» الشهير الذي قتنث 
مقالتّه ليفين» موجود في موسكوء وأنه اهتم كثيراً بما قاله له كاتافاسوف عن عمل 
ليفين» وأنه سيكون في بيته غداً صباحاًء في الساعة الحادية عشرة» وسيسعده أن 
يتعرّف بليفين . 

قال كاتافاسوف وهو يقبل على ليفين في الصالة الصغرى: 

لاا شك أنك صرت تغيّر ما في نفسك, يا عزيزي» يسعدني أن أراك. 
قلت في نفسي وأنا أسمع الجرس: «ليس ممكناً أن يكون دقيقاً إلى هذا الحد»! 
حسناً! ما رأيك بأهالي الجبل الأسود”'2؟ جنودٌ أصيلون! 

سأله ليفين : 

وماذا حدث؟ 

أبلغه كاتافاسوف في بضع كلمات آخر الأخبار» ودخل مكتبه فقدّم ليفين إلى 
شخص قوي» قصير القامة» حسن المظهرء هو «ميتروف». دار الحديث بعض 
الوقت حول السياسة وحول رأي الدوائر العليا ببطرسبرج في الأحداث الجديدة. 
وذكر لهما «ميتروف» بعض الكلمات التي قالها الامبراطور وأحد وزرائه بهذه 
المناسبة والتي وصلته من مصدر موثوق . بيد أن كاتافاسوف ترك نفسه على سجيتها 
وقال: إن الامبراطور قد علّق على الأحداث تعليقاً مختلفاً كل الاختلاف. وتصوّر 
ليفين موقفاً يمكن أن تقال فيه هذه الكلماتٌ وتلك». وتوقف الحديث عن هذا 
الموضوع عند هذا الحد. 

قال كاتافاسوف: 

إن صديقي أنهى كتاباً عن الشروط الطبيعية التي يوجد فيها العاملٌ بالنسبة 


)١(‏ ما رأيك بأهالي الجبل الأسود»ء إن أمارة الجبل الأسود تحالفت مع بلاد الصرب 
وتجرأت على إعلان الحرب على تركيا فى ١4‏ حزيران 181/5 . 


مه 


إلى الأرض. لمث امتطامناك لكنّ ما أعجبني» باعتباري مخضا بالطيعيات: هو 
أنه لا يعتبر الإنسانية عنصراً غريباً عن القوانين الحيوانية بل إنه يراهاء على العكس» 
في تبعيتها لقوانين وسطهاء وأنه يبحث في هذه التبعية عن قوانين تطورها. 

قال متروف: 

هذا شائق. 

قال ليفين وهو يحمّر: 

بدأث بكتابة كتاب عن علم الزراعة» ثم توصّلتء» بالرغم مني» وأنا 
أدرس الأداة الأولى في الاقتصاد الريفي: العامل» إلى نتائج لم أكن أتوقعها. 

وشرع ليفين يعرض نظريته بحذرء كأنه يتعرّف الأرض. وكان يعلم أن 
متروف قد كتب مقالة يعارض فيها التعليم الرسمي للاقتصاد السياسي» لكنه كان 
يجهل إلى أي حد يستطيع أن يعتمد على تعاطفه» ولم يكن يستطيع أن يستشفٌ 
ذلك على وجه العالم الهادىء والذكي . 

قال ميتروف: 

فيم يفترق العامل الروسي عن غيره من العمال. برأيك؟ أمن الناحية 
الحيوانية» إن صم القول. أم بسبب الشروط التي هو موجود فيها؟ 

رأى ليفين أن هذا السؤال يعبّر عن فكرة لا يوافق عليهاء لكنه تابع عرضه 
لنظريته: وبرأيه أن للعامل الروسيّ علاقة بالأرض تختلف تماما عن علاقات عمال 
الأمم الأخرى بالأرض. ولكي يفسّر هذا الزعم سارع فأضاف أن هذا الموقف 
ينبع » برأيه» من شعوره بقَدَره الذي هيّء له: وهو إعمار مناطق شاسعة غير مأهولة 
في الشرق: 

قال تفروق مقاطعا لبفنن: 

من السهل أن يخطىء المرءً وهو يستخلص نتائج بصدد قدر شعب من 
الشعوب» إن وضع العامل سيتوقف دائماً على علاقاته بالأرض ورأس المال. 
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وبدأ ميتروف يعرض عليه آراءه الشخصية» دون أن يتيح له الانتهاء من تبيان 

أمَا علام تقوم هذه الاراء بالضبطء فلم يفهم ليفين ذلك» لأنه لم يحاول 
حتى أن يفهم: لقد رأى أن ميتروف. مثله مثل كثيرين غيرهء لا ينظر إلى العامل 
الروسي إَّ من وجهة نظر رأس المال والأجر والدخل» بالرغم من المقالة التي 
دحض فيها مذاهب الاقتصاديين. 

ومع أنه اغلط إلى الاعتراف ان الذخل يتغدة فى الحو القرق مق وميا 
وهو أوسع أجزائهاء وأن الأجر بالنسبة إلى تسعة أعشار السكان يقتصر على 
تحصيل ما يسدّون به الأودء وأن رأس المال لم يوجد بعد إلا بشكل أكثر أدوات 
العمل بدائية» مع ذلك كله كان لا ينظر إلا من تلك الزاوية الوحيدة ليدرس 
العامل» بالرغم من أنه يفترق» في كثير من الجوانب» عن الاقتصاديين وأنه دافع 
عن نظرية جديدة في الأجر عَرَضها على ليفين. 

كان ليفين يصغي إليه دون لذة وقد رد عليه رداً لاذعاً في البداية. أراد أن 
يُقاطع ميتروف ليُُهمه وجهة نظره التي تجعل كل عرض لاحق أمراً لا جدوى فيه. 
لكنه بعد أن اقتنع بأنهما من رأيين مختلفين أشدّ اختلاف بحيث إنهما لم يتفاهماء 
كنف عن الاحتجاج واكتفى بالإصغاء ومع أن ما كان يقوله ميتروف لم يعد ينطوي, 
بدءاً من هذه اللحظةء على أية أهمية بالنسبة إليه» بيد أنه أخذ يصغي إليه بشيء من 
المتعة. لقد أرضى غروره أن يعمد مثل هذا الرجل العالم إلى أن يعرض له أفكاره 
راضياً مختاراء بهذه العناية الفائقة» مفترضاً فيه معرفة واسعة بالموضوع (كان 
يكتفي أحياناً بالتمليح إلى جانب واحد من المسألة) كان ينسب ذلك إلى مزيّته 
ناسياً أن ميتروف الذي استنفد الموضوع بحثاً مع مَنْ يحيط بهء كان يجد لذة خاصة 
في الحديث مع مستمع جديدء وأنه كان» من ناحية أخرى» يتحدث راضياً مختاراً 
إلى الجميع عن مشكلة تشغله ولا بد له من توضيح بعض جوانبها . 


/اه ” 


قال كاتافاسوف وقد ألقى نظرة إلى الساعة بعد أن انتهى ميتروف من 
شرحه . 

سوف نتأخر. وستنعقد اليوم جلسة في جمعية الهواة في ذكرى مرور 
كمد عام على شعي ف ٠‏ ومعتست لبون مير انعا ترفك انناف وقد 
وعدت بتقديم بحث عن أعماله في علم الحيوان. تعال معناء سيكون ذلك 
شائقا : 

قال ميتروف: 

لقد حان الوقت» في الواقع» تعال معناء وبعد ذلك نعرّج على بيتي إذا 
لاءمك ذلك. أحبّ كثيراً أن تقرأ علي كتابك . 

أوه! إنه ليس سوى مشروع كتاب. لكنني سأذهب بكل رضا إلى هذه 
الخلسة. 

قال كاتافاسوف الذي أخذ يرتدي ثيابه في الغرفة المجاورة. 

أتعلم» يا عزيزي» أنني وقعتٌ المذكرة؟ 

وأخذوا يتحذثون عن النزاع الذي وقع في قلب الجامعة. 

كان ذلك النزاحٌ حَدئاً شديد الأهمية في موسكوء هذا الشتاء. لقد رفض 
ثلاثةٌ من الأساتذة القدامى وجهة نظر زملائهم الشباب» فقدّم هؤلاء مذكرة. وكانت 
هذه المذكرة كريهة برأي بعضهمء وأشد ما تكون بساطة وعدلاً برأي الآخرين» 
ولذلك انشق الأساتذة إلى حزبين. 

كان المعارضون الذين ينتمي إليهم كاتافاسورف يصفون المحافظين بأنهم 
وشاة ماكزرنة: وكان المحافظون يتَّهمون المعارضين بالشيطنة والتمرّد. وقد سمع 
ليفين الناسّ يتحدثون عن هذه القضية منذ وصوله إلى موسكوء مع أنه غريبٌ عن 
الجامعة» وكوّن لنفسه رأياً في هذا الموضوع: فشارك في الحديث الجاري في 
الشارع بينما كانوا يتجهون ثلاثتهم إلى الجامعة. 


نم 


مه" 


كانت الجلسة قد بدأت. وخلف الطاولة التي غطيت بغطاء والتي اتخذ 
كاتافاسوف وميتروف مكانهما إليهاء جلس ستةٌ أساتذة. كان أحدهم يقرأ وأنفةُ 
على مذكراته. استقر ليفين على أحد الكراسي الفارغة التي تُحيط بالطاولة» وسأل 
بصوت خافت طالباً جالساً بجنبه عن الموضوع الذي يعالجه القارىء. رماه الطالب 
بنظرة ممتعضة وقال: 


السيرة. 


ومع أن ليفين لم يكن يهتم بسيرة العالم» فقد أصغى بالرغم منه واكتشف في 
حياة رجل العلم الشهير بعض الخصائص المثيرة للاهتمام. حين انتهى الخطيب من 
كلامه شكره الرئيس وقرأ قصيدة أرسلها الشاعر «منت» بمناسبة العيد الخمسيني» 
ووجه كلمات شكر إلى 00 بعد ذلك. قرأ كاتافاسوف بصوته الصارخ 
والجهوري لمحة عن أعمال سفنتيش العلمية. وعندما انتهى» نظر ليفين إلى الساعة 
ورأى أنه قد مرّت ساعةٌ: له ان يسن لك أن ا عمله على ميتروف قبل الحفلة 
الموسيقية» ثم إنه لم يكن يشتهي ذلك» وفكر أيضاًء أثناء ذلك العرض الذي كان 
ماوكا نابر قسن الحليف للقي جر ديد لقد رأى الآن بوضوح أن أفكار 
ميتروف ربما كان لها أساسء, لكن لأفكاره أيضاً أساساًء وأن هذه الأفكار لا يمكن 
أن تؤدي إلى نتيجة إلا إذا اشتغل كل واحد بشكل منفصل في الطريق التي اختارهاء 
وأن المقابلة بين هذه الأفكار لن تعطي شيئاً حسناً. ولذلك فبعد أن قرّر ليفين رفض 
دعوة ميتروف» أقبل عليه في نهاية الجلسة» فقدّمه ميتروف للرئيس الذي كان يتحدّث 
معه عن الحوادث السياسية الجارية» وبهذه المناسبة» ردد ميتروف على الرئيس ما 
رواه لليفين وردّد ليفين الملاحظات التي أبداها في الصباح» لكنه أضاف إليهاء رغبة 
منه في التنويع» فكرة مرّت بباله قبل هنيهة. وبعد ذاك» انتقل الحديث إلى خصام 
الجامعة. وبما أن ليفين قد سمع ذلك كله من قبل سارع إلى القول لميتروف: إنه 
يأسف على أنه لا يستطيع تلبية دعوته» ثم استأذن وقصد إلى منزل «لفوف». 


ا 


[غ] 

لقد قضى «لفوف»» زوج ناتالي أخت كيتي» حياته في العواصم وفي الخارج 
حيث تدرّب على مهنة الدبلوماسي . 

في السنة الفائتة» ترك هذه الوظيفة لا على أثر المضايقات (لم تحدث له قط 
مضايقات مع أحد) بل لكي يوفر لولديه تربية أفضل» واضطلع بمهمة في البلاط 
في موسكو . 

بالرغم من اختلاف واضح في العادات والاراء بين لفوف وليفين» ومع أن 
لفوف كان أكبر سناً من ليفين» فقد توثقت العلاقات بينهما في هذا الشتاء» وأحبٌ 
كل منهما الآخر. 

كان لفوف في المنزل ودخل ليفين مكتبه دون أن يُعلن عن نفسه. 

كان لقوق جالسا على يد سقرة النيت. ويتف لال سق له الأيل يقرا 
وعلى عينيه نظارةٌ زجاجتاها زرقاوان» في كتاب على مقرأء وكان في يده التي 
نحاها بحذر سيجار أحرق نصفه. 

استضاء وجهه الجميل» الناعم» الذي ما زال فتياً والذي أسبغ عليه شعره 
الجعد الرمادي المائل إلى الفضي تعبيراً أكثر أصالة» استضاء بابتسامة عندما شاهد 

رائع! كنت سأستخبر عنك. كيف حال كيتي؟ اجلسل هناء فهو أروح 
لك. . 

ونهض فقدم مقعداً قلاباً وقال وفي لهجته نبرة فرنسية خفيفة : 

ص هل قرأتَ آخر منشور في «جريدة بطرسبرج» إني أجد ذلك يمان . 

روى له ليفين ما قاله له كاتافاسوف عن آخر الاشاعات المنتشرة في 
بطرسبرج» وبعد أن تحدّث بعض الوقت عن السياسة» صوّر له لقاءه مع ميتروف 
والجلسة التي حضرها. فاهتم «لفوف» بذلك اهتماما كبيراء وقال له: 
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إني أغبطك على دخولك عالَمَ العلم هذا. 

وبما أنه كان ميالاً إلى الثرثرة كعادته» فقد انتقل إلى الكلام بالفرنسية التي 
كانث اشر غليه: 

الحق أنْ ليس لديّ الفراغ الكافي» فوقتي كله مشغول بخدمتي وبولديّ. 
ومن جهة أخرى فلست أخجل من الاعتراف بأن تعليمي غيرٌ كاف . 

قال ليفين مبتسماء وقد تأثرء كدأبه دائماء بهذا التواضع الصادق تماماًء 
الذي لم يتكلقه صاحبّه رغبة منه في الظهور أو حتى في التواضع : 

اسمح لي أن أشك في ذلك . 

بلى! إني أدرك الاآن كل الثغرات في تعليمي» فمن أجل تربية ولديّ لا بد 
لي من تحريك ذاكرتي أو من الرجوع إلى دراساتي بكل بساطة. لأن الأساتذة 
لا يكفون» ولا بذ من مشرفء» كما أنك في استثماراتك لا بد لك من مدير أعمال 
قرب العمال. انظرْء ماذا أقرأ هنا (وأراه كتاب قواعد لبوسلايف27 موضوع على 
المقرأ)» إنهم يطلبون إلى ميشا أن يعرقه» وهو صعب جدا. . . هيّاء اشرخ لي ما 
يقوله هنا. . . 

أراد ليفين أن يقنعه بأن هذه المواد إنما ينبغي أن نعرفها لا أن نسعى إلى 
التعمّق فيهاء لكن «لفوف» لم يكن من رأيه: 

أترىء إنك تهزأ بي! 

على العكس» إنك لا تستطيع أن تتصوّر إلى أي حدّ اتخذك قدوة 
للمستقبل» ولا سيما فيما يتعلق بتربية الأولاد. 

قال لفوف: 

ليس لك أن تتّخذني قدوة. 


)١(‏ قواعد بوسلايف: بوسلايف (1818 -18990) أستاذ بارز في علم اللغة مؤلف كتاب 
ممتاز هو : القواعد التاريخية للغة الروسية . 


لضن 


فقال ليفين: 

كل ما أعلمه هو أنني لم أر قط أولاداً أحسن تربيةَ من أولادك» وأنا أحب 
أن يكون أولادي المقبلون مثلهم في تربيتهم . 

أراد لفوف بشكل ظاهر أن يتمالك نفسه لكي لا يكشف عن فرحه» لكنه كان 
يشع من الفرح حقا. 

بشرط أن يكونوا أفضل مني . هذا كل ما أبغيه. إنك لا تعرف بعد المشقة 
التي يسيّبها الأولادء ولا سيما عندما يُتركون» مثل أولادي» لأنفسهم في 
الخارج . 

سوف تعوّض ذلك كله. إنهم أولاد موهوبون» الأهم هي التربية 
الخلقية» هذا ما أتعلّمه وأنا أتطلّع إلى أولادك. 

أنت تقول: تربية خلقية. لا نستطيع أن نتصوّر مدى صعوبة ذلك! فما أن 
تتعلت'غلىّ حل الحؤل العترزرة نوت سفن الميول الشريرة الأشرى هن عديل: 
ويبدأ الصراع مرة أخرى. ولولا سندٌُ الدين (لقد تكلمنا على ذلك» وأنت تتذكر) 
لما استطاع والدّ بقواه وحده أن يُفلح في تربية أولاده. 

هذا الحديثء» الممتع جداً بالنسبة إلى ليفين» انقطع بدخول ناتالي 
الكسندروفنا الجميلة التي ارتدت ملابسها استعدادا للخروج . 

قالت: 

آه! ما كنت أعلم أنك هنا. 

وكان واضحاً أنها لا تشعر بأدنى أسفٍ بل إنها شعرت بالرضى حين قطعت 
ديكا محادا كان يفرهاء واقيافت: 

كيف حال كيتي؟ سأتعشى عندكم اليوم. 

والتفتت إلى زوجها وقالت: 

صحيح. يا أرسين» هل ستأخذ العربة. . 


ينض 


وقامَ بين الزوج والزوجة نقاش بشأن استخدامهم للوقت. 

فالزوج كان مكلفاً باستقبال إحدى الشخصيات» والزوجة ستذهب إلى 
الحفلة الموسيقية» وإلى جلسة عامة لجمعية سلاف الجنوب. كان يجب التفكير 
في ذلك كله إذن» واتخاذ القرارات المناسبة. واضطرٌ ليفين» باعتباره أحد أصدقاء 
الببت» إلى المشاركة في النقاش. وتقرّر أن يذهب ليفين مع ناتالي إلى الحفلة 
والجلسة؛ ومن هناك يرسل العربة لتقل أرسين إلى المكتب» حيئئذٍ يأتي أرسين 
ليأخذ امرأته إلى منزل كيتي» وإذا لم ينه عمله فسوف يرسل العربة» وسيكون ليفين 
هو الذي يصحب السيدة لفوف . 

قال لفوف لزوجته : 

- إنه يدلّلني ويزعم أن أولادنا رائعون» في حين أعلم أن لهم الكثير من العيوب . 

أجابت زوجته : 

أرسين يتطرّف دائماء وطالما قلتٌ له ذلك. إذا كنت تسعى إلى الكمال 
فلن تسر أبداً أبي على حق حين قال إن الأهل في زمانه كانوا يقعون في تطرّف 
آخر: كانوا يرمون بالأطفال في الدور المنخفض ليسكنوا الدور الأول. أما الآن 
فالعكس هو الصحيح: فالأهل يسكنون الغرف المهملة» والأولاد في الدور الأول. 
الأهل» اليوم» لا يحقٌ لهم العيش إلا من أجل ذريتهم . 

قال لفوف» وهو يبتسم ابتسامته الجميلة ويلمس يدها: 

5 وما أهمية ذلك» إن كان ذلك ألذّ؟ مَنْ لا يعرفك يظن أنه يسمع زوجة الأب . 

قالت ناتالي بهدوء وهي تعيد مقطع الورق إلى مكانه: 

لاء التطرف في كل شيء خخطأ . 

هياء تعالاء أيها الولدان الكاملان. 

قال لفوف ذلك لصبيين جميلين دخلاء وبعد أن سلما على ليفين» اقتربا من 
والدهما وبنيّتهما أن يطرحا عليه بعض الأسئلة . 


ايكضنا 


كان بودٌ ليفين أن يكلّمهما ويسمع ما سيقولانه لأبيهماء لكن ناتالي وجّهت 
الكلام إليهماء وفي اللحظة نفسهاء دخل الغرفة رفيق «لفوف»» ماكوتين ببرّة 
البلاطء كان مقرّراً أن يصطحب صديقه إلى المحطةء وفي الحال» بدأ حديتثٌ 
لا ينضبٌ عن «الهير زيجوفين”' والأميرة كوزنسكي» والدوما””"» وموت السيدة 
ابراكخصة لوقا 

نسي ليفين المهمة التي عُهد بها إليه. ولم يتذكرها إلا في اللحظة التي انتقل 
فيها إلى غرفة الانتظار. فقال لفوف الذي شيّعه حتى الدرج: 

1 لقذ وى كين أن أكلملة يشان اوبلؤتسكن» 

قال لقوق معد : 

نعمء نعم «أمي» تريد أن يؤنبه العدلاء على سلوكه . لكنْ, لم أنا بالذات؟ 

قالت السيدة لفوف وهي تبتسم» وكانت تنتظر نهاية الحديث في معطفها 
الجلدي الأبيض : 

أنا سأتولى ذلك» إذن. لتذهب. 


)6 
قَدَم» هذا الصباح في الحفلة الموسيقية عملان ممتعان» كان أحدهما 
«فنتازية» عن «الملك لير في السهوب»2”".: وكان الآخر رباعياً مقدماً إلى ذكرى 
باخ . كانا عملين حديثين أوحت بهما الروح الجديدة» وكان ليفين يرغب في أن 
بكرن لنفسه رأياً عنهما وبعد أن قاد أخت زوجته إلى مقعدهاء ذهب واستند إلى 


.)141/8( «هيرزيجوفين»: كانت هذه المقاطعة تحت السيطرة العثمانية حتى انفجر عصيان‎ )١( 

(؟) “«الدوما»: كانت المجالس البلدية في المدن الروسية تسمى كذلك» والمقصود هنا «دوما» 
موسكو. 

(9) «الملك لير في السهوب»: إشارة ساخرة إلى المجموعة السمفونية لميل بالاكيريف «الملك 
لير» »)١855(‏ التي أوحت بها قصة لتورغنيف بالعنوان نفسه. 


325: 


عمود وقرّر أن يصغي بأكبر قدر ممكن من الانتباه والدقة. لقد حاول جاهداً ألا 
يسمح لنفسه بالشرود أو بالانزعاج من جراء حركات قائد الجوقة ذي العقدة 
البيضاءء وهي حركات شديدة الإزعاج للمستمعين المتنبّهين» أو من جراء السيدات 
ذوات القبعات اللواتي غطين بعناية آذانهن بالشرائط قبل أن يأتين إلى الحفلة 
الموسيقية» أو من جراء جميع هذه الوجوه العاطلة أو المشغولة بشتى المصالح 
لكنها ليست مشغولة بالموسيقى على كل حال. وحاول أن يتحاشى الهواة 
والمهذارين» وظلّ واقفاً يصيخ السمح» وقد خفض بصره إلى الأرض . 

لكنه كان كلما أمعن في إصغائه إلى «فنتازية» الملك ليرء ازداد إحساسّه 
بالعجز عن أن يكوّن لنفسه رأياً دقيقاً. 

ففي كل برهة» كان التعبيرٌُ الموسيقي يتنائر مزقاً لحظة تفتّحهء بحسب 
المبادىء الجديدة» أو يذوب في إيقاعات بالغة التعقيد ولا رابط بينها إل نزوة 
المؤلف. لكن هذه الفقرات نفسها من التعبير الموسيقي كانت تصدم الأذن لأنها لم 
تكن متوقعة على الإطلاق ولم يمهد لها شيء» وإن كانت جميلة أحياناًء فالفرح 
والحزن واليأس والحنان والانتصارء كل ذلك كان يتتالى دون مسوّغ مثل انطباعات 
المجنون. وكانت تتلاشى فجأة كما تتلاشى انطباعات المجنون. 

انتاب ليفين أثناء مدة العزف كلها إحساسنٌ كإحساس الأصم الذي ينظر إلى 
الراقصين. لقد شعرء وهو حائر الفكرء عندما انتهت القطعة الموسيقية» بالإعياء 
من التوتر الذهني الذي لم يَجْنِ من ورائه شيئاء سُمع تصفيق صاخب من كل 
الجهات» ونهض الجميعٌ وأخذوا يمشون ويتكلّمون. وكان ليفين حريصاً على أن 
يجلوٌ تلك الحيرة التي ألمّت بهء فأخذ يبحث عن العارفين بالموسيقى» واغتبط 
حين شاهد واحداً منهم يحادث اابيستسوف) . 

كان بيستسوف يقول بصوته العميق والجهير: 

هذا مدهش! مرحباء يا قسطنطين دميتريتش. إن أكبر المقاطع تصويراء 


ليقن 


وأقربها إلى النحت إن صح القول» وأغناها بالألوان هو المقطع الذي تشعر فيه 
بقرب كورديلياء والذي تدخل منه المرأة» الأنثى الخالدة» في صراع مع القدر 


السك تر تدلف؟ 
سأله ليفين بوجل وكان قد نسى كلياً أن الفنتازية تمثّل الملك لير فى 
السهوب: 


ولماذا «كورديليا»؟ 

قال بيستسوف وهو ينقر بأصابعه البرنامج الصقيل والملمّع الذي كان يمسكه 
بيده والذي ناوله ليفين: 

إن كورديليا تدخل المسرح. . . انظؤً! . . . 

حينذاك فقط تذكر ليفين عنوان الفنتازية وسارع إلى قراءة أشعار شكسبير 
المترجمة إلى الروسية والمطبوعة على قفا البرنامج. 

قال بيستسوف وهو يلتفت إلى ليفين» لأن محدّثه قد انصرف ولم يبقَ أحدٌ 
يحدثه : 

لا يمكن متابعة الموسيقى دون هذا البرنامج . 

وشرع ليفين وبيستسوف في حديث عن مزايا الاتجاه الفاغنيري وعيوبه لقد 
أراد ليفين أن يبرهن على أن خطأ فاغنر وكل تلاميذه هو أنه أراد أن يلج ميدانا 
غريباً عن الموسيقى» كما أن الشعر يضل طريقه: حين يضف قسماك الوجه» 
وهي مهمة من اختصاص التصوير. وضرب شاهداً على ذلك النحَاتٌ الذي 
تصوّر أن ينحت من المرمر ظلالاً لصور شعرية تنتصب حول قاعدة تمثال 


الشاعر. 

قال ليفين: 

هذه الظلال أبعد ما تكون عن الظلال باعتبارها تستند إلى قاعدة 
التمثال. 


كم 


أعجبته هذه الجملة» لكنه لم يكن واثقا من أنه لم يقلها من قبل» 
ولبيستسوف بالذات» فارتبك . 

أما بيستسوف فقد أكّد له أن الفن واحدّء وأنه لا يمكن أن يبلغ الذّرا إلا 

لم يتمكن ليفين من سماع القطعة الثانية لقد حدثه بيستسوف الذي ظل بجانبه 
بدون انقطاع» فانتقد بساطة العمل الباهتة والمتصنعة التي قارنها ببساطة الفنانين 
الذي سبقوا رفائيل في مجال التصوير. وعندما خرج ليفين التقى كثيراً من الناس 
المعروفين الذين تحدّث معهم عن السياسة» والموسيقى والعلاقات العامة؛ وشاهد 
فيمن شاهد الكونت «بوهل» الذي نسي كلياً أن يزوره. 

قالت له السيدة «لفوف» التي أفضى إليها بذات نفسه. 

اذهب إلى هناك بسرعة. لعلهم لا يستقبلون اليوم. وبعد ذلك عَدٌ 
لتأخذني من الجلسة» فسأكون فيها. 


] 1 

قال ليفين وهو يدخل غرفة الانتظار في منزل الكونتيسة «بوهل»: 

ربما لم يكن هذا اليوم يوم استقبال؟ 

قال الحاجب وهو يخلع عنه معطفه بعزم : 

بلى» تفضل بالدخول. 

فكر ليفين وهو يتنهّد ويسحب أحد قفازيه ويسوّي قبّعته: «يا له من همّ! 
لماذا جئتٌ إلى هنا؟ ليس عندي ما أقوله لهم»! . 

عندما عبر القاعة الأولى» لقي ليفين الكونتيسة «بوهل» وهي تلقي أوامرها 
على أحد الخدم وقد بدا عليها الانهماك والضرافة لها اهرت للد ابتسمت 
ورجته أن يمر على قاعة الاستقبال الصغرى المجاورة التي وافى منها ضجيج 


ينض 


أصوات. كان يجلس في هذه الغرفة موظففٌ من موسكو يعرفه ليفين واينتا 
الكونتيسة. دنا ليفين من الموظف وسلَّم عليه وجلس بجانب الأريكة» وقبعته على 
ركبتيه . 

كيف حال زوجتك؟ هل ذهبت إلى الحفلة الموسيقية؟ نحن» لم نستطع . 
لقد اضطرت أمى أن تذهب إلى الجتّاز 

قال ليفين : 

عادت الكونتيسة» وجلست على الأريكة وطرحت أيضاً على ليفين أسئلة عن 
زوجته وعن الحفلة الموسيقية. 

أجابها ليفين وكرر سؤاله عن موت السيدة ابراكسين الفجائي : 

على كل حال» لقد كانت دائماً رقيقة الصحة. 

هل ذهبت إلى الأوبرا أمس؟ 

العم. 

كانت «لوكا» رائعة”' . 

قال ليفين : 

انعم. 

وبما أنه لم يكن يبالي برأي الناس فيه» فإنه كرّر ما قيل مئات المرات عن 
خصائص موهبة هذه المغنية» وقد تظاهرت الكونتيسة «بوهل» بالإصغاء. وبعد أن 
تكلّم ليفين بما فيه الكفاية وصمت» شرع العقيدٌ الذي لزم الصمت حتى هذه 
اللحظة في الكلام بدوره. وتحّدث عن الأويرا وعن الإضاءة الجديدة. وبعد أن 
لمّح إلى «اليوم العاصف»» الذي ينتوونه في منزل تيورين» أخذ يضحك» ونهض 


)١(‏ كانت لوكا رائعة»: بولين لوكا )١908-1451(‏ مغنية إيطالية غنّت ينجاح على جميع 
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بصخب وانصرف. ونهض ليفين بدورهء لكنه أدرك» من وجه الكونتسيه؛» أن 
الوقت لم يحن بعد كي يستأذنها. كان ينبغي له أن يبقى دقيقتين أيضاً. فعاد إلى 
الجلوين . 

وبما أنه لم ينقطع عن التفكير في سخافة ذلك كله» فإنه لم يعثر على موضع 

سالته الكوهبية: 

ألن تذهب إلى جلسة الجمعية؟ 

قال ليفين : 

لاء وإنما وعدت أخت زوجتي بالمرور عليها هناك لكي أصطحبها . 

حدتٌ صمتٌ. وتبادلت الأم وينتيها النظر. 

فكر ليفين: «أظن أن الوقت قد حان الان»» ونهض. شدّت السيدات على 
يده ورجونه أن ينقل تحياتهن إلى زوجته. 

سأله الحاجب» وهو يمد إليه معطفه. عن عنوانه وسججله على سجل خجل 
كبير مجلد تجليداً فخماً. 

فكر ليفين: «من المؤكد أني لا أكترث لهذاء لكنه» مع ذلك يضايقني؛ إن 
هذا لمضحك حتقاً»! . وعزاه أن الناس يفعلون مثلما فعل» قصد إلى جلسة 
الجمعية التي سيلقى فيها أخت زوجته ليقودها إلى بيتها. 

في جلسة الجمعية» اجتمع خلقٌ كثيرء كل المجتمع الراقي تقريباً. وقد 
وصل ليفين في الوقت المناسب ليستمع إلى بيان عظيم الأهمية» على حد قول 
الجميع. وعندما انتهى البيان أقبل الناس بعضهم على بعض» أما ليفين فقد لقي 
سفياجسكي الذي دعاه إلى المجيء»: في هذا المساء نفسه. إلى الجمعية الزراعية 
حيث ستُلقى محاضرة رائعة» كما لقي ستيفان أركادييفتش الذي كان عائداً لتوه من 
السباق» وكثيراً من الأشخاص غيره: كان لا بدّ له أن يلقي ويسمع أحكاماً شبّى 


4 


حول الجلسة» والأوبراء وحول إحدى الدعاوى الجارية. لكنه ارتكب» وهو 
يتحدث عن الدعوى» غلطة عادت إلى ذاكرته عدة مرات لتغيظه» ولا شك أن ذلك 
إنما كان بسبب التعب الذي أخذ يحسن به. فعندما كانوا يتحدّثون عن العقاب الذي 
فرض على أجنبي حوكم في روسيا والذي رأوه غير كاف لأنه حكم عليه بالطرد 
فقطء كرّر ليفين ما سمع صديقاً له يقوله أمس : 

يلوح لي أن طرده يعادل عقابنا لسمكة بإلقائها في الماء. لكنه تذكر بعد 
ذلك أن هذه الفكرة التي يقدّمها باعتبارها له والتي سمع صديقاً له يعبّر عنها» كانت 
مأخوذة من حكاية لكلريلوف وأن هذا الصديق اقتبسها من مقالة في جريدة. 

رجع ليفين بصحبة أخت زوجته» ووجد كيتي مبتهجةً» وبصحة جيدة» 


وذهب إلى النادي . 


]7[ 


وصل ليفين في الوقت نفسه الذي وصل فيه أعضاءً النادي والمدعوون. لم 
يكن قد زار النادي منذ الفترة التي سكن فيها موسكو بعد الجامعة والتي أخذ يخالط 
المجتمع الراقي فيها. كان يتذكر بعض التفاصيل الخارجية في موقع النادي» لكنه 
نسي كليا الإحسامس الذي كان يخالجه قديما حين كان يدخله. وما إن ولج الفناء 
الواسع نصف الدائري» وترك عربته» وصعد درج المدخل» وبادر الحاجبٌ 
ذو الحمّالة إلى لقائه وفتح له الباب دون ضحجة وهو ينحني؛ وما إن شاهد في البهو 
معاطفهم» وكذلك أحذيتهم المطاطية التي تركوها هنا لأن ذلك أسهل عليهم من 
أن يحملوها إلى الطابق الأول؛ وما إن سمع دقة الجرس المحفوفة بالأسرار والتي 
تُعلن عنه وشاهد» وهو يصعد الدرج اللطيف الانحدار والمغطى بسجادة» التمثالَ 
على قرص الدرج» وعلى عتبة باب الطابق الأول» الحاجبّ العجوز الذي يعرفه 
جيداء وقد ارتدى لباس النادي الرسمي» وفتح له الباب دون استعجال وهو ينظر 


مون 


إليه من رأسه إلى قدميهء حتى عاوده الإحساس القديم: إحساس بالراحة والرغد 
والحكيمة: 

قال الحاجبٌ لليفين الذي نسي أن يترك قبعته في حجرة الثياب كما يقتضي 
بذلك النظام : 

قبّعتّك» أرجوك. إننا لم نرك منذ زمن بعيد. جاء الأمير ليسحلك أمس . 
لم يصل بعدٌ الأمير ستيفان أركادييفتش . 

كان الحاجب يعرف جميعٌ معارف ليفين وأهله لا ليفين وحده» ولم يلبث أن 
حدثه عن أقرب الناس إليه. 

بعد أن اجتاز ليفين مدخلاً أول مزيئاً بحواجزء وغرفة معزولة بحاجز إلى 
اليمين كان يقف فيها بائعٌ الفواكه. أدرك رجلاً كان يمشي بخطوات بطيئة ودخل 
غرفة الطعام. 

مرّ بين الطاولات المشغولة كلها تقريباً» وهو ينظر إلى المدعوين. رأت 
عيناه أشد الناس تنوعاً: الشبابت والشيوخ». الأشخاص الذين لم يكد يعرفهم» 
الأصدقاء الحميمين. ولم يجد لأي منهم وجهاً مهموماً أو عابساً. وبدا عليهم 
جميعاً أنهم نزعوا في حجرة الثياب متاعبّهم وهمومهم مع قبّعاتهم» وأنهم تهيّؤوا 
لانتهاب خيرات العالم المادية بسلام. كان بين الحاضرين سفياجسكي» 
تشرباتزكي » نيفييدوفسكي» الأمير العجوزء فرونسكي» وسيرج إيفانوفتش . 

قال له الأميرٌ العجوز وهو يبتسم ويمدّ إليه يده من فوق ظهره: 

أه! لقد تأخرتٌ! 

وأضاف وهو يعيد فوطته إلى موضعهاء بعد أن أدخل طرفها في إحدى عرى 
صدرته : 

- وكيف حال كيتي؟ 

إنها بخير. وسيتناولن ثلاثتهن العشاءً في البيت. 


بض 


أه! من اللواتي يكرّرن أنفسهن. طيب! لم يبق محل هنا. اذهبْ بسرعة 
واجلسس إلى تلك الطاولة هناك. 

قال الأمير ذلك ثم التفت وتناول باحتراس صحناً من الحساء بالسمك. 
صرخ صوت متوذد» من مكان أبعد قليلا: 

ا 

كان توروفستين. وكان مع ضابط شاب» إلى جانب مكانين محجوزين. 
فانضم إليهما ليفين بسرور. لقد أحبّ دائماً توروفستين» وهو فتى عربيد وطيّب 
(كانت ذكراه مرتبطة بذكرى استفساره كيتي)» واليوم» بعد كل تلك الأحاديث التي 
حاول جاهداً فيها أن يظهر بمظهر الذكيّ» سر سروراً خاصاً بسحنة توروفستين 
الم 

تَّ المكانان لك ولأوبلونسكي . سيأتي في الحال. 

كان الضابط الذي اعتدل في جلسته والذي كانت له عينان فرحتان 
وضاحكتان دائماء من بطرسبرج واسمه «غاغين». عرّفهما توروفتسين أحدهما 
بالآخر. 

أوبلونسكي من دأبه التأخر. 

أه! ها هوذا. 

قال أوبلونسكي وهو يدنو منهم بخطوات سريعة: 

دوس ادر سرس فل حولت طينا بن لاوا 

نهض ليفين ورافقه إلى قرب طاولة كبيرة ملآى بالمشروبات والمقبلات من 
كل صنف ولون. كان عليها ما لا يقل عن مائتي صنف من المقبّلات يستطيع المرء 
أن يختار منها ما يلائم ذوقه» لكن ستيفان أركادييفتش طلب لوناً خاصاًء وما لبث 
أن حمل إليه خادمٌ باللباس الرسمي ما يطلبه. أفرغا كلاهما كأساً صغيراً وعادا إلى 
طاولتهما. 


نفس 


بعد الحساء بالسمك رأساء جيء بالشمبانياء فصب منها غاغين أربعَ 
كؤوس. لم يرفض ليفين وطلب زجاجةً ثانية. كان جائعاًء وكان يأكل ويشرب 
بسرورء ويشارك بسرور أكبر في أحاديث مؤاكليه البسيطة والمرحة. وقد روى 
غاغين» وهو يخفض صوته» حكاية حديثة من بطرسبرج: ومع أن هذه الحكاية 
كانت وقحة وسخيفة» إلا أنها كانت مضحكة جداً حتى لقد أغرب ليفين في ضحك 
صاخب والتفت مَنْ حوله ليتطلعوا إليه. 

فسأله شعيفان أركاةسفدكن: 

هذه الحكاية من نمط حكاية: ١لا‏ أستطيع أن تقد هناةان' أتعرفها؟ ا 
4 ألذ هده الشمانا! (ساحة أخرف» 

قال ذلك للخادم وانطلق في حكايته. 

قاطعه خادم عجوز وهو يقدّم إلى ستيفان أركادييفتش وليفين كأسين لطيفتين 
من الشمبانيا الفوّارة: 

من عند بيير إيليتش فينوفسكي . 

تناول ستيفان أركادييفتش الكأس» وبعد أن بادل النظر رجلا أشقرء أصلعء 
طويل الشاربين» كان في الطرف الآخر من الطاولة» أومأ إليه برأسه وهو يبتسم . 

بشآله لبفيق : 

من هذا؟ 

لقد وجدته ذات مرة عندي» أتذكر؟ إنه فتى طيّب . 

فأوماً ليفين برأسه مثل ستيفان أركادييفتش وأخذ كأسه. 

كانت حكاية ستيفان أركادييفتش هي أيضاًء مسلية جداً. وروى ليفين حكاية 
أعجبتهم كثيراً أيضاً. وبعد ذلك» استقرّ الحديث حول الجياد والسباق وانتصار 
جواد فرونسكي». «ساتان». الذي نال الجائزة الأولى. لم يحسٌ ليفين بمرور 
الوقت. 


رفضن 


قال ستيفان أركادييفتش في نهاية العشاء بعد أن تهالك على مسند كرسيّه ومدّ 
يده إلى فرونسكي الذي كان يمر بجنبه ومعه عقيد من الحرس مهيبٌ الطلعة: 

اها م1 

كان وجه فرونسكي يشمٌ بهذه المودة التي كانت ترى منتشرة في النادي. 
فاتكأ بمرفقه على كتف ستيفان أركادييفتش وقد بدا الفرح عليه» وَهَّمِس إليه بشيء 
في أذنه» ومدّ يده إلى ليفين وهو يبتسم تلك الابتسامة الفرحة» وقال: 

يُسعدني أن ألقاك. لقد فتشتٌ عنك في يوم الانتخابات» لكنْ قيل لي 
إنك قد سافرت . 

قال ليفين : 

نعمء لقد سافرث في اليوم نفسه. كنا نتحدث قبل هنيهة عن جوادك. 
أهنئك . لقد ضرب رقما قياسيا. 

عتعندك جياة عر فيه اعفد 

كلاه أبي هو الذي كان يملك جيادا كثيرة؛ لكنّ لي بها خبرة قليلة. 

سأله ستيفان أركادييفتش : 

ا 

على الطاولة الثانية» خلف الأعمدة. 

قال العقيد: 

لقد احتفوا به. الجائزة الامبراطورية الثانية! أتمنّى أن يكون لي في اللعب 
مثل حظه في السباق . لكنْ لماذا أضيّع هذا الوقت الثمين؟ ها أنا عائد إلى الغرفة 
اللجحهتمية: 

وابتعد. 

أجاب فرونسكي عن سؤال توروفتسين: 

هذا («اياشفين»2. 


نمضن 


وجلس على كرسي ظلت شاغرة قربهم. وقبل كأسا من الشمبانياء وطلب 
زجاجة. وشرع ليفين» بتأثير جوّ النادي أو ربّما بتأثير الخمر» في حديث حار مع 
فرونسكي عن أفضل الأصناف البقرية» واغتبط لأنه لم يشعر بأي حقد على هذا 
الرجل. بل إنه قال له فيما قال له» إن زوجته قد أخبرته أنها لقيته في منزل الأميرة 
ماري بوريسوفنا. 

قال ستيفان أركادييفتش : 

أه! الأميرة ماري بوريسوفناء يا لها من امرأة ساحرة! 

وروى عنها قصة ألهتُ الجميع. وضحك فرونسكي بخاصة من كل قلبه حتى 
أحس ليفين أنه قد صالحه. 

قال ستيفان أركادييفتش وهو ينهض ويبتسم : 

انتهيتة؟ لنخرج . 


[4 ا 

عندما نهض ليفين عن الطاولة؛ أحسٌ بيسر شديد في حركاته» واجتاز عدداً من 
الغرف الكبيرة مع غاغين قاصديّن غرفة «البليار» . وفي إحدى الصالات التقى حماه. 

قال له الأميرٌ العجوز وهو يمسك بذراعه: 

ما رأيك بمعبد البطالة هذا؟ تعال» سأقودك لتطوف في أرجائه. 

كانت هذه نيّني بالذات. إنه يثير الاهتمام. 

صحيح» لكن اهتمامي أنا به مختلفٌ عن اهتمامك . 

وأضاف وهو يشير إلى رجل مقوس الظهرء متدلي الشفة» يحرّك بمشقة 
رجليه اللتين لَّتا بحذاء طري» وهو مقبلٌ عليهما: 

أترى إلى هؤلاء الشيوخ الصغار. أنت تظنّ أنهم وُلدوا خرفين» وهذا 
يضحككء أما أنا فأقول في نفسي: إنني سأصير مثلهم ذات يوم. أتعرف الأمير 
تشينشنسكى ؟ 


م 


نمضا 
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سأل الأمير هذا السؤال ورأى ليفين» من وجههء أنه يستعدّ ليقصٌ عليه شيئاً 

د 

- كيف لا تعرفه! لكنه مشهور! على كل حال» لا فرق؛ إنه يلعب بالبليار 
كل الوقت. وذات يوم» منذ ثلاث سنوات» ولم يكن قد خرفٌ بعد وكان يتصئّع 
الشجاعة» وكان يصف الآخرين بالبلاهة» وصل إلى النادي ولقي حاجبناء بازيل» 
أنت تعرفه؟ الرجل الضخم.ء إنه حسن النكتة. سأله الأمير تشيتشنسكي : 

بازيل» مَنْ تراه جاء إلى هنا؟ هل وصل أولئك البله؟ فأجابه: «أنت 
الثالث)”'2. نعم» يا عزيزي» هكذا كان. 

اجتاز ليفين والأمير العجوز جميع الغرف وهما يتحدثان ويحيّيان أصدقاءهما 
أثناة 'عنوورهيناة لجاز الضالة الكرق: حيف تيع زايد اللعت وتيت بدا 
اللاعبون المعهودون لعبّهم ؛ والصالة الصغرى حيث كان اللاعبون يلعبون 
بالشطرنج؛ وصالة البليار حيث كانت تشرب الشمبانيا في ركن منهاء» قرب 
الديوان» جماعة فيها غاغين؛ بل إنهما ألقيا نظرة على «الغرفة الجهنمية» حيث 
ازدحم كبار اللاعبين حول مائدة اللعب التي جلس عندها إياشفين. ودخلاء وهما 
تغاؤلاق.تجاهديق آله تحدثا ديجا" قاعة المطالعة النشية خرف خلين شات 
متجهّم الوجهء تحت مصباح له كمّة يتصمح مجلة» وجنرالٌ أصلع. مستغرق في 
قراءته. كما عرّجا على الغرفة التي سمّاها الأميرٌ العجوز: «صالة ذوي الفكر» وكان 
فيها ثلاثة رجال يتناقشون بحرارة في آخر الأخبار السياسية. 

قال للأمير أحدٌ رفاقه الذي كان يبحث عنه: 

تعال» يا أمير» فنحن ننتظرك . 

جلس ليفين وأصغىء» لكنه عندما تذكر أحاديث الصباح داهمه فجأة ضجرٌ 


ىون 


قاتل. فنهض بسرعة وذهب للبحث عن أوبلونسكي وتوروفتسين اللذين يمكن أن 
يتسلّى معهما على الأقل. 

كان توروفتسين جالساً في حلقة الشاربين على الأريكة العالية في صالة 
البليار؛ وكان ستيفان أركادييفتش وفرونسكي يتحدّثان في ركن ناء من الغرفة» 
قرب الباب. سمع ليفين أطرافاً من الحديث: 

ليس ذلك لأن الضجر ينتابهاء بل إن هذا الغموض» وتلك 
الحيرة. . 

أراد ليفين أن يبتعد على الفور» لكن ستيفان أركادييفتش ناداه: 

ع القند 

لاحظ ليفين أن عيني ستيفان أركادييفتش مبذّلتان كما يصيبه دائماً عندما 
يشرب أو عندما يتأثر. وفي هذه المرة» إنما تبلّلت عيناه لكلا السببين. 

وأردف: 

خ الف لا ند 

وشدَ بقوّة على ذراعه فوق المرفق» وهو ظاهر الحرص على ألا يدعه يفلت 
بأي ثمن. وقال لفرونسكي : 

هذا أوفى أصدقائي ولعله أفضلهم. وأنت أيضاً قريب هق نفس وريز 
علي. وأنا أرغب أن تكونا صديقين وينبغي أن تكونا كذلك» لأنكما كليكما فتيان 
كرنها القن 

قال فرونسكي مداعباً ومادًا يده إلى ليفين: 

لم ييبق عليناء بعد ذلك. إلا أن نتعانق. 

فتناول ليفين اليد التي مُّدَتْ إليه وشدّ عليها بقرّة. وقال: 

جك أن كرو عد / 


فقال ستيفان أركادييفتش لأحد التدل: 


ان 


هات زجاجة شمبانيا. 

قال فرونسكي: 

كار أناا فا مسورو عد . 

لكن بالرغم من رغبة ستيفان أركادييفتش ومن رغبتهما المشتركة» فلم يكن 
لديهما ما يقولانه أحدهما للاخرء وكانا يحسّان بذلك كلاهما. 

قال ستيفان أركادييفتش لفرونسكي : 

أتدري أنه لا يعرف آنا؟ لن أقبل إلا أن اخذه إليها. هيا بناء ليفين! 

قال فرونسكي : 

حاصف تشفط ذلك 

وأضاف: 

وسأذهب على الفورء لكن إياشفين يشغل بالي» ويجب أن أظل هنا حتى 
يفرغ من لعبه. 

3 أهو يخسر؟ 

إنه يفقد كل ما يملك» وأنا وحدى قادر على كبح جماحه. 

قال ستيفان أركادييفتش : 

ليتنا نلعب لعبة «بليار»» إذن. رائع. 

وقال للسمجل : 

هات الكرات. 

قال المسجّل الذي رتب الكرات على شكل مثلث وأخذ يدحرج الكرة 
الحمراء ليتسلى : 

إنها جاهزة» منذ مدة طويلة . 

بعد اللعبة ذهب فرونسكي وليفين وجلسا إلى طاولة «غاغين»» وراهن 
ليفين» بناءً على نصيحة ستيفان أركادييفتش» على «الأس»». وكان فرونسكي يترك 


4 


الطاولة من وقت إلى آخرء بعد أن يأتيه بعض الأصدقاء ليدعوه إلى الإشراف على 
إياشفين في الغرفة الجهنمية . 

أحس ليفين بانبساط لطيف بعد تعب الصبيحة الفكري. كان سعيداً بائتهاء 
العداء بينه وبين فرونسكي وتملكه شعورٌ بالراحة والحبور. 

أمسك ستيفان أركادييفتش » بعد انتهاء اللعبة» ليفين بذراعه: 

إذن» ستأتي لزيارة آنا؟ إنها في بيتها. لقد وعدتها منذ زمن بعيد بأن 
أخذك إليها. أين تريد أن تذهب في هذا المساء؟ 

قال ليفين : 

ليس لديّ أي مشروع خاص. وعدت سفياجسكي بالمرور على الجمعية 
الزراعية . فلنذهب إذا شئت. 

قال ستيفان أركادييفتش : 

رائع ! 

وقال لأحد الخدم: 

أتريد أن تسأل عن عربتي إن كانت هنا؟ 

عاد ليفين إلى الطاولة ودفع الأربعين روبلاً التي خسرها في اللعب» وسدّد 
حساباته لمدير الخدم العجوز المستند إلى أعلى الباب والذي كان يَعغرف ‏ ولا 
يدري أحدٌّ ما السرّ في معرفته ‏ مقدارّهاء واتجه إلى المخرج وهو يَخطر بيديه 
ظر انا خاضا ايش 


[ 4 
صرخ الحاجب بصوت خافت وغاضبٍ: 
عربة الأمير أوبلونسكي! 
دنت العربة وصعد إليها الصديقان. في الآونة الأولى عندما عبرت العربة 
باب العربات. احتفظ ليفين بإحساس الهدوء والرضا والحشمة وهو الإحساس 


لضن 


الذي يخالج المرء في النادي؛ لكنْ ما إن دلفوا إلى الشارع» وما إن أحس بتهادي 
العربة على الأرض غير المستوية» وسمع صراخ الحوذي الذي واجههم؛ وما إن 
شاهدء على ضوء المصابيح الباهت» اللافتة الحمراء لإحدى الحانات» 
والدكاكين؛ حتى تلاشى ذلك الإاحساس وأخذ يفكر في تصرّفه ويتساءل إن كان 
يحسن صنعاً بذهابه إلى بيت آنا. وماذا ستقول كيتي؟ لكن ستيفان أركادييفتش لم 
يتح له أن يقف عند هذه الفكرة وبدّد شكوكه., وكأنه تنباً بها. فقال له: 

كم يسرّني أن تعرفها. أتعلم أن دولي كانت تتمثّى ذلك منذ زمن بعيد؟ 
«لفوف» أيضاً يزورها. 

وأردف قائلا : 

ومع أنها أختي» فأنا أستطيع القول بكل جرأة إنها امرأة مرموقة. على كل 
حال؛ سترى . إن وضعها شديد الصعوبة» ولا سيّما في هذا الوقت. 

ولماذا في هذا الوقت؟ 

نحن نفاوض زوجها بشأن الطلاق. وقد أعطى موافقته» لكن هناك 
صعوبات بصدد الولد. والقضية التي كان ينبغي أن نفرغ منها منذ زمن طويل» ما 
تزال تمتد منذ ثلاثة أشهر. وما أن تحصل على الطلاق حتى تتزوج فرونسكي . يا 
لحماقة ذلك الاحتفال التقليدي بالزواج» وهو احتفال لا يؤمن به أحدء كما أنه 
يقف عثرة في وجه سعادة الناس! على كل حال» عندما يتم الطلاق والزواج, 
سيصبح وضعها محدداء مثل وضعي ووضعك . 

قال ليفين : 

من أين تأتي الصعوبات؟ 

أه! إنها قصة طويلة ومملّة وغامضة جدا! لكن الواقع أنها تقيم منذ ثلاثة 
أشهر في موسكوء حيث يعرفها الجميع» بانتظار الطلاق؛ وهي لا تخرج من بيتهاء 
ولا ترى أيَآً من صديقاتها ما عدا دولي» لأنها لا تريد أن يزورها الناس على سبيل 


ملكا 


الإحسان إليها: حتى هذه الحمقاء «بربارة» سافرت. مقدّرة أن الوضع غير مناسب. 
وني كل تعره اللخالة يفعي على أمرأءغتره أن انمد قن زتها حلجا لياندحنتها 
سترى كيف نظمت هي حياتهاء وكم هي هادئة وفاضلة. 

وصرح ستيفان أركادييفتش وهو يطل من باب العربة: 

الى البشار مقابل الكسة. 

وأضاف وهو يفك أزرار معطفه الذي كان قد فتحه قليلآ بالرغم من الاثنتي 
عشرة درجة تحت الصفر. 

يا إلهي. ما أشد الحرارة! 

قال ليفين: 

لكن لها بنتآء ولا شك أنها تهتمّ بها؟ 

قال ستيفان أركادييفتش : 

كأنك لا ترى في المرأة سوى أنثى» سوى حاضنة لا ينبغي لها أن تهتمّ 
بغير أولادهاء لا » إن آنا تربّي ابنتها تربية حسنة» لكننا لا نسمعها تتحدث عنها. 
إنها مشغولة أولاً بما تكتبه. أراك تبتسم ساخراء أنت مخطىء. إنها تكتب كتاباً 
للأطفال» ولا تحدّثٌ أحداً عنه» لكنها قرأته لي» وقد أطلعت «فوركويف» على 
مخطرطتت. أننن تغرف افووكويف :1 الناشن. ٠.‏ .وهو كاقنة أيضاء قيما أعتقد: :انه 
خبير بهذه الأمور وقد قال: إنه كتاب مرموق. لكنك قد تظن أنها امرأة أديبة؟ ليس 
الأمر من ذلك في شيء. إنهاء قبل كل شيء»ء امرأة ذات قلب كبير» وسترى . إنها 
تُعنى بأمر طفلة انكليزية وبعائلتها. 

ع هاذاء من بات:خت البشر؟ 

كلاء إنك تفتش دائما عن الجانب السيء . ليس ذلك من بات حب البشر 
بل من باب الطيبة. كان لهماء أو على الأصح كان لفرونسكي مدرْبٌ انكليزي» 
قذي نيوا اكه در اماع القريه شرك عافلية يكن أن امت الينياة 


مكنا 


الرعاشي. لقد ذهبتٌ ام وأنجدثهم» واهتمّث بهم» والأسرة كلها الآن على 
عاتقهاء لكنها لا تقتصر على بذل المال لهم» إنها تعطي الصغار دروساً في الروسية 
لتهيئهم للمعهد. وجاءت بالصغيرة إلى بيتها. على كل حال» سوف تراها. 

ولجت العربةٌ الفناء» وقرع ستيفان أركادييفتش الجرس بقوة على باب 
المدخل الذي كانت تنتظر أمامه زلاجة. 

دخل أوبلونسكي البهو دون أن يسأل الخادم الذي فتح لهما الباب إن كان في 
البيت أحدٌّ. كان ليفين يتبعه» وقد أخذت تقل ثقنّه بصحة هذه الخطوة التي 
يخطوها. 

لاحظ ليفين» وهو ينظر في المراة» أنه محمّرء لكنه كان وائقاً من أنه صاح» 
وتبع ستيفان أركادييفتش الذي كان يصعد الدرج المقطى بسجادة. وفي الطابق 
الأول سأل ستيفان أركادييفتش الخادمً الذي حيّاه. سؤال من أكثر التردّد على 
المنزل» إن كان عند آنا أركادييفنا أحدء فأجابه أن عندها «فوركويف». 

وأين هما؟ 

تاف المكفب. 

اجتاز ستيفان أركادييفتش وليفين قاعة صغيرة للطعام : -5-00 الخشبية قاتمةٌ 
اللون» ودخلا مكتبا فرفن بسجاد ناعم . وأضاءه مصباحٌ واحد ذو كمة داكئة. وكان 
في الجدار عاكس ينشر ضوءه على صورة امرأة بشخصها الكامل استرعت انتباه 
ليفين بالرغم منه. وكانت الصورة صورة آنا التي رسمها ميخايلوف. وبينما كان 
ستيفان أركادييفتش يمر خلف عريش من النباتات المعرّشة» وبينما صمت صوتٌ 
الرجل الذي كان يُسمع في هذا الركن» كان ليفين يتأمل الصورة التي كانت تبدو. 
تحت النور ل ا ا 0 
بل لقد نسي أين كان» وَظلن معلق العيكين زالضوزة الرائعة» دون أن ب يصغي إلى ما 
كان يقال له. لم تكن الصورة لوبحة وإنما كانت امرأة فاتنة 0-6 010 الأسود 


نكن 


الجعدء وكتفيها وذراعيها العارية» وبهذه الابتسامة الناعمة» المتأملة على شفتيها 
اللتين زانهما زغبٌ ناعمء وكانت ثلقي عليه نظرة رقيقة ومنتصرة أدخلت 
الاضطراب على نفسه. 

وسمع فجأة بجانبه : 

أنا جد سعيدة . 

كان الكلام مُوجهاً إليه وكان هذا الصوتٌ هو صوتٌُ المرأة التي أعجب 
بصورتها. لقد أقبلث انا عليه وفي غبش الصالة الصغرى» شاهدها ليفين في ثوب 
أزرق» داكن» مشجّر. لم يجد الوقفة نفسها ولا التعبير نفسه لكنها كانت دائماً في 
هذه القمّة من الجمال التي ثبتّها السام على اللوحة. كانت أقل تألقاً في الواقع 
لكنها كانت أكثر جاذبية . 


]١*[ 

لقد نهضت لاستقباله» دون أن تخفي الفرح الذي سيّبته زيارتها. ومن اليُّسر 
الذي به مدّت يدها الصغيرة والقوية إليه. وقدّمته إلى فوركويف». وأشارت له إلى 
طفلة صغيرة شقراء جالسة هنا تخيط » ودعتها يتيمة قاصرة ف وصايتهاء تعرّف 
ليفين بطرائق امرأة من الوسط الراقي» هادئة وطبيعية دائماً. وكان حساساً جداً 
لذلك. 

رددت: 

ت انا ششة ‏ جدا + هنا . 

وعلى شفتيها اكتست هذه الكلمات البسيطة معنى خاصاء وأضافت: 
زوجتك... لقد عرفتّها فترة قليلة من الزمن لكنها تركت في نفسي الأثر الذي 
تتركه الزهرة الرائعة» الزهرة» نعم هذه هي الكلمة المناسبة. وعما قريب ستصبح 
أماً! 


نكا 


كانت تتكلم دون ارتباك ولا عجلة» ناقلة» بين وقت وآخرء نظرها من ليفين 
إلى أخيهاء وأدرك ليفين أنه وقع منها موقعاً حسناء وأحسٌ على الفور بالارتياح 
كبا لو كان يعرف آنا مكل الطفولة: 

وأجابت ستيفان أركادييفتش الذي سألها إن كان يستطيع أن يدخن : 

من أجل هذا بالذات جئنا إلى مكتب الكسي» ايفان بيتروفتش وأنا. 

وعد أن القت على ليقين 'نظرة فيؤيعة يذلا مق أن سنال إن كان يدحنة 
جذبت إليها علبة سجائر من الحرشف وتناولت منها سيجارة ملفوفة بورقة ذرة. 

سألها أخوها: 

كيف حالك اليوم؟ 

لا بأس . الأعصاب» كالعادة. 

قال ستيفان أركادييفتش الذي لاحظ أن ليفين تأخر كثيراً عند الصورة: 

ألا تراها فائقة الجمال؟ 

هذه أجمل صورة رأيثّها في حياتي. 

قال فوركويف: 

ع .وفائقة الشبه أيضاء: البشن كذلك؟ 

نقل ليفين نظره من الصورة إلى الأصل . استنار وجةهُ انا بضياء خاص عندما 
أحست بهذه النظرة تحدّق فيها. احمرٌ ليفين وأراد أن يسألهاء لكي يخفي 
اضطرابه» إن كانت لم تر داريا الكسندروفنا منذ زمن بعيد» لكن آنا وجّهت إليه 
الكلام» في هذه اللحظة بالذات: 

كنا نتحدث قبل لحظةء أنا وإيفان بيتروفتش» عن آخخمر لوحات 
«فاستشنكوف». هل رأيتها؟ 

أجاب ليفين : 

انعم. 
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ثعفو ا لقدتاطغتلف: كنت تريد أن تقول 

سألها ليفين إن كانت لم تر دولي منذ زمن بعيد. 

جاءت لزيارتي أمس. كانت جد غاضبة. يبدو أن استاذ اللاتينية في المعهد 
لاسن عل عريهار 

قال ليفين وقد عاد إلى الحديث الذي بدأته : 

نعمء رأيت هذه اللوحات. ولم تعجبني كثيراً. 

لم يكن ليفين يتكلم هذه المرة» بجهدء جهد الطالب المجدٌ كما فعل في 
أحاديث الصباح. كانت كل كلمة مع آناء لها معناهاء كان الكلام معها ممتعاء 
وأشدٌ إمتاعا منه الاستماع إليها. لم تكن انا تعبّر عن ذاتها ببساطة وذكاء فحسب» 
بل إنها لم تكن تنزع في حديثها إلى التباهي ولم تكن تنسب لأفكارها أدنى قيمة. 
لقد كانت تمحّي أمام محدّثها. 

8 استقرّ الحديثُ على اتجاهات الفن الحديثة وعلى رسوم التوراة التي 
عملها رسّام فرنسي. وقد انتقد فوركويف الفنان على واقعيته التي بالغ فيها إلى حد 
الخشونة. وقال ليفين إن الفرنسيين قد أسرفوا في مواضعاتهم الفنية أكثر من 
غيرهم» ولذلك كانوا يرون أن في الرجوع إلى الواقعية مزيةٌ خاصة. كانوا يرون 
أمارات الشعر في كونهم كفوا عن الكذب. 

لم يتركُ أيٌّ من أحاديث ليفين الذكية ما تركه هذا الحديث من السرور. لقد 
اكنال «وحه انا «فيجاة: في اللحظة التي أحسّت فيها بوزن هذا التفكير. فأخذت 
تضحكء. وقالت: 

إني أضحك كما يضحك الناس عندما يرون صورة مشابهة للأصل كل 
المشابهة. وما قلته الان يمير الفنَّ الفرنسي المعاصر بدقة كبيرة سواء منه الرسم 
أم الأدب: زولا و«دوديه». لكن ربّما بنى الفنان أولاً تصوّراته بواسطة أشكال 
مخترعة أو اصطلاحية» وهو لا يبدأ بخلق أشكال أقرب إلى الطبيعة والدقة إلا 


هم؟ 


بعد أن تستنفد جميع «التشكيلات» وبعد أن تغدو الأشكال المخترعة ثقيلة على 
الفدق: 

قال فوركويف: 

هذا صحيح كل الصحة. 

وقالت وهي تلتفت إلى أخيها : 

وهكذا فقد ذهبتم إلى النادي؟ 

انعم» نعم إنها امرأة مدهشة!». كذلك فكر ليفين وهو مستغرقٌ في تأمل 
هذا الوجه المتحرك الذي تحوّل قبل هنيهة تحوّلا انياً. لم يكن ليفين يسمع ما تقول 
لأنها كانت منحنية على أخيهاء لكنه ذهل من تغيّر سحنتها. لقد غيّر فجأة وجهها 
الذي كان رائعاً قبل قليل بهدوئه» عن فضول غريب» وعن الغضب والكبرياء. لكن 
ذلك لم يدم سوى دقيقة. وأغمضث عينيها نصف إغماضة كأنها تحاول أن تتذكر 
شيكاً ما وقالت: 

على كل حالء هذا لا يعني أحدا. 

وقالت للانكليزية : 

قدّمي الشايء إذا شئت» في قاعة الاستقبال. 

ونهضت الصغيرة وخرجث . 

سألها ستيفان أركادييفتش : 

حستاً! وكيف كان فحصها؟ 

رائعاًء إنها طفلة موهوبة جداً وحسنة الخلق. 

ستنتهين بأن تحبّيها أكثر من ابنتك . 

- هذا حقاً حديثُ رجل. ليس في الحب أكثر أو أقلٌ. إني أحب ابنتي على 
نحو وأحبّ هذه على نحو آخر. 

قال فوركوييف: 


كم 


كنت أقول الفط لانا أركاذيفنا آنها لن اتححدمت واحذا بالعاثة من 
الطاقة التي تبذلها لهذه الانكليزية الصغيرة في تربية الأولاد الروس لقامت بعمل 
عظيم؛ وبعمل مفيد. 

ت هاذا ترق “م إلن. لا استطيع القد جعت كيرا الكوله: الكبدي 
كيريلوفتش (عندما نطقث بهذا الاسم ألقت على ليفين نظرة وجلة ومستفهمة» 
فأجابها على نحو لا إرادي بنظرة تنمّ على الاحترام والتأييد)» شجعني كثيراً على 
الاهتمام بمدرستنا في الريف» ولقد ذهبتٌ إليها عدة مرات. إنهم في غاية اللطف» 
لكني لم أستطع الاهتمام بهذا المشروع. إنك تتحدّث عن الطاقة. الطاقة تقوم على 
الحب والحتُ لا يؤمر به أمراً. أنا مشغوفة بهذه الطفلة» وأنا نفسي لا أدري لماذا. 

ألقت مرة أخرى نظرة خاطفة على ليفين. وكانت ابتسامثتها ونظرتها تقولان 
إن هذا الكلام موجّةٌ إليه وحده. وأنها تقدّر رأيه تقديراً كبيراً وتعلم مسبقاً أنهما 
سيتفاهمان . 

أجاب ليفين : 

إنني أفهم ذلك تماماً. فلا يستطيع الانسان أن يضع قلبه في مدرسة 
أو مؤسسة من هذا النوع» وأظن أنه لهذا السبب لا تعطي المؤسسات التي تهدف 
إلى الأحسان إلا نتائج ضحلة . 

سكتت ثم ابتسمت . وأيّدته قائلة: 

نعمء نعم. إني لم أستطع قط. لست أملك قلبا كبيراً إلى الحد الذي 
يتّسع معه لأن أحب مشغلاً مملوءاً بالصغيرات البشعات. لم أفلحٌ في ذلك قط . 
وكثير من النساء يبنين مركزهن الاجتماعي على ذلك . 

وقالت بلهجة كتئيبة ومطمئنة : 

وحتى في هذه اللحظة (كانت تبدو في الظاهر كأنها تكلّم أخاهاء لكن من 
الواضح أنها لم تكن تخاطب إلا ليفين) وحتى في هذه اللحظة التي ربما كنت 


ينكان 


بحاجة فيها إلى شغل يشغلني» فإني لا أستطيع . 

وقطبت بين حاجبيها (أدرك ليفين أنها تلوم ذاتها لأنها تحدّئت عن نفسها). 
فغيّرت الحديث» وقالت لليفين: 

يقال عنك إنك مواطن رديء. ولقد دافعتٌ عنك قدر استطاعتي . 

- وكيف ذلك؟ 

كان الأمر متوقفاً على الانتقادات . . . لكنْ أتريد كأساً من الشاي؟ 

تيقيت وعاولت كضرا مجلذا بالكلد الملوف: 

قال لها فوركويف مشيراً إلى الدفتر : 

أعطيني هذا الدفترء يا آنا أركادييفنا. إنه يستحق أن يُطبع . 

أوه! لاء إنه لم يكتملٌ بعد. 

قال ستيفان أركادييفتش لأخته وهو يشير إلى ليفين : 

لقد حدثته عنه. 

لا فائدة من ذلك. إن كتاباتي تشبه هذه السلال الصغيرة وتلك الأشياء 
المنحوتة التي يصنعها السجناء والتي كانت تبيعني إياها قديماً اليزمير كالوف»» 
وكانت تهتمٌّ بالسجون (قالت ذلك ليفين). كان هؤلاء البؤساء يصنعون أشياء 
عجيبة مفرطة الدقة. 

واكتشف ليفين سمة جديدة في هذه المرأة التي فتنته بسحرها الأخاذ. فقد 
كانت تسم بالاستقامة فضلاً عن الذكاء والرشاقة والجمال. ولم تكن تحاول أن 
تخفي عنه صعوبات وضعها. وبعد أن قالت ذلك تنهدت واتخذ وجهها 5-6 
صارماء واكتسى صلابة الحجر. وكانت أجمل وهي هكذا. لكن هذا التعبير كان 
مختلفاً؛ كانت خارج دائرة التعبير عن ذلك الهناء المولّد للسعادة والذي التقطه 
الرسّامٌ في صورتها. ونظر ليفين أيضاً إلى تلك الصورة بينما كانت تمسك بذراع 
أخيها وتقوده إلى الباب» وشعر نحوها بحنان وعطف أدهشاه هو نفسه. 
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رجث ليفين وفوركويف أن يدخلا الصالون» وتخلّفثْ هي لتحدّث أخاها. 
وفكر ليفين: ١عمّ‏ تحدّثه؟ عن طلاقها؟ عن فرونسكي؟ عم يفعله في النادي؟ 
عني»؟. لقد هزه هذا السؤال إلى الحد الذي لم يُعرْ فيه ما كان يقوله فيركويف أذنا 
صاغيةء وكان يحدثه عن مزايا رواية آنا التي كتبتها للأطفال. 

أثناء تناول الشاي» استأنفوا هذا الحديث الممتع والمليء بالمادة الدسمة. 
لم يكونوا فقط بغنى عن البحث عن موضوع للحديثء بل إنهم كانوا يحسّون» 
على العكس» بفيض من الأفكار المتواردة التي كانوا يصدونها وهم يستمعون 
بعضهم إلى بعض. كان كل ما يقوله فوركويف وستيفان أركادييفتش» لا آنا 
وحدهاء يتخذ دلالةٌ خاصة بفضل انتباه ربة البيت وملاحظاتها: كان هذا هو انطباع 
ليفين على الأقل . 

كان ليفين» وهو يتابع هذا الحديثء. يتأمل جمال آناء وفكرهاء وثقافتهاء 
وأيضاً بساطتها وأنسها. كان يصغي ويتكلّمء وهو لا يفكر إلا فيهاء في حياتها 
الداخلية» وكان يحاول جاهدا أن يستشف عواطفها . 

لقد غفر لها الآن» عبر مسيرة غريبة لأفكارهء وكان حكمه عليها من قبل جد 
قاس» وفي الوقت نفسهء رثى لها وخشى ألا يفهمها فرونسكي فهماً كاملاً. وعندما 
57 ستيفان أركادييفتش في الحادية عشرة ليستأذن (كان فوركويف قد ذهب)» 
شيل إلى ليفين أنه قد وصل لتؤه. فنهض بدوره على مضض . 

قالت له وهي تستبقي يده في يدها وتطيل فيه النظرٌَ: 

إلى اللقاء. أنا مسرورة لأن الجفاء بينكما قد زال. 

أرخت يده وطرفت بعينيهاء وأضافت: 

قل لزوجتك أنني أحبّها كما أحببنُها من قبل وأنهاء إذا لم تستطع أن تغفر 
لي وضعي. فأنا أتمنى أن تظل دائماً على ما هي عليه. لكي يغفر الانسانٌ لا بد له 
من أن يمرّ بما مررت به: وليحفظها الله من ذلك. 
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قال ليفين وهو يحمر: 
سأبلغها ما قلت» كوني واثقة من ذلك. 


]1١١[ 

(يا لها عر امرأة غرينة وقاتنة ».وما أجدرها بالرثاء)! ‏ كذلك كان ليفين يفكر 
وهو ينغمس مرة أخرى في الهواء الجليدي مع ستيفان أركادييفتش . 

قال ستيفان أركادييفتش وقد رأى ليفين مخلوب اللب: 

وماذا قلت لكَ؟ 

أجاب ليفين وهو ساهم الفكر: 

نعم» إنها امرأة نادرة! ليس فكرها وحده هو الذي يلفت النظرء بل وقلبها 
أيضاً. إنها تُثير منتهى شفقتي ! 

قال ستيفان أركادييفتش وهو يفتح باب عربته : 

ت.الآنة سشوى كل قي ء غما قريب» ينض أن نوكل ذلكه آزايك» يني 
أن تحترس من الحكم في المستقبل. إلى اللقاء. فليس طريقنا واحدا. 

على طريق العودة» لم يكف ليفين عن التفكير في أناء وفي الأحاديث 
البسيطة التي تبادلاها. كان يستعيد في ذاكرته كل دقائق تعابيرهاء ويحاول أن يضع 
نفسه موضعهاء ويشعر نحوها بشفقة عميقة. 

في البيت» أنبأه «كوزما» أن كاترين الكسندروفنا في صحة جيدة» وأن أختيها 
انصرفتا قبل قليل» وسلّمه رسالتين. قرأهما ليفين رأساً في البهو لكي لا ينشغل 
بهما فيما بعد. كانت الرسالة الأولى من مدير أعماله اسوكولوف». وقد كتب أنه 
لم يقلح في بيع الحنطة» وأن السعر الذي ذفع له هو خمسة روبلات ونصف. وأنه 
لا يعلم من أين يأتي بالمال. وكانت الرسالة الثانية من أخته» وهي تلومه فيها على 
أنه لم يسو لها قضيتها بعد. 


وم 


«حسناً! سنبيع الحنطة بخمسة روبلات ونصف بما أن المشترين لا يدفعون 
أكثر من ذلك». هكذا قرّر ليفين» حاسما بخفة مسألةً بدثُ له من قبل جد مُربكة. 
وقال في نفسه وهو يفكر في الرسالة الثانية. «غريب» فهنا لا يجد المرءٌ دقيقة 
واحدة». وأحسنٌ بالذنب تجاه أخته لأنه لم يحقَّق لها ما طلبته. «لم أذهبْ اليوم 
بعد إلى المحكمة؛ لكني لا أجد متّسعاً من الوقت» في الحقيقة». ومضى إلى غرفة 
زوجته وقد عزم أن يقوم حتماً بمسعاه غداً. وفي طريقه» استعرض بسرعة ذكرى 
يومه الذي انصرم. كانت أحداث اليوم عبارة عن أحاديث» أحاديث استمع إليها 
وشارك فيها. وكانت كلها تدور على موضوعات ما كان ليقف عندهاء لو كان 
وحده في الريف. لكن هذه الأحاديث كانت تكتسي أهميةً هنا. وعلى الاجمال» 
لقد شارك فيها مشاركة حسنة: لم يجد ما يلوم نفسه عليه سوى فكرة السمكة التي 
ذكرها وسوى شفقته الرقيقة على اناء وهي شفقة ربما كانت جديرة باللوم . 

وجد ليفين زوجته حزيئة» بلا عمل. كان عشاء الأخوات الثلاث شيا 
لكنهن انتظرنه بعد ذلك». وأصابهن الضجرٌّء وانصرفث الأختان وبقيت هي 
وحدها. 

وسألته وهي تنظر إلى عينيه اللتين التمعتا ببريق مشبوه: 

وأنتٌ» ماذا فعلتَ؟ 

ولكي لا تمنعه من أن يروي كل ما عندهء أخفث شكوكها وأصغث إليه وهو 
يقص قصة أمسيته وعلى وجهها ابتسامة الاستحسان. 

قال: 

كنت مسروراً جداً برؤية فرونسكي. شعرتٌ بالارتياح الشديد معه. أنت 
تفهمين أنني سأبذل وسعي» الآن» لكي لا ألقاه» لكنْ لن يكون بيننا ذلك التحرّج . 

وتذكر أنه حين بذل وسعه لكي لا يلقاه قصد مباشرة إلى منزل آناء فعلته 
التقفرة ,اواضات: 
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نحن نقول: إن أبناء الشعب يسرفون في الشراب؛ إني أتساءل مَنْ يشرب 
أكثر» أبناء الشعب أو أبناء عالمنا الراقي؟ أبناء الشعب» على الأقل» لا يشربون إلا 
في أيام الأعياد. . . لكن هذه التأملات لم تكن تَعْني كيتي. لقد رأته يحمرٌ وأحبّت 
أن تعلم لماذا. 

وأين ذهبتَ بعد ذلك؟ 

لقد أصرٌ علي «ستيفا» كثيراً لكي أرافقه إلى منزل آنا أركادييفنا. 

بعد أن قال ليفين ذلك ازداد احمراراً. لقد تبّدت شكوكه» وعلم الآن أنه ما 
كان يجب أن يقوم بهذه الزيارة. 

جحظث عينا كيتي» عندما سمعت باسم آناء وأرسلتا بريقا» لكنها بذلت 
جهدا كبيرا لتكبت انفعالها» ونجحت في خداع زوجها. قالت ببساطة: 

أه! 

لا ينبغي أن يغضبك ذلك. ستيفا هو الذي طلب ذلك مني» كما أن دولي 
ترغب فيه أيضاً. 

قالت: 

ا 

لكنه رأى في عينيها إكراهها لنفسها الذي لا يبشر بخير. 

استأنف كلامه على آناء واهتماماتهاء ناقلاً إلى كيتي ما كلّفته آنا قوله لها: 

نت إنها إمزأة فثانة وطية مدان حم ب ارقا 

فقالت كيتي عندما فرغ من كلامه: 

نعمء بالتأكيد» إنها جديرة حقاً بالرثاء. مَنْ كتب إليك؟ 

فأخبرها ومضى ليخلع ثيابه» ثقَة منه بهدوئها. عندما عاد وجد كيتي في 
المقعد نفسه. وعندما اقترب منهاء رفعث عينيها إليه وانفجرت باكية. فسألها: 


داكن 


لقد وقعت فى حب هذه المرأة الشريرة» عه تدج لك رأيتٌ ذلك فى 
عيتيك. يلىء بلى! إلن: آين: سيودئ ذلك؟ شريت قن النادىء شتربت: وقامرت؛ 
وبعد ذلك ذهبت:... ٠.‏ وإلى آين! لاء فلنتضرف. ... سأسافر غدا. 

ظلّ ليفين زمناً طويلاً دون أن يستطيع تهدئه امرأته. ولم ينجح في ذلك إلا 
عندما اعترف لها بأن الشفقة الممتزجة بفعل الخمر قد أفقدنّه رشده وأنه خضع 
لتأثير آنا الخبيث» لكته سيعحاقئ ذلك التأثير منذ الآن: وكانت أكثر لحظاته صدقاً 
هي اللحظة التى اعترف فيها بأنه إذا عاش حياته على هذا النحو فى موسكوء بين 
الثرثئرة والشرب والأكل فسوف يتحوّل إلى رجل غبيّ تام الغباء. تحدّثا حتى 
الساعة الثالثة صباحاً. وفي الساعة الثالثة فقط تصالحا إلى الحد الكافي الذي سمح 
لهما بالنوم. 
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بعد أن شيّعت آنا ضيوفهاء أخذت تذرع الغرفة طولاً وعرضاً بدلاً من أن 
تجلس . لقد بذلت وسعها أثناء هذه الأمسية لتوقظ حبٌ ليفين» وإن كان ذلك على 
نحو غير واع» (في الآونة الأخيرة» كانت تسلك هذا السلوك مع جميع الشباب). 
ومع أنها كانت« تعلم أنها قن بلقت آزيها بقدر إمكانها مع رجل متزوج وشريف» 
وفي أمسية واحدة» ومع أن ليفين أعجبها كثيراً (من وجهة نظر الرجلء كان ليفين 
وفرونسكي مختلفين جذرياًء لكنها استشفت» من حيث هي امرأة» ما هو مشترك 
بينهما وما يفسّر شغف كيتي بهذا وبذاك)» إلا أنها كفثْ عن التفكير فيه منذ أن 

انصرف . 
فكرة واحدة لا تتغيّر ظلَّت تعذّبها بلا هوادة وبأشكال مختلفة: 9إذا كنت 
أحدثٌ مثل هذا التأثير في الآخرين» في هذا الرجل المتزوج والعاشقء فلم هو بارد 


يلض 


.. على كل حالء إنه ليس بارداً. إنه يحبني. أنا أعلم ذلك. لكن شيئاً 

جديداً يفصل بيننا الآن. لما ظلّ غائباً الأمسية كلها؟ لقد أبلغني بطريق ستيفا» أنه 
لا يستطيع أن يترك إياشفين وأنه سيراقب لعبه. هل إياشفين طفل؟ ولنفرض أن 
ذلك صحيحء فهو لا يكذب أبداًء فإن في الأمر شيئاً آخر. إنه مسرور بهذه 
المناسبة لكي يظهر لي أن عليه واجبات أخرى. إني أعلم ذلك وأوافق عليه فما 
حاجته إلى أن يبرهن لي على ذلك؟ لست بحاجة إلى البراهين وإنما أنا بحاجة إلى 
الحب وحده. ينبغي أن يدرك كم تشق عليّ هذه الحياة في موسكو. أأنا عائشةٌ؟ 
لستُ عائشةء وأنا أنتظر حلا يمتدّ ويمتدّ. ولا جواب! ستيفا يقول إنه لا يستطيع 
أن يذهب إلى الكسي الكسندروفتش. وأنا لا أستطيع أن أكتب إليه مرة أخرى. 
لا أستطيع أن أفعل شيئاء أو أن أبدأ شيئاء أو أن أغيّر شيئاً: إني أكظم غيظيء 
أنتظرٌ مخترعة التسليات: عائلة الانكليزي» كتابي» المطالعة» كل ذلك لكي أخدع 
نفسي» إنه نوع آخر من المورفين. ينبغي أن يرثي لحالي. قالت ذلك وأحسّت أنها 
توشك أن تبكي على نفسها . 

سمعثُ قرع فرونسكي المفاجىء للجرس فسارعت إلى مسح دموعها؛ ولم 
تمسح دموعها فحسب بل إنها جلست أيضاً تحت المصباح وفتحت كتاباً» وهي 
تتظاهر بالهدوء. ينبغي أن تظهر له استياءها من أنه لم يرجع كما وعدء أن تظهر 
استياءها فقطء وينبغي أن تخفي حزنها ولا سيّما إشفاقها على نفسها. يمكنها أن 
تشفق على نفسها أما هو فلا. الوا وي تضرم وهي تلومه على أنه يريد 
الصراعء لكنها كانت تتخذء على نحو لا إرادي» موقعاً قتالياً. 

قال لها بلهجة مرحة». مليئة بالحيوية وهو يدنو منها: 

ألم تضجري؟ أي هوى رهيب هو القمار! 

لاء فقد تعلّمتء منذ زمن بعيدء ألا أضجر. جاء ستيفا ليراني مع 


انا 


قال لها وهو يجلس بجنبها: 

نعمء كانا ينويان أن يمرًا عليك. هل أعجبك ليفين؟ 

د كيرا ذهيا هذ زمن غير بعيد» ؤماذا فعل إياشفين؟ 

ربح سبعة عشر ألف روبل. نجحت في ديه عن اللعب وكان على وشك 
الانصراف» بيد أنه رجع وأخذ يخسر. 

سألته وهي ترفع عينيها إليه فجأة. وكان تعبير وجهها بارداً وعدائياً. 

إذن لماذا بقيتَ؟ قلت لستيفا إنك باق لتأتي بإياشفين» ثم تركتّه هناك . 

نطق وجه فرونسكي بنفس التصميم على الصراع» فقال وهو يقطب بين 
حاجبيه : 

ج: أولا'لكم اأكلفه أية مهمة إليك؛ ثانياً إفى لا اعت نذا علش 

الخصوص . . . إني بقيت لأني اشتهيث أن أبقى. 

وأضاف بعد دقيقة صمت» لدؤسقي عليز رع ب 1 لابين 
عليها : 

كت أناة لماذا لماذا؟ 

اغتبطتُ بهذه الدعوة إلى الحنان» لكن قوّة غريبة وشريرة منعتها من 
انام خركها لدي وكأن شروط الصراع تحرّم عليها الخضوع . فقالت له 
وقد أخذت تحتدٌ شيئاً فشيئاً : 

من الطبيعي أنك بقيتَ لأنك اشتهيت أن تبقى. أنت تفعل كل ما تريد. 
لكن لماذا تقول لي ذلك. هل أنكر عليك أحدٌ حقوقك. تريد أن يكون الحق 

معك؛ فَلْيكنْ الحق معك . 

انغلقت يد فرونسكي ثانية . فأعرض عنها واكتسى وجهه تعبيراً أشد عناداً. 

قالت وهي تنظر إليه بإصرارء بعد أن وجدت فجأة إسم ذلك التعبير الذي 
غاظها: العنا 


م 


الأمرء بالنسبة إليك» قضية عناد لا غير. المسألة» بالنسبة إليك» هي أن 
تعلم إن كنت ستتغلب علىّء أما أنا. . . 

وانتابتها مرة أخرى بوادرٌ الشفقة على ذاتها وكادت تتفجر باكية. 
وأضافت: 
: ما الذي يدور في نفسي! عندما أحس» كما أحسٌ في هذه 
اللحظة.» أنك تعاملني كعدوة» نعم» كعدوة» فيا ليتك تعلم ما الذي يعنيه ذلك 
عندي! في هذه الاونة» أحسن أنني قريبة من الكارثة» فأخاف» أخاف من نفسي! 

وانثلت عنه لتخفي نحيبها. 

ارتعبت من هذا التعبير عن اليأس» فانحنى من جديد نحوها وتناول يدها 
وقبّلهاء وقال: 

لكنْ عم تتحدّثين؟ لماذا؟ وهل فتشتٌ عن اللهو خارج البيت؟ ألست 
أهرب من صحبة النساء؟ 

قالت: 

لن ينقصنا إلا هذا! 

قال وقد تأثر بأمارات يأسها: 

إِذنْء أخبريني بما ينبغي فعله لتكوني هادئة البال. أنا مستعدٌ للقيام بأي 
عمل تكون فيه سعادتك. ولن أحجم عمًا يجبك الحزن. كحزنك» في هذه 
اللحظةء انا! 

فعادت إلى القول: 

لا قيمة لهذاء لا قيمة لهذا! لا أدري أنا نفسي ما الذي يصيبني : الوحدة» 
الأعصاب . . . دنا من ذلك . 

وسألته وهي تحاول جاهدة أن تخفي انتصارهاء لأنها هي التي انتصرات: 

والسباق؟ لم ترو لي ما جرى . 


]د 


لذن 


طلب أن يُقدَّم إليه العشاء» وأعطاها بعض التفصيلات عن السباق: لكنها 
رأث» من صوتهء» ومن نظراته التي أخذت تفتر شيئاً فشيئاء أنه لن يغفر لها 
انتصارهاء وأن ذلك العناد الذي ناضلت ضده استقرٌ من جديد في نفسه. لقد غدا 
أكثر برودة معهاأ من ذي قبل 2 وكأنه ندم على خضوعه. أما هى فعندما تذكرت 
كلنائها الى متحتها العلية + :«أنا على حافة كارثة نظعة» :وانا خحائفة هن تمدن 1 
أدركث أن ذلك سلاحٌ خطر وأنها لا ينبغي لها أن تستخدم مرة أخرى هذا السلاح. 
وأحَسّث أنه» إلى جانب الحب الذي يجمعهما» قد قام بينما روح الصراع. وهو 
روح خبيث لا تستطيع أن تطرده من قلب فرونسكي أو من قلبها. 


]١ 1 [ 


ليس من وَضع لا يستطيع الرجل أن يتعوّده. ولا سيما إذا رأى جميع الذين 
يحيطون به يفعلون الشيء نفسه. ما كان ليفين ليصدق» قبل ثلاثة أشهرء أن 
بإمكانه أن ينام نوماً هادئاً بعد مثل هذا اليوم؛ فبعد أن عاش حياةً منافية للعقل ولا 
هدف لهاء وأسوأ من ذلك أنها فوق قدراته المادية» وبعد أن سكر في النادي (لم 
يكن بوسعه أن يُسمّى ما حدث بغير هذا الاسم) فأظهر صداقة لا مكان لها لرجل 
كان عاشقاً لكيتي قديماًء وبعد زيارة أقل ملاءمة أيضاً لإمرأة لا يُمكن أن تعتبر إلا 
امرأة ساقطة» امرأة امتلاً إعجاباً بهاء والغم يملأ صدر كيتي» استطاع أن يغفو 
بهدوء في هذه الشروط. بيد أنه نام نوعا عميقاء بتأثير التعب» وليلة السهاد 
والخمر. 

في نحو الساعة الخامسة» أيقظه صوت باب يُفتح. فوثْب ونظر حوله. لم 
تكن كيتي بجنبه . لكنه رأى خلف الحاجز ضوءا يتحرّك وسممّ خطواتها. 

فهمهم وهو نصف غاف: 

ماذا؟ ماذا جرى؟ كيتي! مالك؟ 


لا 


قالت وهي تعود إلى الظهورء وفي يدها شمعدانٌ صغير: 

اا 

وأردفت وعلى شفتيها ابتسامة بالغة الرقة والدلالة: 

حكنث أحسن بثىء :مق التوعك. 

فقال وهو مرتعبٌ. 

هل بدأ. . .؟ ينبغي أن نستدعي الطبيب. 

وأراد أن يرتدي ثيابه على الفور. 

قالت وهي تبتسم وتثنيه عن قصده: 

عاكلا له الارعع: أن :ذلك لين كينا 15 بال + ععوث بشو من :الضيق 
فقط .كز ال الا 

دنث من السريرء وأطفأت الشمعة» وتمدّدت ولزمثٌ الهدوء. ومع أن 
أنفاسها الحصيرة» وعلى الخصوص تلك اللهجة المتوترة والمتوثّبة على نحو 
غريب» تلك اللهجة التي قالت بها: «ليس ذلك شيئاً ذا بال "بعد عودتها من حجرة 
الزينة قد أثارت شكوكه. إلا أن النعاس قد راوده بقوة حتى نام من فوره. وفيما 
بعد فقط تذكر هذه الأنفاس الحصيرة وخمّن كل ما جرى في هذه النَفُس الساحرة 
بينما كانت مستلقية بجنبه دون حراكء بانتظار أشد اللحظات جلالاً في حياة امرأة. 
وفي الساعة السابعة» انتزعه من نومه مس يدها لكتفه وهمسنٌ خفيف. بدت كأنها 
موزعة بين أسفها على إيقاظه ورغبتها في الكلام إليه. 

كوسيقياء الا يحت ليمن ذلك شنينا ذا بال الكن يلوح الى يني أن 
تذهب وتأتي باليزابيت بيتروفنا . 

ضعت الشمعة من جديد. وأمسكت كيتي التي كانت جالسةً في سريرهاء 
بشغلها الذي اشتغلت به في هذه الأيام الأخيرة. 

قالت وهي تلمح وجة زوجها القلق: 


يكن 


تأ سبحورك دعن لسن انلف يها ذ جال + افك ساف ةعلس 
الإطلاق . 

وشدّث يد ليفين على صدرهاء ثم على شفتيها. 

وَثْبَ بعجلة من سريره إلى الأرض» وقد خرج عن طورهء وارتدى مبذله 
دون أن يرفع عينيه عنهاء ثم تجمّد هكذا. كان ينبغي له أن يترك الغرفة. لكنه لم 
يستطع أن ييح بصره عنها. هذا الوجه الذي أحبه كثيراًء والذي يعرف أقل تعبير 
فيه» لم يره قط على هذا النحو. وكم كان تصرّفه البارحة دنيئاً وكريها. حين تذكر 
الحزن الذي سبّبه لهاء في حالتها هذه! إن وجه كيتي المتضرّج بالحمرة» والذي 
تحط به خصلات حريرية تفلتث من قبّعتها الليلية» كان يلتمع بالعزم القَرح. 

مهما تكن كيتي طبيعية وبسيطة فإن ليفين ذهل مما اتكشف له. الآن وقد 
انزاحث جميعٌ الحجب, الآن وقد كان جوهر روجها يتسرّب إلى عينيها. فهذه 
البساطة وذلك العريُ كشفا النقاب عمّن يُحبَ. كانت تنظر إليه وهي تبتسم؛ لكن 
حاجبيها تقلصا فجأة ورفعت رأسها؛ دنثُ من زوجها وتناولت يده وضغطت بها 
على جسدها وهي تغمرها بأنفاسها الملتهبة. كانت تتألم وكأنما تشكو له آلامّها. 
وفي اللحظة الأولى» انتابه» كعادتهء شعورٌ بالإثم. لكن نظرة كيتي أرنّه حناناً 
يقول: إنها لا تمتنع عن لومه فحسب بل إنها تحبّه من أجل هذه الالام. وقال في 
نفسه على نحو لا إرادي» وهو يسعى إلى الكشف عن مسبّب هذا العذاب ليعاقبه: 
«على مَنْ يقع الخطأ إذنء إِنْ لم يكنْ علىَ؟»؛ لكنه لم يجد ذلك المسبّب» كانت 
تتوجع» وتشكوء لكنها كانت تنتصر: كانت تحبٌ هذا العذاب الذي يغمرها 
بالفرح . وأحسٌ أن روحها تبلغ الأعالي لكنه لم يكن يستطيع أن يلحق بها. كان 
ذلك يفوق إدراكه. 

سأخبر أمي», أما أنت فاذهب وت باليزابيت بيتروفنا. . . . 

كوستيا! ... لاء ذهب الألم. 
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وقامت لتقرع الجرس . 

- قم الآنء ستأتي «باشا»ء أشعر بالتحسّن. 

ودهكن ليفين عندها راها شكاف شثلها: 

بينما كان يخرج من باب» دخلت الخادمة من باب آخر. فوقف وسمع كيتي 
تلقي عليها تعليمات مفصلة» وهي تساعدها على نقل السرير. 


و 


57 ات 


ارتدى ثيابه» وبينما كانت العربة تَعَدٌ (لم يكن هناك من عربة أجرة في هذه 
الساعة)» رجع على عجل إلى غرفة النوم» لا على رؤوس أصابعهء بل خطفاً: 
على الأقل كذلك كان إحساسه. كانت فيها خادمتان منهمكتان في تغيير مواضع 
نض الأشيادى وكاقه كن تمد رهن ا سروه كاليق نت السردات: يعدي 
وهي تلقي أوامراها. 

سأذهب إلى الطبيب. بعثت من يخبر اليزابيت بيروفنا لكني سأمُرُ عليها 
حباً بالاطمئنان. هل تحتاجين إلى شيء آخر. هل نستدعي دولي؟ 

نظرت إليه: وكان ظاهراً أنها لم تكن تصغي إليه. 

قالت بحيوية وهي تقطب بين حاجبيها وتشير إليه بالابتعاد : 

نعمء نعمء اذهب. 

بينما كان يجتاز قاعة الاستقبال» تناهى إلى سمعه أنينٌ شاك» ما لبث أن 
اختنقّ. فتوقف وظل برهة طويلة دون أن يفهم. 

وقال في نفسه وهو يمسك رأسه بكلتا يديه: «نعم» إنها هي». ونزل الدرج 
راكضاً. 

يا إلهيء ارحمنا! اغفرٌ لناء ساعذنا! أخذ يردّد هذه الكلمات التي 
صعدثٌ فجأة إلى شفتيه. لم يكن يلفظها فقط بشفتيه» مع أنه لم يكن مؤمناً. في 
هذه اللحظة» كان يعلم أن لا شكوكه ولا استحالة التوفيق بين العقيدة والعقل» 
وهي استحالة كان يعرفها جيداًء تمنعه إطلاقاً من التوجه إلى الله. لقد تبدّد دخانا 
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ذلك كله الان. وإلى مَنْ يتوجه إلا إلى ذاك الذي يحسن أنه يملك بين يده روحه 
وحبه وشخصه بأكمله؟ 

لم يكن الجواد قد ربط بعد؛ لكنه كان يشعر أن انتباهه وجميع قواه الجسدية 
يكو بر ما سي علد ولكي لا يضيع دقيقة واحدة ذهب مشياً دون أن ينتظر 
أكت مها اننظر وأمر كوؤما أن يلشق بس 

في ركن من الشارع» التق :زلاجة “تين “بسرعة» .وكادك البوابيث بيتزوقنا 
فيهاء وقد ارتدت سترة من المخمل» ولفت رأسها بخمار. فتمتم في نفسه وقد 
تعرّف بفرح وجهها الصغير المدوّر الذي اكتسى» في هذه اللحظة تعبيراً غريب 
الرضانة :والقشؤة: «شكرا :14 شكر؟ 1 وامعنان وأخل. يزكفن تعدا الالكاينة: 
دون أن يأمر الحوذي بالوقوف. 

سألثه : 

مئنذ ساعتين» قلتّ؟ لا أكثر؟ سوف تجد بيير دميتريفتش في منزله» لكنْ 
لاتنتعجله . وهات آفيونا من الصيدلية: 

أتعتقدين أن الأمور ستكون على ما يرام . 

وقال في نفسه وهو يشاهد زلاجته تجتاز باب العربات: «يا إلهي ارحمناء 
وأنجذنا!». ووثب إلى جنب كوزما وأمره أن يمضي إلى منزل الطبيب . 


]١4[ 
لم يكن الطبيب قد نهض بعد وأعلن خادمّه أن معلّمه نام متأخراً وطلب ألا‎ 
يوقظه أحدء وأنه سينهض بعد قليل. كان الرجل يمسح زجاج المصباح» وهو عمل‎ 
بدا كأنه يستغرقه استغراقاً عميقاً. إن عناية الخادم بزجاج المصباح ولا مبالاته إزاء‎ 
الحدث الذي طرأ في بيت ليفين» أدهشا ليفين في أول الأمرء لكنه أدرك بعد لحظة‎ 
من التفكير أنْ لا أحد يعرف أو يحرص أن يعرف عواطفه» وأنْ عليه أن يتصرف‎ 


لليف 


بهدوء ورزانة وعزم لكي يخرق جدار اللامبالاة هذا ويصل إلى هدفه. قال ليفين 
بينه وبين نفسه: «يجب ألا أستعجل وألا أهمل شنا لقد أحن أنمتحزاتك 
متزايدة من القوة الجسدية ومن الانتباه تتدفق في كيانه» تحسباً لكل ما بقي عليه أن 

عندما علم ليفين أن الطبيب لم ينهض بعدء قرّر أن يختار الخطة التالية من 
بين الخطط التي خطرت له: سيحمل «كوزما» رسالة إلى طبيب آخر وسيذهب هو 
إلى الصيدلية ليؤمّن الأفيون» وإذا لم يكن الطبيب مستيقظاً بعد عندما يعود فسوف 
يرشو الخادم أو يستخدم القوة» في حالة الرفض» ليوقظ الطبيب مهما كلف الأمر. 

في الصيدلية» كان المُحضّر المسرف الهزال يضع مسحوقاً في مغلّفات من 
الخبز الفطير لحوذي كان ينتظر. ولقد أبدى اللامبالاة نفسها التي أبداها الخادم 
وهو يلمّع زجاج المصباح» ورفض أن يعطي الأفيون. فحمل ليفين نفسه على 
الهدوء والصبر ورأى من واجبه أن يقنعه بإعطائه اسم الطبيب واسم القابلة وشرح 
ليت كقائمتة :إل الأفيون ب وقاوق المضف ” بالالثالية شهضا نورك الشاعد 
الفاصل» وعندما حصل على الإذن بتسليم الدواء» جاء بقمقمين وقمع» وملاً 
بهدوء القمقم الصغير مما يحتويه القمقم الكبير» وألصق عليه علامة ختمها بختمه؛ 
رغم احتجاجات ليفين» وأراد أن يغلّفها. لكن صبر ليفين نفدء في هذه المرة: 
فانتزع القمقم من بين يدي المحضر بعزم ومضى راكضاً. 

لم يكن الطبيب قد نهض بعد»ء ورفض الخادم إيقاظه فأخرج ليفين بهدوء 
ورقة بعشرة روبلات» ومذها إلى الخادم وبين له وهو يشدّد على كل كلمة من 
كلماته» أن «بيير دميترفيتش» (كم بدا عظيماً وهاماً الآن» في عيني ليفين» ذلك 
الشخص الذي كان حتى هذه اللحظة هزيلا جدا) وعده بالمجيء في أية ساعة» 
يشاء» وأنه لن يغضبء وأنه يستطيع أن يوقظه على الفور. 

قبل الخادم» وصعد إلى الطابق الأول» ورجا ليفين أن يدخل قاعة الانتظار. 


0 


سمع ليفين الطبيب خلف الباب» يسعل ويغتسل ويمشي ويتكلّم. ومرّت 
ثلاث دقائق بدت لليفين كأنها أكثر من ساعة. ولم يعد بإمكانه أن ينتظر. 

فقال بصوت متوسّل وهو يشق الباب: 

بيبر دميتريفتش» بيبر دميتريفتش! اغفْرُ لي» بالله عليك! لكن استقبلني 
كما أنت. ها قد مضت ساعتان منذ أن بدأ الوجع. 

أجابه ضوتٌ : 

على الفورء على الفور! 

ودهش ليفين إذ أحسن أن الطبيب كان يقول ذلك وهو يبتسم. 

لن أحتاج إلا إلى أقل من دقيقة . 

دعن القور: 

مرّث دقيقتان قبل أن يحتذي الطبيب جزمته ودقيقتان أخريان قبل أن يرتدي 
سترته ويمتشط . 

فاستأنف ليفين بصوت شاك. 

بيير دميتريفتش ! 

وفكر ليفين: «هؤلاء الناس لا ضمير لهم» هم يمتشطون ونحن نهلك!2. 

قال له الطبيب وهو يتناول يده وقد بدا عليه الهدوء وكأنه يريد أن يزدريه: 

مرحبا! ما بك؟ لا داعيّ للعجلة. 

حين حاول ليفين جاهداً أن يروي له قصته بأكبر قدر ممكن من التفصيل» بدأ 
برواية تفاصيل لا فائدة منها. تتعلق بحالة امرأته الصحية؛ وكان يقطع روايته» في 
كل لحظة» ليحث الطبيب على الذهاب معه في الحال. 

على مَهْلكَء ولا تَصَّبْ بالذعر. ليس لك تجربة» فيما أرى» ولا أعتقد 
أن حضوري ضروري» لكني وعدت» وسوف ا إذا شئت. لا داعي للعجلة. 
اجلسٌ» أرجوكء أؤقدّم لك القهوة؟ 


ول 


تطلع إليه ليفين كمَنْ يسأله إن لم يكن يهزأ به. لكن الطبيب لم يخطر بباله 
أن يهزأ. فقال وهو يبتسم : 

إني خبير بذلك. وأنا أيضاً متزوج . نحن الأزواج باهتون أثناء هذا الوقت 
بالذات . إن لي زبونة هنا ينهزم زوجها دائماً كلما جاءها المخاض . 

ما رأيك» بيبر دميتريفتش؟ أتظن أن الأمور ستمر بسلام؟ 

كل المعطيات تبشر بحسن العاقبة. 

قال ليفين وهو يرمي بنظرته السامة الخادم الذي دخل ومعه القهوة: 

إذن» ستأتي على الفور؟ 

بعد حوالى الساعة. 

ناشدتك الله! 

دعني» على الأقل» أشرب قهوتي . 

صب الطبيبٌ لنفسه قهوة. وصمتا كلاهما. 

قال الطبيب وفمّه مملوء بالقهوة: 

ما رأيك» يبدو أن الترك أخذوا ينهزمون حقاً. هل قرأتٌ البلاعٌ الأخير؟ 

قال ليفين وهو ينهض فجأة : 

أه! لم أعذ أحتمل ذلك . هل تكون عندي بعد ربع ساعة؟ 

بعد نصفف ساعة. 

كلام شرف؟ 

عندما وصل ليفين إلى البيت» نزل من عربته في الوقت نفسه الذي نزلت فيه 
الأميرة. فصعدا معاً إلى غرفة النوم. كانت عينا الأميرة مغرورقتين بالدموع وكانت 
يداها ترتجفان. وعندما شاهدت ليفين أخذته بين ذراعيها وهي تبكي . وقالت وهي 
تمسك بذراع القابلة التي أقبلت عليهما بوجه مشرق ومهموم في أن واحد. وقالت: 

الأمور تسير في طريقها السليمة. اقنعيها بالتمدّدء فذلك أسهلّ عليها. 


ري 


منذ اللحظة التي استيقظ فيها ليفين وأدرك حقيقة الأمرء هيّأ نفسه لتحمّل 
الحدث. دون أن يشغله شاغل ودون أن يتوقع شيئاً» مخيئاً جميع عواطفه وجميع 
أفكاره: إنه سيشدٌ من عضد امرأته ويقوّي عزيمتها ولن يثبّطها. ولقد امتنع حتى 
عن التفكير فيما سيقع وفي عاقبة ذلك كله فاستعد لأن يتجلّد ويمسك قلبه بكلتا 
يديه مدة خمس ساعات,. بناء على التقديرات المعتادة» وبدا له ذلك ممكن 
التحقيق . لكنه لما عاد من عند الطبيب وشهد من جديد أوجاع كيتي أخذ يردد 
ويكثر من الترديد: «يا إلهي» اغفزُ لناء وامنحُنا عونك!2)» وأخذ يتنهد ويرفع رأسه 
إلى السماء؛ واستولى عليه الرعب من أنه لن يستطيع أن يتحمّل هذا المشهد. ومن 
أنه سينفجر باكياً أو سيهرب: سوف يقاسي عذاباً حقيقياً. هذا ولم تمض بعد سوى 
ساعة واحدة. 

بعد هذه الساعة. مرّت ساعة أخرى» ثم ساعتان» ثم ثلاث: انقضت 
الساعات الخمس التي عيّنها حداً أقصى لصبره والوضع ما يزال كما كان» وصّبرَ 
على الضيم لأنه لا يستطيع أن يفعل شيئاً سوى الصبر على الضيم» وفي كل لحظة» 
كان يعتقد أنه قد بلغ غاية المكابدة وأن قلبه سيتحطم من الشفقة . 

لكن الدقائق» ثم الساعات كانت تتوالى وكان الشعورٌ بآلامه ورعبه ينمو من 
لحظة إلى لحظة. 

كل الشروط العادية للحياة» وهي شروط لا يمكن تصوّر شيء خارجاً عنهاء 
قد كفت عن الوجود بالنسبة إلى ليفين. لقد فقد مفهوم الزمن. فتارة تبدو له 
الدقائقٌ ساعات عندما تدعوه كيتي إلى جنبها وعندما يمسك يدها الرطبة التي كانت 
تشدّ على يده بقوة لم يعهدهاء لتصذه بعد ذلك ثانية» وتارة تبدو له الساعات 
دقائق. ودهش عندما رجته اليزابيت بيتروفنا أن يشعل شمعة خلف الحاجزء فرأى 
أن الساعة قد بلغت الخامسة مساءً. ولو قيل له إن الساعة لم تتجاوز العاشرة 
صباحاً لدهش أيضاً. ولم يكن يعلم أين كان في هذا الوقت ومتى. كان وجه كيتي 
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المحمّر أمام عينيه : كانت تبدو أحيانا مدهوشة من ألمهاء وكانت أحيانا أخرى 
تبتسم له ابتسامة مطمئنة. وكان يرى الأميرة وهي تبلع دموعها وتعض شفتيهاء 
احمّرث وتشتحخت وتناثرت خصلها الرمادية. كان ترق أيضا ذولق) والطبيب وهو 
يدخن سيجارات غليظة» واليزابيت بيتروفنا بوجهها القوي المشْججّع» والأمير 
العجوز الذي كان يذرع قاعة الاستقبال» وهو مقطب الحاجبين. أما كيف كانوا 
يدخلون ويخرجون» وأين كانوا يقفون» فذلك ما كان يجهله . وكانت الأميرة مع 
الطبيب في غرفة النوم ينا وحنا اح في المكتب حيث مدت المائدةٌء وفي 
بعض الأحيان كانت كيتي تقوم مقامها. وفيما بعد» تذكر ليفيق أنه قد أرسل لكتراء 
بعض الحاجات» اله لطت إليه اشير مرفي طاولة وأريكة. هن ذلك باع 
010 أن ذلك لكيتن:: وعلم بعد لحظة أنه أعدّ سريره. وبعدكد ذلك» أرسل إلى 
المكد السأل. الليت نينا فالحانه: الطبيية :واستطظرة” إل الحديك ع قيناد 
الدوما. ثم كُلّف أن يذهب إلى غرفة الأميرة ليُحضر أيقونة مغطاة بغطائها الفضي 
النذتك: ساق عل خزانة الصنور ومشاعدة عادمة جحماته الجوز :وكسر قنديلاة 
فأوسعيّه الخادمةٌ العجوز عزاءً من أجل القنديل ومن أجل كيتي» وحمل الأيقونة» 
ووضعها بعناية عند رأس كيتي» خلف الوسائد. أما أين ومتى ولماذا تمَّ ذلك كلهء 
فهو أمرٌ لا يعلم عنه شيئاً. ولم يكن يفهم أيضاً لماذا كانت الأميرة تمسك بيده 
وتحثه على الهدوء وهي ترنو إليه بعينين مشفقتين» ولا لماذا كانت دولي تحاول 
إقناعه بأن يأكل وتقوده إلى خارج الغرفة» ولا لماذا كان الطبيب يتأمله بوجه مشفقٍ 
ويقترح عليه أن يتناول بعض القطرات. 

كل ما كان يعلمه هو أن ما يحدث الآن يشبه ما حدث قبل سنة في فندق من 
فنادق عاصمة المقاطعة قرب السرير الذي مات عليه أخوه نيقولا. لقد حل الفرح 


محل الحزن. لكن ذلك الحزن وهذا الفرح كانا خارج الشروط المعتادة للحياة 
كانا كأنهما ثغرة فى الحياة العادية تكشف عن شيء أسمى . كان الحدث الذي هو 
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في سبيله إلى التمام حدثاً شاقآاء معذّباً» وكانت النفس» وهي تتأملٌ هذا الحدث 
الأسمى» تسير إلى أعالٍ لا تبلغ أعالٍ لم تخطرٌ بالبال من قبل» ولا يستطيع العقل 
فيها أن يتبعها. 

كان يردّد بصوت خافت دون كلل: «يا إلهي» اغفر لنا ومدّ يد العون إلينا!». 
فقد كان يحسن أنه أخذ يبتهل إلى الله بمثل الثقة والبراءة اللتين كان يبتهل بهما أيام 
طفولته وصباهء وذلك رغم التباعد الطويل الأمد والنهائي في الظاهر. 

أئناء هذا الوقت كلهء مر بحالتين نفسيتين مختلفتين. الأولى مع الطبيب 
الذي كان يدخن سيجارة تلو سيجارة ويطفئها على حافة المنفضة المملوءة» ومع 
دولي والأمير: كان الحديث يدور حول العشاء والسياسة ومرض ماري بيتروفنا»» 
وكان ليفين ينسى» للحظةء نسياناً تاماً ما كان يجريء ويُّخيّل إليه أنه يخرج من 
حلم» والحالة الثانية عند سرير زوجتهء حينذاك كان قلب ليفين يود لو يتحطم من 
الرأفة» لكنه ما كان يستطيع ذلك» وكان يصلي بلا انقطاع. وكان كلما انتشلئه من 
نسيانه صرخة آتيةٌ من غرفة النوم عاد إلى الاضطراب الغريب الذي استولى عليه في 
اللحظة الأولى: فما أن يسمع أنيناً حتى يثب عن مقعده ويجري ليبرّىء نفسه؛ ثم 
يتذكر في طريقه أنه ليس مذنباً وتراوده الرغبة في الدفاع عن زوجته ونجدتها. فإذا 
رآها أدرك مرة أخرى أنه لا حيلة له وتملكه الرعب وقال: ”يا إلهي» اغفر لنا ومدّ 
يد العون إلينا!؟. 

وكان كلما مر الوقت اتضح هذان الاستعدادان واشتدٌ بروزهما: لقد ازداد 
شعوره بالطمأنينة ونسيانه كيتي كلياً عندما لا يكون بجنبهاء وازدادت حدّة الام 
كيتي وشعور ليفين بالعجز أمام آلامها. كان لابني ينهض > عتمتا أن يهرت إلى أي 
مطرح من الأرض» ثم يركض إليها. 

كان أحياناً يحقد على كيتي» بعد دعواتها المتكررة له. لكنه ما إن يرى 
وجهها المذعن والمبتسم» ويسمعها تقول: (إنني أسبب لك الكثير من الهموم؟؛ 


وفحف 


حتى يلقي التبعة على الله» ثم لا يلبث إذا مر ذكر الله على باله أن يناشده المغفرة 


والراخية 
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لم يعد يعلم إن كان الوقس للد أو سباع ذابت الشموع. ودخلت دولي 
المكتب لتقترح على الطبيب أن يستريح قليلاً. وكان ليفين جالساً على مقعد 
يصغي إلى الطبيب الذي أخذ يحدثه عن مشعوذ ينوّم مغنيطيسياء ويتأمل رماد 
سيجارته. كانت لحظة استراحة وهو يُخلد إليها. . . لقد نسي كلياً ما يبجري. كان 
يصغي إلى ثرثرة الطبيب ويفهمها. وفجأة دوّى صراخ ليس فيه شيءٌ إنساني. كان 
هذا الصراحٌ مرعباً إلى حدّ كبير حتى إن ليفين لم يتحرك» وإنما ألقى على الطبيب 
نظرة مرتعبة ومستفهمة وهو محتبس الأنفاس. فحنى الطبيب رأسه. وأصاخ السمع 
وابتسم وقد بدت الموافقة عليه. كان كل شيء خارقاً للعادة حتى إن ليفين لم يعد 
يدهش لشيء. وقال في نفسه: «لا شك أن الأمور ينبغي أن تكون كذلك»» وظل 
جالسنا: لكن مَنْ الذي صرحَ؟ نهض فجأة وجرى على رؤوس أصابعه» سابقاً 
اليزابيت بيتروفنا والأميرة» واتخذ مكانه عند رأس كيتي. سكت الأنينُ لكن شيئاً 
هناك قد تغيّر. أما ماذا كان ذلك الشي» فهو ما لم يكنْ يراه ويفهمه. وما لم يكن 
يرغب في رؤيته وفهمه. لكنه تبيّنه من وجه اليزابيت بيتروفنا: كان وجهها شاحباًء 
قاسياًء راسخ العزم كما كان» لكن فكيها كانا يرتجفان قليلاً» وعيناها تُحدّان النظر 
إليها بالحاج. وكان وجة كيتي القرمزي والمنهوك مع خصلة الشعر التي ألصقها 
العرق به قد استدار إليه باحثاً عن نظرته. وكانت يداها تبحثان عن يدي ليفين. 
حتى إذا وجدث يدي ليفين الباردتين أخذتهما بين يديها النديتين وضغطتهما على 
وجهها. 

قالت بعجلة : 
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يضايقاني ألثعت خائفة؟ اليزانيت بيتروفنا أسرعي» أسرعي- ..» 

كانت تتكلم بسرعة وتحاول أن تبتسم. لكن وجهها كشر فجأة فدفعثُ 
زوجها عنها. وصاحت: 

أه! هذا فظيع! سأموت! اذهب من هنا. 

وعلا الصراخ الحيواني من جديد. 

اينافة قيقر اسه من يديه وترك القوفة راكفا . 

قالت له دولى : 


خا تمل النك دكا ذاتجالة؟ لع ؤللك شه 3 ناوه كنك مي 
ييا 1 

لكنْء مهما يقولوا له فقد كان يعلم الآن أن كل شيء قد فقد. كان يصغي» 
ورأسه مستئدٌ إلى إطار الباب» إلى الصياح الات من الغرفة المجاورة» وهو صياح 
لا يُشبه في شيء ما سمعه حتى الان» وكان يعلم أن هذه الصرخات تنبعث عمّن 
كانت قديماً كيتي. لم يعد يفكر في الوليد» منذ زمن بعيد. كان يكره ذلك الوليد. 
بل إنه لم يكن يتمثى أن تحيا كيتي» فكل ما كان يتمناه أن يرى النهاية لمثل هذه 
الآلام المبرّحة. 

قال وهو يمسك بذراع الطبيب الذي دخل : 

دكتور! ما هذا؟ ما هذا؟ يا إللهمي! 

قال الطبيب: 

هذه هي النهاية . 

وكان وجهه بالغ الرصانة حتى إن ليفين فسّر قوله: «هذه هي النهاية» بمعنى : 
الإنها تموت». 


فأسرع إلى الغرفة» وقد خرج عن طوره. كان أول وجه لقيه هو وجه 
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اليزابيت بيتروفنا الذي كان أشدا اكفهرارا ورصانة. أما كيتي فلم تكن تعرفٌ 
فالموضع الذي كان فيه وجهها اتكشف الآن عن شيء مرعب كله تشنّحٌ وصراخ . 
أسقن جتيته إلى شين السزين» وأعق "أن قله يوشنك. أن يتمزق .. كانت الضبرختات 
المرعبة ترتفع دون انقطاع: لقد غدت أفظع» ثم انقطعت فجأة» وكأنها بلغت غاية 
الفظاعة. لم يصدّق ليفين أذنيه» لكنْ لم يبق مجالٌ للشك» لقد سكت الصياح . 
سّمعت الروحات والجيئات الحذرة» وحفيفٌ الثياب الخفيف» وأنفاسسنٌ متسارعة» 
ثم كيتي تهمس بصوت لاهثء مليء بالحياة والحنان والفرح: «انتهى الأمر». 

رفع رأسه. كانت ذراعاها الخامدتين مستلقيتين على الغطاء» وهي خارقة 
الجمال والسكينة» تنظر إليه بصمت وتحاول أن تبتسم فلا تفلح في ذلك . 

وفجأة» ألفى ليفين نفسه وقد انتقل فوراً من ذلك العالم غير الواقعي» 
الرهيب» المحفوف بالأسرارء الذي عاش فيه اثنتين وعشرين ساعة» إلى عالم 
عاداته القديم» لكن هذا العالم أخذ يلتمع الآن بنور السعادة الباهر حتى إنه لم 
يستطع أن يحتمله. وانقطعت الحبال التي شدَّت شداً مفرطاً. فهرّهُ النحيب ودموع 
الفرح التي لم يتوقعها هزاً عنيفاً لم يستطع معه الكلام زمناً طويلا . 

جئا قرب السريرء وغطى يد امرأته بالقبل؛ فردّت عليها بأن ضغطت 
بأصابعها ضغطاً رفيقاً. في هذه الأثناء» وعند قائمة السريرء كانت حياة كائن بشري 
لم يوجد من قبل في أي مكانء» كائن شيعتل تحقوفه هما كرت ونيو لل كانناتك 
أخرى شبيهة به ترتعش بين يدي اليزابيت بيتروفنا الخبيرتين» كما يرتعش ضوء 
الشتمعة. 

وبينما كانت اليزابيت بيتروفنا تفرك ظهره ود ليفين : 

إنه يحيا! إنه يحيا! وهو صبي! لا تخشيٌ . ا 
وقال صوت كيتي : 
أهذا صحيح.ء يا ماما؟ 


لحف 


لم يسع الأميرة إلا أن تتتحب كجواب وحيد عن سؤالها. وفي غمرة الصمت 
ارتفع صوتٌ مختلف عن أصوات الحاضرين الخافتة» وكأنه يريد أن يبدّد شكوك 
الأم ولا يدع لبساً. كان الصوثٌ صرخة جريئة» وقحة يطلقها كائن بشري جديد 
يستخفٌ بكل شيء» قد انبثق قبل قليل دون أن يعلم أحدّ من أين. 

لو قيل لليفين» قبل لحظة» إن كيتي ميتة» وأنه ميت في نفس الوقت معهاء 
وأن لهما أولاداً ملائكة هم بحضرة الله» لما أحسٌ بالدهشة؛ أما الآن وقد دخل 
عالم الواقع» فقد كان يلزمه جهدٌ فكري عظيم ليُّدرك أنها سليمةٌ معافاة وأن هذا 
الكائن الذي يُطلق الصراخ الثابتَ هو ابنه. كانت كيتي حية» وزالت آلامّها. كان 
سعيداً وسعادته لا توصف . ذلك ما أدركه وابتهج به من كل كيانه. والوالد؟ من 
أين جاء» ولماذاء ومَنْ هو؟ لم يكن يستطيع أن يألف هذه الفكرة. كان هذا الوالد 
زائداً عن اللزوم» ولا حاجة به إليه» وقد مرّ زمن طويل دون أن يألفه. 
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في نحو الساعة الحادية عشرة» كان الأمير العجوزء وسيرج ايفانوفتش» 
وستيفان اركادييفتش مجتمعين عند ليفين وبعد أن استخبروا عن التفساء صَّرَفوا 
الحديث إلى موضوعات أخرى. كان ليفين يُصغي إليهم وهو ينتقل بفكره» رغماً 
عنه» إلى الأحداث التي سبقت هذه الصبيحة» وإلى ما كان عليه هو نفسه البارحة» 
كان يحسٌ أنه على علو لا ينال وأنه يبذل جهده ليهبط منه حتى لا يجرح محدثيه. 
كان لا ينفك يفكر بزوجتهء وبحالته الجديدة» وبابنه» ويوجود هذا الابن الذي 
يسعى أن يتعوّده» وهو يتابع الكلام. إن عالم المرأة الذي اتخذ. في نظره» منذ 
الزواج أهمية لم يكن يوليه إياها حتى لحظة الزواج» قد ارتفع عالياً جداً في فكره 
بحيث لم يكن بإمكانه أن يلم به ولو بخياله. كان يصيخ السمع إلى حديث عن 
عشاء البارحة في النادي ويفكر: «ماذا تفعل الآن؟ هل تنام؟ وهل صحتها حسنة؟ 
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فيمّ تفكر؟ إن ابني «دميتري؟ يصرخ؟) وفي وسط الحديث». في وسط الجملة» 
نهض فجأة وترك الغرفة. 

قال له الأمير: 

أرسل من يخبرني إن كنت أستطيع أن أراها. 

أجاب ليفين : 

جد طنف 4 على الفون: 

وقصد إلى غرفة امرأته» دون أن يتوقف. 

لم تكن نائمة وكانت تحدّث أمها بهدوء وكانتا تضعان المشاريع من أجل 
العماد القريب. 

كانت مستلقيةً على ظهرهاء وقد بدّلت ثيابهاء وامتشطتء وغطت رأسها 
بقبّعة جميلة مزينة بلون أزرق سماوي» ومدت يديها على غطاء السرير. التقت 
عيناها عيني زوجها واجتذبتاهما إليها. وكانت نظرتها المضيئة تلتمع ببريق يزداد 
توعيجا كلما دنا منها. وكان وجهها يعكس تلك النقلة من عالم الأرض إلى عالم 
السماء التي نراها على وجوه الموتى؛ إل أنها هنا لم تكن إشارة الوداع بل إشارة 
الترحيب . فاعتصر قلبّ ليفين انفعالٌ شبيه بالذي خالجه ساعة وضعها. وأمسكت 
بيده وسألته إن كان قد نام. لم يستطع أن يجيب وثنى رأسه» وقد اقتنع بضعفه. 
وقالت له: 

أما أنا فنمت» ياكوستيا! وأحسنٌ أنني كأحسن ما أكون حالة. 

تطلعث إليه لكن تعبير وجهها ما لبث أن تبدّل. وقالت وقد سمعت زقزقة 
الوليد: 

أعطيني إياه؛ يا اليزابيت بيتروفناء حتى يراه أبوه. 

قالت اليزابيت بيتروفنا وهي تتناول من السرير وتحمل رزمة غريبة حمراء 
تتخبط : 
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بابا يريد أن يرانا. لكن انتظرْ حتى نستكمل زينتنا. 

ووضعت القابلة الرزمة الحمراء على السرير وحلّث لفاقة الوليد ثم لفته من 
جديد وهي ترفعه وتديره بأصبعها لكي ترشه بالبودرة. 

وكان ليفينء وهو يتأمل هذا الكائن الصغير والجدير بالشفقة» يجهد نفسه 
عبثاً لكي يعثر فيها على أدنى أمارات الحب الأبوي. لم يكن يشعر نحو هذا الوليد 
بغير النفور. لكنه أحس حين خلعثٌ ثيابه وظهرت هاتان الذراعان النحيلتان» 
وهاتان القدمان بلون الزعفران اللتان تميّر فيهما الإبهامٌ عن الأصابع الأخرى» 
وتحين تزأي اليراضف بعروقنا تعسلة بيدية المكيركيه اللقية كاقا تكيكنان كانهما 
نابضان ليّنان لتلّفهماء أحسن بكثير من الرأفة وبكثير من الإشفاق حتى لقد أمسكها 
من ذزاغها خوفا من :أن تؤذية, فأخزت اليزابيت بيتروقنا قحك 

لا تخفء لا تخف! 

عندما ألبس الصغير وتحوّل إلى شرنقة» نقلته القابلة من يد إلى أخرى» وهي 
فخورة بعلمهاء وتنحَث لكي يتمكن ليفين أن يرى ابنه بكل جماله. 

لم تكففّ كيتي عن النظر بمؤخر عينها في هذا الاتجاه. 

قالت وقد همّت بالنهوض : 

أعطيني إياهء أعطيني إياه! 

ليتك تظلّين هادئة» كاترين الكسندروفناء فهذه الحركات محظورة عليك! 
انتظري» فسوف أحمله إليك. ستّري البابا قليلاً مقدار جمالنا. 

ورفعثٌ اليزابيت بيتروفنا بيد واحدة هذا الكائن الصغير الأحمرء الغريب 
الذي كان يهز رأسه ويدخله في اللفافة» (أما اليد الأخرى فلم تكن تسند القذال 
المهتز إلا بأصابعها) . 

قالت القابلة : 

إنه لطفل جميل ! 
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تنهد ليفين بحزن. فهذا الطفل الجميل لم يوح إليه إلا بشعور من الاشمتزاز 
والكتفقة ::ولتن هذاها كان يحظره:. 

أشاح بوجهه في الوقت الذي كانت فيه اليزابيت بيتروفنا تُجلس الصبي على 
صدر الأم . 

وفجأة. حملته القهقهة على رفع رأسه. كانت كيتي مغربةً في الضحك. ذلك 
أن الطفل تناول ثديها. 

قالت اليزابيت بيتروفنا: 

هيّاء كفى! 

لكن كيتي لم تشأ أن تدع الصبيء» لقد نام بين ذراعيها. 

قالت كيتي وهي تدير الطفل نحو ليفين حتى يتسنّى له أن يراه: 

ده انظ إلية | لاق 

تجعٌد الوجهٌ الصغير الذايل أكثر من ذي قبل وعطس الطفل . 

ابتسم ليفين» وأوشك أن يبكي من الحنانء فقبّل امرأته وترك الغرفة 
المظلمة. 

ما اعتمل في نفسه نحو هذا الكائن الصغير لا يشبه في شيء ما قد توقعه. لم 
يكن هذا الشعور يتضمّن شيئاً من البهجة أو الفرح. على العكس» لقد انضاف إلى 
همومه همّ جديد. وأحسن الآن أن منطقة كاملة من ذاته غدت قابلة للعطب. وقد 
عذبه هذا الشعورء في اللحظة الأولى» أيّما تعذيب» وكان رعبّه من أن يرى هذا 
الكائن الأعزل يتألم» قوياً جداً حتى لقد منعه ذلك الشعور وهذا الرعب من 
ملاحظة الفرح الأرعن بل والاعتزاز الذين تملكاه عندما عطس الصغير . 
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خشب الغابة كما اقترض سلفاً من التاجر الثلث الباقي كله تقريباً بتخفيض عشرة 
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بالمائة. وكان التاجر ينوي ألا يعطيه المال ولا سيّما أن داريا الكسندروفنا التي 
أكدت» لأول مرة» حقوقها على ثروتهاء رفضت التوقيع على قبض الثلث الأخير. 
وكان مرتب أوبلونسكي كله يذهب في نفقات المنزل وفي تسديد الديون الصغيرة. 
ولم يكن لهما من موارد على الإطلاق. 


كان ذلك شيئاً كريهاًء مزعجاًء ولا يجوز أن يستمر على هذا المنوال» في 
اعتقاد ستيفان اركادييفتش . وكان يعزو هذا الوضع إلى صغر مرتبه. والمركز الذي 
شكلة يدا تار قل خسن ترات آما الآن: كالأمر عله كان دير 
المصرف» يقبض اثني عشر ألف روبل» وسفنتيزكي» وهو عضو في جمعية» 
يحصل على سبعة عشر ألفا» وميتين الذي أسسّ مصرفاً يربح خمسين ألف روبل. 
وفكر ستيفان اركادييفتش «لا شك أنني أنام وأن الناس ينسونني». ولذلك أخذ 
يترقب» ونحو أواخر الشتاء اكتشف مركزاً مربحاً جداً» فشن عليه هجوماًء من 
موسكو أولاً بواسطة العمّات والأعمام والأصدقاء. ثم لما نضجت الثمرة» قصد 
هو نفسه إلى بطرسبرج في الربيع. كان هذا المركز يدرّ من ألف إلى خمسين ألف 
روبل في السنة. وكان وظيفة من هذه الوظائف التي هي أكثر عدداً اليوم من 
وظائف الزمن القديم التي تشترى بالرشوة. كان المطلوب منه أن يصبح عضوا في 
لجنة الوكالات المتّحدة لمصرف التأمين والخطوط الحديدية في الجنوب. وكانت 
هذه الوظيفة تتطلب معارف واسعة جداًء ونشاطاً كبيراً جداً وهو ما يصعب أن يتوفر 
في إنسان واحد. وبما أن الرجل الذي يجمع هذه الصفات لا يوجد. فقد كان من 
الأفضل أن يُمْهد بهذا العمل إلى رجل شريف بدلاً من أن يُعْهّد به إلى رجل 
غشاش. أما الشرف فقد كان ستيفان اركادييفتش شريفاً بالمعنى الخاص الذي 
تملكه هذه الكلمة في موسكوء عندما تطبّق على رجل الدولة أو الكاتب 
أو الصحيفة أو المؤسسةء أو اتجاه للرأي العام» والذي لا يدل فقط على أن ذلك 
الل أواثلك المؤسحة ليسا لقيمين» :وتم ندل آيض) على أنهما يتطعان عد 
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الضرورة إرسال سهامهما إلى الدولة إذا سنحت الفرصة. كان ستيفان اركادييفتش 
يتنقل في موسكوء في الحلقات التي أطلقت فيها هذه الكلمة وكان يُعتبر فيها رجلا 
شريفاً: وإذن فقد كان له الحق أكثر من غيره في هذه الوظيفة . 

كانت هذه الوظيفة تدرّ من سبعة آلاف إلى عشرة آلاف روبل في السنة» وكان 
اوبلونسكي يستطيع الجمع بينها وبين وظائفه الأخرى . 

وكانت مرتبطة بوزارتين» وبسيدة» وبيهوديين» ومع أن هؤلاء الناس جميعاً 
قد أبلغوا لدعمه» :فقد كان ينغي أن يذعب لرؤيتهم في بطرسيرج .: وفضلا عن 
ذلك فإن سعيفان: اركادييفتش وعد أحته آنا أن يحصل من كاريتين عل جوات 
ثابت بشأن الطلاق. ولذلك سافر إلى بطرسبرج بعد أن ابترٌ من دولي خمسين 
روبلاً. 

كان يصغي» وهو جالسٌ في مكتب كارينين إلى زوج أخته وهو يعرض عليه 
خطته في إصلاح المالية الروسية» وكان يترصّد اللحظة التي يتوقّف فيها كارينين 
لكي يوجّه الحديث نحو شؤونه الخاصة وشؤون آنا. 

قال ستيفان اركادييفتش بعد أن رفع الكسي الكسندروفتش نظارته التي 
لا يستطيع القراءة بدونهاء وألقى عليه نظرة مستفهمة : 

نعمء هذا صحيح جداً في التفاصيل» لكن مبدأ عصرنا هو الحرية. 

وبذلك فإن المبدأ الجديد الذي أنادي به «يشمل» مبدأ الحرية. 

قال الكسي الكسندروفتش ذلك وهو يشدد على كلمة «يشمل»2. 

ويضع نظارته ليعيد قراءة المقطع الذي عُرضت فيه وجهةٌ النظر هذه 
بالتحديد. 

تصفح محظوظاً أنيق الأحرف» عريض الهوامش وأعاد قراءة المقطع الذي 
شت ذللك: 


وأضاف وهو ينظر إلى أوبلونسكي من فوق نظارته: 


كا 


إذا كنت أدعو إلى مذهب الحماية فليس ذلك من أجل منفعة الأفراد بل 
من أجل المصلحة العامة» سواء في ذلك الطبقات الدنيا أم الطبقات العليا. لكنهم 
لا يستطيعون أن يفهموه» إنهم غيرُ معنييّن إلا بمصالحهم الخاصة ويكتفون بالجمل 
الرنانة . 

كان ستيفان أركادييفتش يعلم أن كارينين عندما يبدأ بالكلام على ما يفكر فيه 
أو يفعله الذين يُعارضون مشاريعه والذين هم سببٌ الفساد في روسياء فإنه يقترب 
من نهاية الكلام» ولذلك هجرء ستيفان أركادييفتش للحظة مبدأ الحرية وقرر أن 
يوافق زوج أخته كلياً. وصمت الكسي الكسندروفتش وهو يتصفح المخطوط وقد 
بدا عليه التفكير. 

فقال ستيفان أركادييفتش : 

آه! أحببتٌ أن أسألك بهذه المناسبة إن كانت الفرصة تسنح لك بلقاء 
«بومورسكي»» لتقول له كلمة من أجلي: فأنا أرغب في أن أكون عضواً في لجنة 
الوكالات المتحدة لمصرف التأمين وللخطوط الحديدية في الجنوب. ولقد نطق 
ستيفان أركادييفتش بهذا العنوان دون أن يخطى فيهء لفرط قربه من نفسهء 
ولألفته له. 

سأله الكسي الكسندروفتش عن مدار نشاط هذه اللجنة الجديدة واستغرق في 
تأملات عميقة. كان يتساءل إذا كانت هذه المؤسسة لن تعرقل مشاريعه. لكن بما 
أن نشاط هذه المؤسسة الجديدة كان شديد التعقيد وبما أن مشاريع كارينين تضم 
ميداناً شديد الاتساع فإنه لم يستطع أن يحل المسألة مباشرة. فرفع نظارته وقال: 

نت بكل تأكيد» أستطيع أن أكلمه؛ لكن لماذا تريد أن تشغل هذه الوظيفة 
بالتحديد. 

إن المرتب يبلغ حوالي تسعة آلاف روبل» ومواردي. . . 

فردّد الكسي الكسندروفتش وقد قطب بين حاجبيه : 


اا 


“تسعة الاف روبل. 

هذا الرقم المرتفع أظهر له أن نشاط ستيفان أركادييفتش من هذه الناحية 
يصدم الفكرة السائدة في مشاريعه: وهي العودة إلى التوفير: 

إني أجد أن هذه المرتبات الضخمة في عصرنا من أمارات الخلل في 
قاعدتنا الاقتصادية (على كل حالء لقد كتبثٌ مذكرة بهذا المعنى) . 

قال ستيفان اركادييفتش : 

ماذا تريد؟ إن مدير المصرف يقبض اليوم عشرة آلاف روبل» وهو لم 
يسرقها. والمهندس يربح عشرين ألفا. وهذه الوظائف ليست وظائف بلا عمل . 

أنا أزعم أن الأجرة هي ثمن سلعة وأنها ينبغي أن تخضع إذن لقانون 
العرفن لظب 514 احرف تشية الأجور عن هذا الفائرن» كان ارئ: هده 
مهندسيّن تخرّجا من مدرسة واحدة بمعارف واحدة ومؤهلات واحدة. يربح 
أحدهما أربعين ألف روبل ويكتفي الاخر بألفين؛ أو عندما يُعيّن على رأس أحد 
المصارف, بأجرة هائلة قانوني أو فارس من الخيّالة ليس له أية معرفة خاصة» فأنا 
استنتج أن راتبه لم يقدّر بحسب قانون العرض والطلب بل على أساس المحاباة» 
بكل بساطة. وها هنا تعسَفٌ خطيرٌ في ذاته ومضر بمصلحة الدولة. 

وأقدر. . . 

فسارع ستيفان أركادييفتش وقاطعه قائلاً: 

نعمء لكننا هنا أمام مؤسسة جديدة ذات فائدة لا نزاع فيها. وأولو الأمر 
فيها يحرصون على أن تجري شؤونها ابشرف». 

لكن المعنى الموسكوفي لهذه الكلمة غاب عن الكسي الكسندروفتش . 

فقال: 

هذا الشرف ليس سوى صفة سلبية . 

قال ستفيان أركادييفتش عرضاً في وسط الحديث: 


لل 


بالرغم من كل شيء» سيسرني أعظم السرور لو همست بكلمة صغيرة إلى 
بومودسكي : 

قال الكسي الكسندورفتش: 

يُخيّل إل أن ذلك يتعلّق ببولغارينوف» على الخصوص. 

قال ستيفان أركاديفتش وهو يحمرٌ: 

كو لقا ر تر قله سوافق: هاما : 

وإنما احمرّ ستيفان أركادييفتش عند ذكر اسم بولغارينوف لأنه زار في هذا 
الصباح ذلك اليهودي» ولأن ذكرى هذه الزيارة كانت مؤلمة. 

كان ستيفان أركادييفتش مقتنعاً بأن المشروع الذي يبغي المؤازرة فيه مشروحٌ 
شريف ونافع ؛ لكنه أحسسّ فجأة بالضيق في هذا الصباح» عندما جعله بولغارينوف 
ينتظر ساعتين» في غرفة الانتظار» مع المراجعين . عن قصد ظاهر. 

هل شعر بهذا الضيق لأنه» وهو الأمير ابلونسكي المنحدر من «روريك»» قد 
اضطرٌ إلى الانتظار ساعتين في غرفة انتظار يهودي» أم لأنه خالف تقاليد أجداده 
الذين خدموا الدولة» لأول مرة» كي يضطلع بعمل جديد؟ لكن من المؤكد أنه لم 
يحسٌ بالراحة. وأثناء هاتين الساعتين من الانتظار عند بولغارينوف» كان ستيفان 
أركادييفتش يذرع غرفة الانتظار وهو طلق المحياء ممسّداً سالفيه» متحدثاً مع 
المراجعين» مِؤْلّفاً التوريات التي سيطرحها بشأن هذا التوقف عند يهودي» محاولا 
جهده أن يخفي نفسه وأن يكتم عن الاخرين العاطفة التي تملا نفسه. 

لكنه أحسّ» أثناء هذا الوقت كله» بالحنئق والضيق اللذين يجهل هو نفسه 
سببهما. أكان ذلك لأنه لم يستطع أن يتم توريته أم لسبب آخر؟ وعندما استقبله 
بولغارينوف أخورا بلطف زائد» وهو ظاهر الانتصار» ورفضص ويا طلبّه» سارع 
ستيفان أركادييفتش قدر الإمكان إلى نسيان هذه الإهانة. وها هو ذا يحمرّ الآن 
عندما تذكرها. 


احلف 


[ىمظذ] 

قال ستيفان أركادييفتش بعد صمت قصيرهء عندما طرد الفكرة التي كانت 
ا 

5 وعندي شيء آخر أحب أن أقوله لك» وأنت تعلم علام يدور. . . على أنا. 

ما إن لفظ أوبلونسكي اسم آنا حتى تغيّر كلياً تعبير وجه الكسي 
الكسندروفتش : تحول من الحيوية والانتعاش إلى الإعياء والخمود. 

قال وهو يستدير في مقعده ويطوي نظارته: 

وماذا تريد مني بالضبط؟ 

قراراً ماء الكسي الكسندروفتش . وأنا أخاطبك» في هذه اللحظة» (وأراد 
ستيفان أركادييفتش أن يقول: «لا كرجل مُهان», لكنه خشي أن يُعطّل مسعاه» فغيّر 
الضيفة إلا كرجل دولة) وهو تعيية تبثن أنه غير 'موفق)+ لكن يكل بشاطة كرجل؛ 
كإنسان ذي قلب كبير» وكمسيحي . ينبغي أن تشفق عليها. 

قال كارينين بصوت خفيض : 

من أية ناحية؟ 

أؤكد لك أنك لو رأيتها لآلمك منظرها. إن وضعها فظيع» فظيع حقا. 

أجاب الكسي الكسندروفتش بصوت أنحف» صوت يكاد يكون حادا: 

كان يبدو لي أن آنا أركادييفنا نالت كل ما تبتغيه. 

آه! بالله عليكء. يا الكسي الكسندروفتش» فلندعٌ مبادلة التهم! ما قد فاتَ 
فاتَء وأنت تعلم أن ما تبغيه وتطلبه: إنما هو الطلاق. 

فصرخ الكسي الكسندروفتش : 

لكني كنت أعتقد أن آنا أركادييفنا ستعدل عن الطلاق في حالة إصراري 
على الاحتفاظ بابني . وقد كتبثٌ إليها بهذا المعنى» وكنثٌ أظن أن المسألة منتهية» 
وأقدّر أنها منتهية . 


ليف 


قال ستيفان أركادييفتش وهو يلمس ركبة زوج أخته: 

أرجوكء لا تحتد. المسألة لم تنته. وإذا سمحت لي أن أجمل الأمور 
فالمسألة تتلخص كما يلي: عندما انفصلتما كنت في غاية الشهامة: لقد منحتّها كل 
شيء : منحتها الحرية وحتى الطلاق. 

وأكبرتكٌ هي. إنك لا تستطيع أن تتصوّر كم تأثرث بهذه الشهامة. لقد بلغ 
بها التأثّر في مطلع الأمرء أنها شعرت بأخطائها تجاهك وعجزت عن المضيّ في 
التفكير فرفضت كل شيء. لكن الواقع والزمن أظهرا لها أن وضعها مُعذبٌ وأن 
حالتها لا تطاق. 

فقاطعه الكسي الكسندروفتش وهو يرفع حاجبيه : 

إن حياة آنا أركادييفنا لا يمكن أن تعنيني في شيء. 

فردٌ عليه ستيفان أركادييفتش بهدوء . 

اسمم لي ألا أصدّق ما قلت. إن وضعها يعذبها ولا يُفيد أحداً. قد تقول 
لي إنها تستحق ذلك. هي تعلم أنها تستحقه ولا تطلب منك شيئاًء وهي نفسها 
تقول: إنها لا تجسر أن تسألك شيئاً. لكنني أناء وجميع أقاربهاء وكل الذين 
يحبّونها نرجوك ونتضرّع إليك أن ترحمها. 

لماذا تتألم؟ ومن يستفيد من ذلك؟ 

فقال الكسي الكسندروفتش : 

لكنك» في الحقيقة تضعني في موضع المتهم . 

فاستدرة ستيفان أركاديفتش :وهو بلمس يذه وكانة كان متتتعا بآن .هذه 
اللمسة ستهدىء من ثائرته 

كلاء كلاء على الإطلاق» افهمني» وأنا أكتفي بأن أقول لك ما يلي: إن 
وضعها مؤلم» وتستطيع أنت أن تخفف من ألم هذا الوضع» ولن تفقد شيئاً من 


حي 


جراء ذلك. دعني أرتثِ الأمور بحيث تظل بمنأى عن التدخل فيها. لقد 
وعدت . . 

هذا الوعدٌ قطعبّه على نفسي منذ زمن بعيد. وكنت أعتقد أن مسألة الولد 
قد سوّت المشكلة. وفضلاً عن ذلكء. كنت آمل أن يكون لآنا أركادييفنا شئّ من 
الكرم . . 

لفظ الكسي الكسندروفتش الذي غدا شاحباً هذه الكلمات بمشقة» وشفتاه 
ترتجفان. 

إنها تترك الأمر كله لكرم نفسك. وهي ترجوك وتتضرّع إليك أن تخلّصها 
من هذا الوضع الحرج الذي تجد نفسها فيه. وهي لا تطالب حتى بابنها. الكسي 
الكسندروفتش» أنت كريم النفس» ضع نفسك مكانها لحظة واحدة: المسألة هذه 
فسألةا حناة أىسوت.. ولق أنك لم تعدها في البداية لارتضت حياتها ولسكنت 
الريف. وإنما كتبث إليك وجاءت لتقيم في موسكوء. على أثر وعدك. وها قد 
مضى على سكناها المدينة ستة شهور كل لقاء فيها طعنة خنجرء وهي تنتظر قرارك 
يوم بعد يوم. إن حالتها شبيه بحالة محكوم بالموت وضع الحبل في عنقه دون أن 
يقول له أحد إن كان ينبغي له أن يُعدَ نفسه للموت أو للتبرئة. أرأفْ بها وسوف 
أتكفل بتدبير كل شيء. . . إن وساوسك. . . 

فقاطعه الكسي الكسندروفتش باشمتزاز: 

ليست القضية قضية وساوس. لكن لعلي وعدت بما لاا يحقّ لي أن 
أعل به. 

وهكذاء فأنت ترجع عن كلامك؟ 

لم أرفض قط ما هو ممكنء. لكني أطلب مزيداً من الوقت لأفكر في 
صحة هذا الوعد. 


فاستأنف ستيفان أركادييفتش وهو ينهض فجأة: 


1: 


لاء الكسي الكسندروفتش» إني أرفض أن أصدق! إنها تعسةٌ كأتعس ما 
تكون المرأة» ولا يجوز لك أن ترفض. . . 

في نطاق الممكن. أنت تجاهر بأنك حر التفكير. أما أنا فلا أستطيع» 
باعتباري مؤمناًء أن أخرج على القانون المسيحي . 

الطلاق مسموح به في جميع المجتمعات المسيحية» وحتى في مجتمعناء 
على حذ علمي . وكنيستنا ذاتها تبيحه. ونحن نرى. . . 

ربما كان مباحاًء لكنْ في غير الحالة الحاضرة. 

قال ستيفان أركادييفتش بعد صمت: 

الكسي الكسندروفتش» إني أنكرك» فأنت اليوم غيرك بالأمس. أأنت حقاً 
الذي أعجينا به والذي عَفَْر كل شيء» أأنت الذي حركه الشعور المسيحي وأبدى 
استعداده للتضحية بكل شيء؟ كنت أنت نفسك تقول: من أخذ قميصك فأعطه 
معطفك؛ والآن. . . 

قال الكسي بصوت حاد: 

أرجو أن تكف. . . عن هذا الحديث. 

ثم نهض فجأة» وأخد فكه يرتجف. وشحب وجهه. 

قال ستيفان أركادييفتش وهو يمد إليه يده ويبتسم ابتسامة 
مرتبكة : 

مهلاً! اصفح عني إن كنت قد المتك. كان علىٌّ» كرسولء أن أبلغك 
الرسالة التي حمّلتها . 

تناول الكسي الكسندروفتش يده» وقال بعد لحظة من الصمت: 

ينبغي أن أفكر في ذلك» أن أنتظر الإلهام. وستعلم جوابي النهائي 


- 


2* 


الله 

كان ستيفان أركادييفتش على وشك الخروج عندما أعلن «كورني»: 

اضورع العس ون 

وكاد ستيفان أركادييفتش يسأل: 

«ومن ترى يكون سيرج الكسيفيتش؟2, لكنه ما لبث أن تذكرء وقال: 

كر اا سور يوا 

وفكر في نفسه: «ظئنت أنه رئيس أحد المكاتب» لقد طلبث آنا إلى أن 
أرأه» . 

وتذكر هيئتها الوجلة والمؤثرة عندما قالت له: «سوف تراه بكل تأكيد» 
وتستطيع أن تعرف ماذا يفعل» ومَنْ يعتني به. ثم يا ستيفا. . . إن كان ذلك ممكناً! 
أنظن ذلك ممكنا؟» وفهم ستيفان أركادييفتش ما معنى هذه الكلمات: إذا كان 
ممكناً أن تحصلء مع الطلاق؛ على حراسة الولد. .. كان ستيفان أركادييفتش 
يرى الان أنه لا ينبغي التفكير في ذلك, لكنه كان مسروراً أن يرى ابن أخته» مع 
هذا. 

ذكر الكسي الكسندروفتش أخا زوجته أنه لا يجوز الكلام على آنا أمام ابنها 
ورجاه ألا يلمّح إليها من قريب أو بعيد. 

قال الكسي الكسندروفتش: 

عالقة. رفن مرها شديدا تكد 3للن اللقاء بينه وبين أمهء وهو لقاء لم 
نتوقعه» حتى خفنا على حياته. لكن العلاج المناسب وحمامات البحر أعادت إليه 
صحته في هذا الصيف. وقد أدخلته المدرسة» هذا العام» بناءً على نصيحة 
الأطباء. والواقع أن تأثير رفاقه كشف عن فائدته له. وهو في صحة تامة ويعمل 
جيدا. 


تفيفق 


قال ستيفان أركادييفتش ذلك وهو يبتسم عندما رأى فتى در حي 
حسن القامة» يدخل بثقة» وهو يرتدي سترة زرقاء وبنطالاً طويلاً. وكان الولدٌ يبدو 
مبتهجاًء حسن الصحة. انحنى أمام خاله كما ينحني أمام الغريب» لكنه» عندما 
عرفه» احمرٌ وسارع إلى الإشاحة بوجهه وقد بدا عليه الشعور بالاهانة والغضب. 
ثم دنا من أبيه وسلّمه العلامات التي نالها في المدرسة. 

قال له أبوه: 

لا بأس بذلك. هيّاء تستطيع أن تذهب لتعلب. 

قال ستيفان أركادييفتش : 

لقد غدا نحيلاً وطويلاً. إنه لم يعد طفلاً» بل هو فتى صغير. أحبٌ 
ذلك . هل تذكرني؟ 

أدار الفتى الصغير عينيه بحذة إلى أبيه؛ وأجاب وهو ينظر إلى 
أوبلونسكي : 

نعم يا خالي . 

وخفض عينيه مرة أخرى . 

دعاه ستيفان أركادييفتش إلى جنبه وتناول يده وسأله وهو راغب في أن 
يحمله على الكلام دون أن يعلم ما يقول: 

ماذا تفعل الآن» إذن؟ 

احمرٌ الولد ولم يفه بكلمة. كان يسعى إلى أن يخلّص يده. وما إن أرخى 
خاله يده حتى ألقى نظرةً مستفهمة على أبيه وهرب راكضاً» كالعصفور الذي أعيدت 
إليه حريتة . 

مضت سنةٌ منذ أن رأى سيريوجا فيها أمه آخر مرة. ومنذ ذلك الوقت» لم 
يسمع أحدا يذكرها. ثم أرسل إلى المدرسة» فتعرّف بالأولاد من لداته» وأحبهم. 
أما الأحلام والذكريات التي أمرضته فلم تعد تشغله. فإذا عاودته ردّها بعناية لأنه 
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يراها مخجلةء جديرة بالبنات لا بالطالب الفتى. كان يعلم أن خصاماً فصل بين 
أهله؛ وأنّ عليه أن يبقى مع أبيه» فيحاول جاهدا أن يألف هذه الفكرة. 

لقد شق عليه أن يرى خاله الذي يشبه أمه لأن ذلك يوقظ فيه ذكريات يراها 
مخجلة. وزاد من هذه المشقة أنه استشف» من خلال الكلمات التي التقطها بينما 
كان يتسمّع عند الباب» ومن تعبير أبيه وخاله بخاصة.» أنهما قد تحدّثا عن أمه. 
ولكي لا يتحتّم عليه أن يحكم على أبيه الذي يعيش معه ويرتبط به» ولكي لا يُسلم 
نفسه إلى تلك الحساسية الزاتفة التي يقدّر أنها مزرية» فقد حاول جاهداً ألا ينظر 
إلى خاله الذي جاء يشوّش هدوءه» وألا يفكر فيما يُعيده هذا الخال إلى ذاكرته. 

لكن عندما لقيه ستيفان أركادييفتش على الدرج» وهو يترك زوج أختهء 
وسأله بم يلعب أثناء الفرصة» بدا سيريوجاء وهو بعيد عن أبيه» أكثر ثرثرة. وقال: 

في هذه الاونة» نحن نلعب لعبة السكة الحديدية. هكذا: يجلس اثنان 
على مقعد. إنهما المسافران. ويصعد عليه ثالث» ويتعلق به الاخرون. ونحن 
نجره خلال القاعة بأيدينا أو بأحزمتناء ونفتح مسبقاً جميع الأبواب» لكن من 
الصعب القيام بدور السائق. 

سأله ستيفان أركادييفتش وهو يبتسم : 

ذاك الذي يظلّ واقفاً؟ 

نعمء يجب أن يكون شجاعاً وحاذقاًء ولا سيما عندما يقف الاخرون 
حاف أو عندما يسقط أحذهم . 

قال ستيفان أركادييفتش وهو ينظر بحزن إلى هاتين العينين المملوءتين 
بالحياة اللتين تشبهان عيني أمه واللتين فقدتا شيئاً من براءتهما الطفولية: 

ت العم لبي ن ذلك مزييها . 

ومع أنه وعد الكسي الكسندروفتش ألا يحدّثه عن أمه. فلم يف بوعدهء 
وما لذ كبا 


ا 


أتذكر أَمّك؟ 

فأجاب سيريوجا بحذة : 

١0 

وعلته الحمرةً وخفض عينيه» ولم يستطع خاله هذه المرة» أن يستخلص 

عندما وجد المربّي الصربي. بعد نصف ساعة. تلميذه على الدرج» لم 
يستطع أن يفهم إن كان يبكي أو إن كان حَردا. فقال له: 

لاشك أنك توجّعتَ حين وقعتّ. لقد قلت لك: إن هذه اللعبة خطرة» 
ينبغي أن أكلّم المدير. 

ت لو كنت توجعثٌ لما لأحظ ذلك أحد. كنْ وائقا من ذلك: 

مابكء إذن؟ 

فردد قائلآًء وكأنه يخاطبٌ العالم أجمع» هذه المرة: 

دغني. . . أتذكرثٌ أم لم أتذكرء ماذا يهمّه من ذلك؟ 

ولم أتذكر» يا ترى؟ دعني وشأني! 


]7*[ 

استخدم ستيفان أركادييفتش وقته في بطرسبرج أحسن استخدام. كما هو 
شأنه دائماً. ففضلاً عن أعماله: طلاق أخته والوظيفة التي يسعى إليهاء كان لا بدّ 
له كما قال؛ من أن يروّح عن نفسهء بعد تلك الإقامة في عَمَْن موسكو. 

ذلك أن موسكوء بالرغم من مقاهي الغناء فيها ومن عرباتهاء لم تكن سوى 
مستنقع آسن» وكان ستيفان أركادييفتش يحسنٌ بذلك. 

فعتدما:قضئ فيا نض لوقك :زلا نيما وان ابره عتن اله اله عدا 
خامد العزمء فاتر الهمة. وبعد أن طالت إقامته في موسكو انتهى به الأمرٌ إلى 


يفف 


انشغال باله بمزاج امرأته المتبرم وبلومهاء وبصحة الأولاد وتربيتهم» وبتفاصيل 
عمله الحافيةة بل تقد اد الم يتشعل ديز لعن كاة تكيه ابيصن إن 
بطرسبرج» وأن يقيم فيها عدة أيام» في الحلقة التي يُتاح له الدخول إليها والتي 
يعيش فيها المرءٌ حقاً بدلاً من أن يتعن» كما هي الحال في موسكوء حتى تغيب 
جميع أفكاره وتذوب كما يذوب الشمع إذا لاسن الثان: 

المرأة؟. . . لقد تحدّث اليوم بالذات مع الأمير «تشيتسنسكي» وقد كان له 
أسرة أخرى غير زوجته وأولاده. ومع أن أسرته الشرعية كانت محيّبة إليه» إلا أنه 
كان يحس بقسط أكبر من السعادة في أحضان الأسرة الثانية. ولقد أدخل ابنه 
الشرعي البكر الأسرة الثانية» وبيّن لستيفان أركادييفتش أنه يجد ذلك مفيدا جداً 
لنمو الفتى. فكم سيتقوّل الناس في موسكو على ذلك! الأولاد؟. . . الأولاد هنا 
لا يمنعون الرجل من أن يحيا. إذ يُعهد بتربيتهم إلى المؤسسات» ولا توجد في 
بطرسبرج تلك الفكرة الغريبة والمنتشرة في موسكو (عند آل لفوف» مثلاً)» والتي 
بموجبها يستأثر الأولاد بحق الرفاهية بينما يكون العمل والهموم من نصيب 
الأبوين. الناس» هناء يدركون أن من حق الإنسان» باعتباره مخلوقاً متحضراً» أن 
يعيش لذاته . 

الخدمة؟... ليست الخدمة هنا ذلك العبء المزعج الذي يجرجره المرء 
خلفه في موسكوء الخدمة هنا ممتعةٌ. إن موعداء وجميلا يُسدى» وكلمة ظريفة» 
وتبديلا في ملامح الوجه» إن ذلك جدير بأن يوصل صاحبه إلى منصب متألق» كما 
هي الحال مع «بريانتسيف» الذي لقيه ستيفان أركادييفتش البارحة والذي يشغل 
مركزا إداريا رفيعا. 

لكن ما عزى ستيفان أركادييفتش» على وجه الخصوصء هو الطريقة التي ينظر 
بها أهل بطرسبرج إلى أمور المال. إن «بارتنيانسكي» الذي بدّد خمسين ألف روبل 
على الأقل بسبب حياة البذخ التي يحياهاء قد أبدى له» بهذه المناسبة» فكرة مثقفة . 
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فقَيْل العشاء بالضبطء قال ستيفان أركادييفتش لبارتنيانسكي» بينما هما 
يتحدثان : 

أظن أنك حسن الصلة بموردفنسكي؛ ويمكنك أن تؤدي لي خدمة كبيرة 
لو قلت له كلمة من أجلي . هناك وظيفة أحب أن أشغلها. 

عضو وكالة. . . 

لا يهمّني الاسمء وسوف أنساه حتماً. لكن كيف خطر ببالك أن تحشر 
نفسك في قضية السكك الحديدية هذه مع هؤلاء اليهود! . . 

قل ما شئْتَء لكن هذا المركز ليس براقاً. 

لم يقل له ستيفان أركادييفتش إنه يجد هذا العمل ممتعاء فما كان 
(بارتيانسكي» ليفهمه» وإنما قال: 

أنا بحاجة إلى المال» وليس لديّ ما أعيش به. 

أنت تعيش مع ذلك؟ 

صحيح» لكنّ على ديوناً. 

سأله بارنياتسكي وقد بدت عليه الرأفة. 

ماذا! أهي كثيرة؟ 

نعمء حوالي عشرين ألف روبل . 

فأغرب بارتيانسكي في ضحك فرح» وهتفف: 

أوه! يا لك من رجل سعيد! علىء أناء مليون ونصفء» وليس بين يدي 
فلس واحدء وها أنت ترى أن صحتي ليست أسوأء من جرّاء ذلك! 

لاحظ ستيفان أركادييفتش صحة هذا الكلام. فقد كان جيفا كوف مديئاً 
بثلاثين ألف روبل» ولم يكن معه روبل واحدء وظل يعيش حياته المترفة! وكان 
الكونت كريستوف» وهو في عسر شديد»ء منذ وقت طويل» ينفق على عشيقتين. 
وبدد بيتروفسكي خمسة ملايين» وظل مع ذلك يعيش حياة البذخ نفسهاء بل ويدير 
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مشروعاً مالياً يدرٌ عليه عشرين ألف روبل في السنة لكن بطرسبرج» بالرغم من ذلك 
كلهء أثرت تأثيراً حسئاً في صحة ستيفان أركادييفتش . كان يستعيد شبابه. كان» في 
موسكوء يلقي بين الحين والحين نظرة على شعره الرمادي» وينام بعد العشاءء 
ويجر ساقه جراء وينفخ وهو يصعد اللو ويضجر بصحبة النساء الفتيات» ولا 
يرقص في الحفلات. أما في بطرسبرج فكان يحسّء على العكسء» أنه أصغر بعشر 
سنوات. لقد خالجه الإحساس نفسه الذي كاشفه به أمس بالذات الأميرٌ بيير 
أوبلونسكي وهو ابن ستين» وقد عاد من الخارج . 

قال له بيير أوبلونسكي : 

نحن» هناء لا نعرف كيف نعيش. صدَقني إذا شئتٌَ» لقد قضيتٌ الصيف 
في «بادن» وأحسستُ هناك أنني شاب . إن مرأى امرأة حلوة كان يثيرني. . . وعشاء 
مع قليل من الشراب كان يبعث القوّة فيّ. فلما وصلثٌ إلى روسياء كان لا بد لي 
من زيارة امرأتي» وفوق ذلك كله في الريف... وفي مدى خمسة عشر يوماء 
عدثُ إلى مبذلي» ولم أعد أرتدي ثيابي للعشاء. ذهب الشباب! ورجعثٌ شيخاًء 
ولم يبقَّ لي إلا أن أفكر في خلاص روحي. فقمت بجولة إلى باريس وردٌ ذلك علي 
صحتي مرة أخرى . 

كان ستيفان أركادييفتش يحسسٌ بالفرق نفسه. ففي موسكوء كان يتهاون 
بالقيام بحق نفسه إلى حد بعيد بحيث لو قَدّر له أن يعيش طويلاً هناك فلربما انتهى 
به الأمر (وكل شيء ممكن) إلى أن ينشغل بخلاص روحه. أما في بطرسبرج فقد 
كان يغدو رجلا مناسباً. 

كانت بين الأميرة بيتسي تفيرسكوي وستيفان أركادييفتش روابطً قديمة 
وغريبة حقاً. فقد غازلها دائمء على سبيل المزاح» وكان يقول لهاء على سبيل 
المزاح أيضاًء أشدّ الأشياء بذاءة» لعلمه أن هذا هو الذي يسرّها قبل غيره. وفي 
اليوم التالي لحديثه مع الكسي الكسندروفتش». أحسّ» أثناء زيارته لهاء بأنه في 
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ذروة شبابه» ومضى بعيداً في هذا الهزل الفاحش» حتى إنه يعلم كيف يتراجع» 
ذلك أنهاء لم تكنء لسوء الحظء تعجبهء بل إنها كانت تثير اشمئزازه» وقد 
توطدت هذه اللهجة بينهماء لأن بيتسي كان تجدهء في المقابل» ملائماً لذوقها. 
ولذلك اغتبط بمقدم الأميرة مياغكوي التي وضعت حداً لخلوتهما. 

قالت له وهي تلحمه: 

آه! أنتَ أيضآاء هنا. وماذا حل بأختك المسكينة؟ 
واضافت: 

لا تنظ إلى هكذا. فمنذ أن رأيت نساءً يفعلن أسوأ من فعلتها بألف مرة» 
ثم يقذفنها بحجارتهن» صرت أرى سلوكها رائعاً. لا يمكن أن أغفر لفرونسكي أنه 
لم ينبئني بمروره في بطرسبرج. إذن لزرته ولطفثٌ به في كل مكان. بلّغْه تحياتي. 
حدّثني عنها. 

بدأ ستيفان أركادييفتش كلامه وقد صدّق لسذاجته ما قالته الأميرة مياغكوي : 
«حدّثني عن أختك». 

إن وضعها مؤلم جداء فهي.. 

لكن الأميرة ما لبئت أن قاطعته» على عادتهاء واسترسلت في تعليقاتها: 

لقد فعلث ما تفعله النساءٌ جميعاًء ما عداي» وهن مختبئاتٌ؛ لم تشأ أن 
تستخدم الحيلة وهذا جميل جداً. وخيراً فعلت حين تركت فجأة ذلك الغبي» 
صهرك . اعذرْني. الناس جميعاً كانوا يقولون: إنه ذكي» وأنا وحدي كنتٌ أؤكد أنه 


ولد غبي. والناس تجميعاً الآن يقولون عنه بعد أن توئقت العلاقةٌ بينه وبين ليديا 
ايفانوفنا و ١لاندو»:‏ إنه مختلٌء يسعدني ألا أشاطر الناس رأيهمء لكن ذلك غيرٌ 
ممكن » هذه المرة. 

قال ستيفان أركادييفتش : 

ب اشرحي لي ء أرجوك» ما معنى الشيء التالي : وه أمس لأكلّمه في 
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شأن أختي ولأطلب منه جواباً أكيداً. فلم يعطني الجواب وقال لي: إنه سيُفكر؛ 
وإذا بي أتلقى» في هذا الصباح» بدلاً من الجواب» دعوة إلى سهرة الكونتيسة 
ليديا ايفانوفنا . 

فهتفت الأميرة مياغكوي فرحة: 

صحيح» وهو كذلك! سوف يستشيرون «لاندو). 

حت لالد ؤ؟ ناذا ومن هر ؟ 

ىكيف آلآ تعرق #جول لاندو)؟ صول لاتدز العزذات الشير”" ؟ وهو أيضا 
مختل. لكن مصير أختك يتوقف عليه. هذه نتيجة الحياة في المقاطعة» فلستٌ 
مطلعاً على شيء. لاندو هذا كان موظفاً في متجر بباريس. وذات يوم ذهب 
لاستشارة الطبيب. وفي صالة الانتظار نام» وأثناء نومه» أخذ يزجي النصائح 
للمرضى. نصائح مذهلة. ثم إن زوجة «يوري ميليدنسكي» (أتعرفه» المريض؟) 
علمثٌ بوجود لاندو هذاء ودعته ليكون قرب زوجها. فيعتني به. وبرأيي أنه لم 
ينفعه في شيء لأنه ما يزال واهن القوى» لكنهم يؤمنون به ويأخذوته أينما ذهبوا. 
وقد جاؤوا به إلى روسيا. وهناء ارتمى الناسٌ عليه» وأرادوا أن يتعالجوا على 
يديه. ولقد شفى الكونتيسة «بيزوبوف» فشْحِفتُ به شغفاً كبيراً حتى تبّنه . 

تبتّته؟ 

انعم. ولم يعد اسمه «١لاندو»»‏ بل الكونت بيزوبوف. لكن ليس هذا ما 
يعنينا. وبطبيعة الحال فإن ليديا قد تعلقت بعئق ١لاندو»‏ هذاء (وأنا أحبها كثيراً 
لكنها لا تعرف ما تفعل)؛ ولا شيء عندها أو عند الكسي الكسندروفتش يتقرّر 
بدونه» ولذلك فإن مصير أختك هو الان بين يدي لاندوء أو بتعبير آخر بين يدي 


)١(‏ جول لاندو: شخصية خيالية لكنها نموذجية؛ فقد ذاع في بطرسبرج» في هذه الحقبة» أمر 
العارفين بالمستقبل ومستحضري الأرواح الأجانب» الفرنسيين والإنكليز. 
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بعد عشاء فاخرء وكمية كبيرة من الكونياك شربها ستيفان أركادييفتش عند 
بارتنيانسكي» حضر إلى منزل الكونتيسة ليديا ايفانوفناء مع شيء من التأخر. 

سأل الحاجبَ وهو يلحظ قرب معطف الكسي الكسندروفتش» معطفاً غريباً 
بسيط التفصيل وله مشابك : 

مَنْ عند الكونتيسة؟ الفرنسي؟ 

فأجابه الحاجب بقسوة: 

ل الك الكتتدرو مدن كاريد والكودت بيرو بوت 

وفكر ستيفان أركادييفتش وهو يصعد الدرج: «لقد حزرث الأميرة 
مياغكوي . غريب! هذه امرأة يجب أن أوطد علاقتي بها. إنها ذات تأثير كبير. ولو 
أنها همست بكلمة إلى بومورسكي, لتأكدث من نجاح قضيتي». 

كان نور النهار ما يزال قوياً في الخارج» لكن الستائر في القاعة الصغرى من 
مَترل الكوئعيسة لبذيا ايفاثوفنا كانت مسدلة والأنوار مضاءة: 

كان يجلس قرب المنضدةء بجنب المصباحء الكونتيسة ليديا ايفانوفنا 
والكسي الكسندروفتش وهما يتحدثان بصوت خافت. وفي الطرف الاخر من 
القاعة» جلس رجلٌ قصيرء هزيل الجسمء انثوي القوام» أصدف الساقين» 
شديد الشحوب» ذو وجه وسيم» وعينين جميلتين» براقتين» وشعر طويل حتى 
ياقة سترته» يتأمّل الصورٌ المعلّقة على الجدار. بعد أن سلّم ستيفان أركادييفتش 
على ربة البيت وعلى الكسي الكسندروفتش» ألقى» بالرغم منه» نظرة صوب 
الكرية 

نادت الكونتيسة بعذوبة ومراعاة أذهلتا أوبلونسكي : 

ا ست ادو 


وعرّفتهما أحدهما بالآخر. 


وفرة 


التفغت لاندو على عجل» وأقبل عليهم» ووضع» وهو يبتسم» يده اليمنى» 
الهامدة في يد ستيفان أركادييفتش الممدودة. ثم ما لبث أن ابتعد وعاد إلى التأمل . 
فتبادلت الكونتيسة والكسي الكسندروفتش نظرة العارفيّن. 

قالت ليديا ايفانوفنا وهي تدل ستيفان أركادييفتش على مكان بجنب كارينين: 

أنا سعيدة برؤيتك» وبخاصة اليوم. 

وتابعت بصوت منخفض بعد أن ألقت نظرة سريعة على الفرنسي ثم على 
الكسي الكسندروفتش: 

لقد قدمته لك باسم ١لاندو»»‏ وإنما هو الكونت بيزوبوف» كما تعلم ذلك 
بدون شك . إنه لا يحب هذا اللقب. 

أجاب ستيفان أركادييفتش : 

نعم» أنا على علم بذلك. يبدو أنه شفى الكونتيسة بيزوبوف شفاء تاماً. 

قالت الكونتيسة وهي تلتفت نحو الكسي الكسندروفتش: 

جاءت لزيارتي اليوم. منظرها مؤلم. هذا الفراق فظيع عليها. إنه صدمة 
شديدة! 

سألها الكسي الكسندروفتش: 

إذن فقد قرّر أن يذهب. 

قالت الكونتيسة ليديا ايفانوفنا وهي تنظر إلى ستيفان أركادييفتش : 

نعم» سيسافر إلى باريس. لقد سمع صوتاً أمس . 

فردّد أوبلونسكي وقد أحس بوجوب التزام أعظم الحذر في مجتمع حدثت 
فيه أو ستتحدث فيه احداث لا يملك مفتاحها بعذ: 

أه! نعم» سمع صوتاً! 

وران الصمت دقيقة قالت الكونتيسة بعدها وهي تبتسم لا بلونسكي» وكأنها 
تتطرّق إلى الموضوع الجوهري لحديثهما: 


قي 


إني أعرفك منذ زمن بعيد وأنا سعيدة بأن أراك في جلسة أقرب إلى 
الخصوصية. إن أصدقاءً أصدقائنا هم أصدقاؤنا. لكن» لكي نكون أصدقاء يجب 
أن ننفذ إلى نفس الذين نحبّهمء وأخشى ألا تكون قد فعلتَ ذلك بالنسبة إلى 
الكسي الكسندروفتش . 

واستأنفت وهي ترفع إليه عينين متأملتين: 

أنت تفهم ما أعنيه. 

قال أبلونسكي» دون أن يفهم بالضبط الغرض من كلامهاء مع حرصهء من 
ثم على أن يظل في العموميات: 

نك إلى آفهم جعزياء: يا كوتقيينة أن وشيم الكسي الكسدر وض ا 

قالت الكونتيسة ليديا ايفانوفنا بلهجة قاسية» وهي تلاحق بنظرتها المولّهة 
الكسي الكسندروفتش الذي قام ودنا من «لاندو»: 

لست أتحدّث عن التغيّر الخارجي. إن قلبه هو الذي تغيّر. لقد مُنح قلباً 
جديداً وأخشى ألا تدرك تماماً مدى التغير الذي طرأ عليه . 

- يعني أنتي أستطيع أن أتصور هذا التغيّر في خطوطه العامة. فقد كنا دائماً 
متصافيين والآن. . . 

قال ستيفان أركادييفتش ذلك وهو يردٌ على نظرة الكونتيسة بنظرة رقيقة. 
وكان يتساءل: بأي الوزيرين هي أعرف حتى يسألها التوسط له عنده. 

إن هذا التغير الذي حدث في كيانه لا يمكن أن يضعف حبّه للقريب؛ 
على العكس» إنه لا يمكن إلا أن ينمّي الحبّ فيه. لكنني أخشى ألا تفهمي . 

وأضافت وهي تشير بنظرتها إلى خادم يحمل صينية : 

أؤقدّم لك شاياً؟ 

لم أفهمك كل الفهم» يا كونتيسة. فلا شك أن مصيبته. . . 

قالت وهي تنظر إلى ستيفان أركادييفتش نظرة ذابلة : 


حاوف 


مصيبة غدت سعادته الكبرى» لأن قلبه قد تجدّد وامتلاً (به) . 

قال ستيفان أركادييفتش في نفسه: «أعتقد أنني يمكن أن أسألها التشفع لي 
بكلمة عند الاثنين». قال: 

بالتأكيدء يا كونتيسة؛ لكن يلوح لي أن هذه التغيّرات هي في أعماق 
الذات بحيث لا يحب أحدّء حتى أقرب الأصدقاء. أن يحدّثك عنها. 

على العكس! يجب أن نتحدث عنها وأن نتعاون. 

نإ اودري تاها ديه 

نعمء ولا شكء لكنّ هناك اختلافاً في الآراء» ثم إِنَ. . . 

لا يمكن أن يكون هناك اختلافٌ في الآراء عندما يدور الكلامٌ على 
الحقيقة المقدسة , 

بالطبع» بيد أن... 

صمت ستيفان أركادييفتش » وقد ارتبك» لقد أدرك أن المقصود هو الدين. 

قال الكسي الكسندروفتش بصوت خافت وبوقار وهو يدنو من ليديا 
ايفانوفنا : 

يبدو لي أنه سينام بين لحظة وأخرى . 

النفت معيفان أركادييفش ‏ كان الاندئ» جالينا قرت التاقثة»: متكناً بمرققة 
على ذراع المقعدء خافض الرأسء شاعراً بالنظرات المتّجهة إليه. رفع رأسه 
وابتسم ابتسامة صبيانية وساذجة. 

قالت ليديا إيفانوفنا : 

لا تتتبة إليه . 

وقدّمت كرسياً لا لكسي الكسندروفتش بحركة رشيقة واستأنفت: 

لقد لاحظث. .. 

لكنها زأت ادها يدخ ومع رسالةةة فقراتها شترعة ‏ وية أن اعتدرت»؛ 
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كتبثُ عدة أسطر بسرعة خارقة» وسلّمت الخادّم الجوابت» وعادت إلى الطاولة» 
وتابعت كلامها: 

لقد لاحظث أن أهل موسكوء ولا سيّما الرجال». أقل الناس مبالاة 
نمسانل لدي 

فاحتج ستيفان أركادييفتش قائلاً : 

أوه! لاء يا كونتيسة» يبدو لي أن أهل موسكو مشهورون بصلابتهم في 
هذه المسألة . 

قال الكسي الكسندروفتش وهو يلتفت إليه وعلى وجهه ابتسامة متعبة: 

وإذا كنت قد أحسنثٌ الفهم» فأنت في عداد اللامبالين. 

قالت ليديا ايفانوفنا: 

كيف يجوز أن يكون الانسان غير مبال! 

فردّ ستيفان أركادييفتش وهو يبتسم ابتسامة مُهدّئة : 

أناء من هذه الناحية» في طور الانتظار على الأقل» إن لم أكن غير مبال. 
وأعتقد أن الأوان لم يحن بعدء بالنسبة إليّ» للتفكير في هذه المسائل . 

تبادل الكسي الكسندروفتش وليديا ايفانوفنا نظرة سريعة. 

لا يمكننا أبداً أن نعلم إن كان الأوان قد حانّ أم لا: ينبغي ألا نتساءل إن 
كنا مستعدين أم لا: فالنعمة لا تخضع للاعتبارات البشرية؛ وهي تهمل أحياناً الذين 
يتوقون إليها وتهبط على الذين لم يستعدوا لهاء مثل «شاول». 

قالت ليديا ايفانوفنا التي كانت تتابع منذ بعض الوقت حركات الفرنسي : 

لاء أعتقد أن الوقت المناسب لم يحنْ بعد. 

نهض لاندو والتحق بهم . وسأل: 

5-5 أتسمحون لي بالاستماع . 

قالت ليديا ايفانوفنا وهي تنظر إليه نظرة حنونة : 


يضف 


أوه! نعم» ما كنث أريد أن أزعجك . اجلسن بقربنا. 

واستأنف الكسي الكسندروفتش: 

يجب فقط ألا نغمض عيونناء حتى لا تُحرم النور. 

قالت:لبديا ايقاتوفنا استاة الشوة: 

أه! ليتك تعرف السعادة التي تخالجنا عندما نحسٌّ «حضوره» في نفوسنا. 

قال ستيفان أركادييفتش : 

لكن قد يرى الانسان نفسه عاجزا عن الصعود إلى هذا العلو. 

وأحمن أنه يخالف ضميره حين يسلّم بسموّ الدين» وفي الوقت ذاته» لم يشأ 
أن يطرح نفسه كمفكر حرّء أمام شخص يمكنه بكلمة أن يحصل له على المركز 
الذي يصبو إليه . 

قالت ليديا ايفانوفنا: 

تريد أن تقول من غير شكء. إن الخطيئة تحول بينه وبين ذلك 
الارتفاع؟ وتلك فكرة خاطئة. لا خطيئة» بالنسبة إلى المؤمنين» لأن الخطيئة قد 

وأضافت وهي ترى الخادم يدخل ومعه رسالة أخرى : 

0 

قرأت الرسالة وأجابت الخادم شفهياً: «قلْ له إنني سأكون غداً عند الدوقة 
العظمى) . 

وأردفت: 

لاء لا خطيئة بالنسبة إلى الذين يؤمنون. 

قال ستيفان أركادييفتش : 

نعم لكن الإيمان بدون الأعمال إيمانٌ ميت . 
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ل 


لقد تذكر هذه الجملة من كتاب التعليم المسيحي» ولم يدل على شخصيته 
المستقلة إل في ابتسامته . 

قال الكسي الكسندروفتش وهو يلتفت إلى ليديا ايفانوفنا بشيء من العتب. 
والظاهر أنهما تحدّثا غير مرة من قبل حول هذا الموضوع: 

انظري إلى ذلك المقطع الشهير من رسالة الرسول يعقوب. فكم أساء 
التأويل الخاطيء إليه! لا شيء أبعد عن الإيمان من هذا التأويل. «لست أعمل» 
إذن فأنا لا أستطيع أن أكون مؤمناً». مع أن ذلك لم يرد في أي موضوع. والنص 
يفي :كين ذلك.. 

قالت الكونتيسة ليديا ايفانوفنا وقد بدا عليها الإشمئزاز والأزدراء: 

إن الكدّ في سبيل الله» وخلاص الروح بالصيام» إن ذلك من أضاليل 
الرهبان. . . في حين أن ذلك لم يرد الأمر به في أي مكان. 

وأردفت وهي تنظر إلى أوبلونسكي وهي تبتسم تلك الابتسامة المشجعة 
التي تصطنعها في البلاط لتشد من عزيمة الوصيفات اللواتي يضطربين من 
المراسم : 

بك :والامز أشيط وأسهل كيرا . 

فأيّد الكسي الكسندروفتش قولها وهو يوافق عليه بنظرته: 

إن المسيح خلّصنا وهو يتألم من أجلنا. 

سألت ليديا ايفانوفنا: 

أتعرف الإنكليزية؟ 

ولما تلقّت رد إيجابياً» نهضت واتجهت إلى رفّ» وقالت وهي تلقي على 
كارينين نظرة مستفهمة : 

سأقرأ عليك «سليمةٌ وسعيدة» و «في ظل الجناح». 

وحين وجدت الكتاب» عادت وجلست: 


خرف 


النص قصير. وهو يصف الوسيلة لامتلاك الايمان» وتلك السعادة فوق 
الأرضية التي تكتسح النفس . إن الإنسان الذي يؤمن لا يمكن أن يكون تعساء لأنه 
لين أواخيداء“متوفه تر 

كانت تستعد للقراءة عندما دخل الخادم مرة أخرى» وقالت له بعد أن حدّدت 
المقطمّ باصبعهاء وحدّقت أمامها بعينيها الجميلتين المتأملتين: 

السيدة بوروزدين؟ قل لها إني سأذهب إليها غداء في الساعة الثانية. 

وتابعت قائلة لأوبلونسكي : 

انظرٌ كيف يفعل الإيمان الحقيقي. أتعرف ماري سانين؟ أعلمتَ 
بمصيبتها؟ لقد فقدث ابنها الوحيد. كانت في أشدّ الأسى. فماذا جرى لها؟ لقد 
وجدت العزاء» وهي الان تشكر الله على موت ابنها. هذه هي السعادة التي يوفرها 
الإيمان. 

قال ستيفان أركادييفتش وقد اغتبط بهذه القراءة التي ستتيح له أن يتمالك 
نفسه قليلا : 

5 أوه! نعمء هذا. .. 

وفكر في نفسه: «لاء قطعاء الأفضل ألا أسألها شيئاً اليوم. المهم أن أمضي 
من هنا قبل أن أضلّ سبيلي كلياً» . 

قالت الكونتيسة ليديا ايفانوفنا مخاطبة «لاندو»: 

سيُضجرك هذاء فأنت لا تعرف الإنكليزية. لكن النصّ قصير. 

أجاب «لاندو» والابتسامة لا تفارقه: 

أوه! سوف أفهم. 

وأغمض عينيه . 

تبادل الكسي الكسندروفتش وليديا ايفانوفنا نظرة الدلالة» وابتدأت 
القراءة . 
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تحيّر ستيفان أركادييفتش كلياً من هذه الأحاديث التي سمعها. إن تعقّد حياة 
بطرسبرج كان يستثيره» في معظم الوقت» بعد خروجه من ركود موسكوء لكنه لم 
يكن ينهم ويقدّر هذا التعقّد إلا في الحلقات التي ألفها. أما في هذا الوسط الغريب 
فقد كان يحسٌ بأنه ضل السبيل وقصّر عن الفهم. لقد أخذ الثقلّ يدب إلى رأسهء 
وهو يستمع إلى ليديا إيفانوفنا أو يحس بعيني «لاندو» الساذجتين أو المنافقتين (لم 
يكن يعلم شيئاً عن ذلك) تحدّقان فيه. 

اختلطت في ذهنه أشدٌ الأفكار تنوّعاً. «ماري سانين تفرح بموت ابنها. . . 
ما ألذّ التدخين في هذه اللحظة... يكفي الإنسانَ أن يؤمن حتى يلاقي 
الخلاص» والرهبان لا يعرفون كيف يتم ذلك؛ الكونتيسة ليديا تعلمء وهي... 
لمّ ثقلّ رأسي؟ أمن الكونياك أم من غرابة ذلك كله؟ أرجو ألا أكون قد 
ارتكبت أية فظاظة. لكن ليس الوقت مناسباً لكي أسألها أن تُسدي إلىّ خدمة. 
يقال إنهم يجبرون المرء على تلاوة الصلوات. بشرط ألا يطلبوا ذلك مني. 
ركوة. زالف مشمفكا عد ]د انيعانة قرا لي لكنها تحسن الأدّاء. «لاندو) 
يُدعى بيزوبوف» لم يا ترى؟ وفجأة أحس ستيفان أركادييفتش أن فكه الأسفل 
ينخفض في تثاؤبه انخفاضاً لا سبيل إلى ردّه. فداعب سالفيه ليخفي تثاؤبه» وهر 
نفسه. لكنه أحسٌ» في اللحظة التي تلت» أنه قد بدأ ينام وأنه يوشك أن يشخر. 
لكنه صحا فى اللحظة ذاتها التى كانت الكونتيسة ليديا إيفانوفنا تقول فيها: (إنه 
ينام» . ْ :. 

حملق فيها بوجه مرتعب» كالمجرم الذي فوجىء بالجرم المشهود. وعادت 
إليه سكيئته عنذما تبين أن هاتين الكلمتين: «إنه ينام» كانتا تنطبقان على «لاندو) 
لا عليه. لقد غفا الفرنسي كما غفا ستيفان أركادييفتش. لكن نوم ستيفان 
أركادييفتش كان سيشعرهما بالإهانة (هذا ما فكر فيه» على الأقل» بل إنه لم يفكر 
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في ذلكء لفرط ما بدا له كل شيء غريباً)» بينما كان نوم لاندو يغمرهما بالفرح» 
ولا سيما الكونتيسة ليديا إيفانوفنا. 

قالت الكونتيسة ليديا إيفانوفنا وهي ترد ثنيات ثوبها الحريري إلى مكانها 
بحذر حتى لا تحدث ضجة» وتدعو الكسي الكسندروفتش» في غمرة هياجهاء يا 
صديقي بدلا من أن تدعوه باسمه: 

يا صديقي» أعطه يدك . أترى؟ 

وقالت للخادم الذي ظهر من جديد: 

د َه[ لشت فارغة لأحد: 

كان الفرنسي ينام أو يتظاهر بالنوم؛ كان رأسه مستندا إلى مسند المقعدء 
وهو يحرك يده الموضوعة على ركبته بحركات خفيفة كأنه يريد أن يلتقط شيئا. 
نهض الكسي الكسندروفتش وصادم المنضدة بالرغم من احتراسه ووضع يده في يد 
الفرنسي. نهض ستيفان أركادييفتش بدوره» وفتح عينيه واسعاً ليتأكد من أنه لم 
يكن ينام وألقى نظرته على هذا تارة وعلى ذاك تارة أخرى. وأخذ يحس أن كل 
شيء يسير من سيء إلى أسوأ داخل جمجمته . 

قال الفرنسي دون أن يفتح عينيه: 

ليخرج الشخصٌ الذي وصل أخيرء الشخص الذي يطلب. . . ليخر! 

ب 5 لكنك ترى. . . ارجع في نحو العاشرة» والأفضل أن ترجع غدا. 

وكرّر الفرنسي بشيء من نفاد الصبر: 

- اليخرح! 

قال ستيفان أركادييفتش . 

أناء أليس كذلك؟ 

وحين تلقى الردٌ بالإيجاب» نسي ما أراد أن يطلبه من ليديا إيفانوفناء ونسي 
أخته ذاتهاء وانسلّ خارجاً وبه رغبة واحدة وهي أن يُفلت من هذا المكان بأسرع ما 
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يمكن. هبط الدرج على عجل وكأنه يهرب من بيت مصاب بالطاعون» وثرثر 
ومازح الحوذي طويلاً كأنه يريد أن يستردٌ توازنه . 

وفي المسرح الفرنسي» حيث وصل في الفصل الأخير» ثم عند «التتر؛ حيث 
تتاول: زجاجة امح الشمباتيا» تسن ا أخيرا الهواء المالوف» لديم لكنة اس 
بالانزعاج طوال السهرة. 

عندما رجع إلى منزل «بيير أوبلونسكي» الذي نزل عندهء لقي كلمة من 
اابيتسي» تقول فيها إنها تتوق إلى استئناف الحديث الذي انقطع وترجوه أن يأتي في 
اليوم التالي. ولم يكد يقرأ الرسالة وهو يقطب بين حاجبيه حتى سمع في الأسفل 
تلوانت وميدة لان جلو فنعا نقيلةة 

خرج ستيفان أركادييفتش ليتطلع . فإذا بيير أوبلونسكي الذي استعاد شبابه من 
غير شك. ذلك أنه كان ثملاً إلى حدّ لم يستطع معه أن يصعد الدرج؛ لكنه عندما 
شاهد ابن أخيه أمر أن يُسند»ء وتعلق بستيفان أركادييفتش» واتجه إلى غرفته حيث 
أخذ يروي له كيف قضى أمسيته» ثم أغفى . 

أحسن ستيفان أركادييفتش أنه مهدود القوة» وقلما كان يقع له ذلك. وظل 
برهة طويلة دون أن يجد إلى النوم سبيلاً. كانت ذكريات النهار كلها تبدو له قذرة» 
ولا سيما الأمسية عند ليديا إيفانوفنا. 

في اليوم التالي» تلقى الكسي الكسندروفتش رفضاً قاطعاً للطلاق. وفهم أن 
هذا القرار كان مبنياً على ما قاله الفرنسي البارحة في نومه الحقيقي أو المصطنع . 

]5*[ 

للشروع في أي شيء داخل الأسرة» لا بذدَ إما من الخلاف الكلي بين 
الزوجين أو من الوئام القائم على المحبة. لكنْ عندما ينعدم الخلاف والوئام» 
وتظل العلاقات بين الزوجين غير محذدة» فمن المستحيل التفكيرٌ الجديّ في أي 
مشروع . 


وك 


إن عائلات كثيرة تظل سنين كاملة في موضع غدا كريهاً على الزوجين» 
لسبب وحيد وهو أنه ليس بين الزوجين شقاق أو وفاق. 

كانت الحياة في موسكوء في الحرارة والغبارء لا تطاق» بالنسبة إلى 
فرونسكي وإلى انا. كانت الشمس محرفة كأنها شمس الصيف؛ مع أن الفصل ما 
يزال ربيعاً» وقد اكتست أشجار الشوارع أوراقها منذ زمن بعيدء وتغطت أوراق 
الأشجار بالغبار؛ لكن بدلا من أن يذهبا إلى «فوزد فيجنسكوي»؛ كما قرّرا من 
قبل» بقيا في هذه المدينة الكريهة عليهما لأن الشقاق أخذ يدب بينهما. 

إن الغيظ الذي دفعهما إلى المواجهة لم يكن له أي سبب خارجي» وجميع 
محاولاات التفاهم لم تعجز عن تبديد ذلك الغيظ فحسب بل إنها زادته تفاقما. 
لقد كان غيظاً داخلياً أساسهء عندهاء هو فتور فرونسكي إزاءهاء وأساسهء 
عنده» هو الندم على أنه وضع نفسه بسببها في وضع عسيرٍ كانت لاتني تزيده ثقلا 
بدلا من أن تخففه. ولم يكن أي منهما يبيّن أسباب ذلك الغيظء لكنّ كلا منهما 
كان يجد الآخر مخالفاً للصواب ويحاول جاهداً أن يبرهن له على ذلك» في أول 
فناة: 

كانت آنا ترى أن فرونسكي بعاداته وأفكاره ورغباته واستعداداته الجسدية 
والخلّقية» لم يُخْلّقَ لغير الحب وهذا الحب ينبغي أن يتركز عليها وحدها. هذا 
الحب لم يكن جيّاشاً كما كان من قبل؛ وذلك يعني إذن أنه قد حوّل جزءاً منه إلى 
امرأة أخرى أو نساء أخريات. . . وكانث غَيْرى من جراء ذلك. لم تكنْ غيرى من 
امرأة بعينها لكنْ من تضاؤل حبه. إن غيرتها لم تجد غرضاً لها بعد» فأخذت تبحث 
لها عن غرض. وعند أقل تلميح منهء كانت تنقل غيرتها من غرض إلى غرض. 
فتارة كانت تغار من هؤلاء المخلوقات السوقيّات اللواتي يستطيع أن يلتقيهن 
بسهولة» بفضل علاقاته كعزب؛ وتارة أخرى كانت تغار من نساء المجتمع الراقي 
اللواتي قد يصادفهن في طريقه؛ وفي بعض الأحيان كانت تغار من فتاة خيالية من 
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أجلها سيهجرها. وهذا الشكل الأخير من الغيرة هو الذي كان يعذبها أكثر من 
غيره» لأنه تهرّر وقال لهاء في لحظة من لحظات الصدقء أن أمه لم تحسن فهمه 
حتى إنها سمحثٌ لنفسها بإقناعه أن يتزوج الأميرة الشابة اسوروكين». 

كا فقي نا امسخظ ليه مو تيوق ادوة : و سف الوط اهنا ارك : 
لتسخط عليه. لقد حمّلته مسؤولية كل ما هو مؤلم في وضعها. فانتظارها القاسي 
في موسكوء وحيدة بين السماء والأرض» وبطء الكسي الكندروفتش وتردّده 
وعزلتهاء كل ذلك كانت تلقي تبعته على عاتق فرونسكي. ولو أحبها لأدرك كم 
كان وضعُها مؤلماً ولانتشلها منه. ثم إنه هو المسؤول عن سكناها موسكو 
لا الريف. فهو لا يستطيع أن يدفن نفسه في الريف كما كانت ثريد» وهو لا يستطيع 
أن يستغني عن المجتمع» ولقد ألجأها إلى هذا الوضع المضني دون أن يقبل به. 
وأخيراً فهو الذي يتحمّل مسؤولية انفصالها عن ابنها إلى الأبد. 

بل إن لحظات الحنان النادرة التي كانت تعود إلى الظهور لم تكن تهذئها؛ 
لقد غدت تكتشف في حنانه ظلاً من الدعة والثقة بالنفس اللتين لم تعهدهما فيه من 
قبل واللتين كانتا تثيران حنقها. 

هبط المساء. وكانت انا وحدها تنتظر عودته من عشاء للعرّاب قصد إليهء 
وتذرع مكتب فرونسكي (وكان هذا المكتب هو الغرفة التي تسمع فيها ضوضاء 
الطريق أقل من غيرها) طولاً وعرضاًء وتستعيد في ذاكرتها جميع تفاصيل خصام 
البارحة. وحين رَجَعتْ من الكلمات الجارحة التي تبادلاها إلى ما كان ذريعة لها 
وسبباً عثرت على بداية الحديث. ولم تستطع أن تصدّقء» لفترة طويلة» أن أصل 
خصامها حديث لا يؤذي أحدا ولا يستحق اهتماما. ومع ذلك فقد وقع الخصام. 
لقد سخر من معاهد البنات التي راها بلا فائدة» ودافعت هي عنها. حينذاك قال 
(وكان على العموم يستخف بتعليم المرأة) إن «١حنّة»‏ الانكليزية الصغيرة التي ترعاها 
صديقته» ليست بحاجة في شيء إلى تعلم الفيزياء . 


هع 


لقد حرّ ذلك في نفس آناء ورأت فيه إشارة إلى مشاغلهاء مليئة بالازدراء. 
فردّت عليه بجملة فكرت فيها وقالتها: 

ما كنت أتوقع منكٌ بادرة من بوادر الود لكني كنت أطمع في شيء من 
الرقة . 

احمرّ من الكيد وأجابها بكلام كريه. ولا تذكر ردّها عليه» لكنه قال لها بعد 
ذلك» وهو يقصد قصداً واضحاً إلى إيذائها : 

- .صحيح» إن تولّعك بهذه الفتاة لا يعجبني . وأنا لا أرى فيه غير التصتّم . 

لقد أسخطئها تلك القسوة التي هدم بها العالمَ الذي بنثه من حولها بكثير من 
الجهد لتتحمل حياتهاء وذلك الظلم الذي أبداه وهو يصفها بالنفاق. 

فقالت له: 

- إني أسَففٌ أشدّ الأسف أن تكون المسائل الغليظة والمادية هي وحدها التي 
ايها 

وتركث الغرفة. 

وعندما عادء في المساءء ليلقاهاء لم يذكرا هذه المشادة لكنهما كانا يحسّان 
أن الخلاف باق وإن هدأ. 

لقد غاب» طوال هذا اليوم» وشعرت بالوحدة الشديدة» وبالأسف الشديد 
على خلافهما حتى لقد رغبت في نسيان كل شيء» والصفح عن كل شيءء 
ومصالحته. أرادت أن تتحمّل مسؤولية جميع الأخطاء وأخذت تفئّش عن الأعذار 
لفرونسكي . 

وحدّثت نفسّها: «الذنب ذنبي» فأنا سريعة الغضب». وغيرى إلى حدٌّ 
سخيف . . . سنتصالح وستسافر إلى الريف؛ فهناك سأكون أكثر طمأنينة». 

وتذكرت بغتة كلمته» ولا سيّما القصد الجارح الذي أوحث به» وردّدت تلك 
الكلمة: «لا أرى في ذلك سوى التصنّع». «أعلمٌ ماذا عنى. عنى أنه ليس من 
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الطبيعي أن أحب أبناءً الاخرين في حين لا أحبّ ابني. لكنْ ماذا يعلم عن الحب 
الذي تحمله الأمٌ لابنهاء عن حبي لسيريوجا الذي ضحّيت به من أجله؟ كان يقول 
ذلك ليجرحني! نعم» إنه يهوى امرأة أخرى», ولا يمكن أن يكون الأمر غير ذلك». 

وتبيّدث أنها بدلاً من أن تهدأء دارت في الحلقة المفرغة من جديد وألفت 
نفسها في حالة الحنق التي بدأت بهاء فخافت من نفسهاء واستأنفت حديثها لها: 
«ألا أستطيع أن أتصرّف تصرّفاً آخر؟ ألا أستطيع أن أحمل نفسي على ذلك؟ وبدأث 
كل شيء من البداية: (إنه مستقيم» شريف» وهو يحبّني» وأنا أحبه. ويمكن أن 
يتم الطلاق بين يوم وآخر. فماذا يلزمني فوق ذلك؟ الهدوءً والثقة. سأتحمل 
مسؤولية جميع الأخطاء. سأقول لهء حين يعودهء إنني أنا المذنبة (مع أن ذلك غير 
صحيح) وستسافر. 

ولكي لا تعود إلى التفكير ولا تستسلم لعصبيتهاء استدعت الخادم وأمرت 
بإعداد الحقائب . 

عاد فرونسكي في نحو الساعة العاشرة. 


[5؟] 

سألته» وهي تقبل عليه بوجه رقيق» نادم : 

حسناً! وهل كان العشاء ممتعاً؟ 

فأجابها: 

كالمعتاد. 

وتنبأ من أول نظرة أنها كانت في لحظة من لحظات انشراحها. لقد تعوّد الآن 
تقلبات: هزاجها :وش سرورا جما مما اراى: قن هذة اللحظلة» لأنهتهو نفسنه كان 
في أحسن حالاته . 

قال وهو يشير إلى الحقائب في البهو: 
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ماذا أرى؟ هذا جميل حقاً! 

نعمء يجب أن نسافر. لقد جلت بالعربة جولة فوجدت النزهة ممتعة جداً 
حتى شوّقتني إلى العودة إلى الريف. لاشيء يحول بينك وبين السفرء أليس 
كذلك؟ 

هذا كل ما أبغيه. سأبدّل ثيابي وأعود؛ وسنتحدّث. اطلبي لي شاباً. 

ومضى إلى حجرته . 

شعرت بالإهانة من قوله: «هذا جميل حقاً»! . فهذه الكلمة تُقال لولد كنف 
عن نزواته. ثم إن لهجة الاعتداد بالذات إزاء موقف آنا المتواضع كانت أشد إهانة . 
وأحسَتْ» في طرفة عين» برغبة في الصراع تجتاحهاء لكنها سيطرت على نفسها 
واستقبلت فرونسكي ببشاشة . 

ثم قصث عليه حكاية يَومها وعرضت عليه مشروع السفرء بجملٍ هيّأتها من 
قبل. قالت له: 

أتعلم أن ذلك كان بما يُشبه الوحي؟ ولمّ ننتظرٌ الطلاق هنا؟ إِذْ يمكننا أن 
ننتظره في الريف أيضاً. لم أعد أطيق انتظار الطلاق» ولا ترجّيه» ولا الاستماع إلى 
الحديث عنه. لقد قررثٌ ألا يؤثر ذلك في حياتي بعد الآن. أأنت موافق؟ 

قال وهو يلقي نظرة قلقة على وجهها المنفعل: 

أوه! نعم. 

سألته بعد صمت: 

ماذا فعلت؟ ومَنْ كان هناك؟ 

فسمّى لها فرونسكي المدعوّين: 

ت. كان العشاء لذيذا 'ويعد العشاء جرى منباق للزوارق: وكان:ذلك. زائعاً 
حقاًء لكن كل شيء في موسكو مشوبٌ بما يدعو إلى الضحك. فقد عرضوا علينا 
معلّمة السباحة لملكة السويد وأظهرت لنا مواهبها. 
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سألته آنا وهي تقطب بين حاجبيها : 

ماذا؟ سبحث أمامكم؟ 

نعم» في لباس للسباحة أحمر! وهي عجوز بشعة. إذن» متى سنسافر؟ 

كالت اناندؤن أن جين" 

يا لها من فكرة سخيفة! وهل في طريقة سباحتهاء يا ترى» شيءٌ خاص؟ 

لا شيء على الإطلاق. قلتٌ لك إن ذلك كان مضحكاً. متى تنوين 
السفر؟ 

هرت إن واشينا وكانها تطره فكرة كقيلة: 

- متى؟ كلما عجلنا كان ذلك أفضل . لن نكون جاهزين غداً. بعد غد. 

طيّب. . . أه! لاء انتظري. بعد غد هو الأحدء ويجب أن أزور أمي فيه. 

ارتبك فرونسكي لأنه ما إن لفظ اسم أمه حتى أحسن أنها ترشقه بنظرة 
متشككة ولجوج. وزاد من ريبتها ما اعتراه من اضطراب. فتضرّج وجهها وتنححثْ 
عنه . ف بط :نك لاقن بنلية النيناحة الى اف الأميرة الشابة «سوروكين» التي 
تقيم عند الكونتيسة فرونسكي في ملكها القريب من موسكو. 

قالت: 

حا بوسعك أن تدذهن عدا إلبهاء 

فأجاب : 

لاء فالوكالة والمال الذي ستسلمني إياه لن يكونا جاهزيّن غدا. 

طيّب» إذن لن نسافر أبدا. 

حولم ثانا 

# إهنا أن أساقر الاثنين وإما ألا أسافر بعده أبذاً! 

قال فرونسكي وهو مدهوش: 

ت لكن لماذا؟ لامع لذلك! 
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لا معنى لذلك عندك لأنك لا تهتمّ بي. أنت لا تريد أن تفهم ما حياتي. 
الشخص الوحيد الذي كان يعنيني هنا هو «حنّة» وأنت تزعم أن ذلك نفاق. لقد 
قلتَ لي البارحة إنني لا أحب ابنتي وأنني أتظاهر بحب هذه الانكليزية الصغيرة» 
تصنّعاً مني؟ وأود لو أعرف ما الحياة التي يمكن أن تكون هنا طبيعية بالنسبة إليّ . 

تمالكث نفسهاء في مدى لحظة؛ وارتعبث لأنها لم تفٍ بما وطدت العزم 
عليه. لكن» مع علمها أنها تسعى إلى دمارها إلا أنها لم تستطع أن تكبح جماح 
غضبهاء ولا أن تمتنع من البرهنة على خطئه بحقها؛ لم يعد بوسعها الخضوع له. 

لم أقلْ هذا قط؛ وإنما قلت: إنني لا أفهم هذا الحب المفاجىء. 

لماذا تكذب» وأنت تفتخر كثيراً باستقامتك . 

قال بصوت بهيم وهو يكظم الغضب الذي يغلي فيه: 

إني لا أفتخر ولا أكذب أبداً. ومن المؤسف أنك لا تحترمين. . . 

إنما أخترع الناسٌ الاحترام ليخفوا غيابت الحب... إذا كنت لم تعد 
تحبني فالأشرف أن تعترف بذلك . 

فصاح فرونسكي وهو ينهض: 

الا أصّبح ذلك لا يطاق. 

وجاء فوقف أمامها وقال وهو يشدّد على مقاطع الكلمات: 

لماذا تمتحنين صبري؟ إن لصبري حدوداً. 

قال ذلك كمن يستطيع أن يطيل في الكلام» لكنه يتمالك نفسه. 

فصرخت وهي تتأمل برعب تعبير الكراهية الذي بدا على وجهه كله وبخاصة 
ي عمينيه الشرستين والمهددتين : 

ماذ تعني بذلك؟ 

فشرع يقول: 


لدف 
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كن ترففيه وقال: 

ينبغي لي أن أسألك عمًا تبغيئه مني . 

قالت متمّمة فكرة فرونسكي : 

ما يمكنني أ ن أبغيه منك؟ يمكنني أن أبغي ألا تهجرني كما تنوي. بل إني 

لم أعد أبغي ذلك», فهذا ثانوي. أريد أن أكون محبوبة» ولم أعد كذلك. إذن» لقد 
انتهئ كل ثنىء. 

قال فرونسكي وهو يمسكها بيدهاء وعلى جبينه غضون ما زالت تنم على 
القسوة: 

انتظري! انتظري! عم تتحدثين؟ لقد قلت إنه ينبغي أن نؤخر سفرنا ثلاثة 
أيام» فأجبتني أنني أكذب وأنني عديم الشرف. 

نعمء إنني أكرر: إن الرجل الذي يعيّرني أنه ضحى بكل شيء في سبيلي 
(كانت تشير إلى خصام سابق) أسوأ من رجل فقد شرفه» إنه رجل لا قلب له. 

فصاح وقد أرخى» كر فووفنه: يك آنا 

لقد نفد صبري. 

حدّثت آنا نفسها: (إنه يكرهني» هذا واضح. وتركت الغرفة بخطوات غير 
ثابتة» دون أن تلتفت ودون أن تقول كلمة» وقالت في نفسها وهي تدخل غرفتها : 
«إني أريد أن أكون محبوبة» ولم أعذ كذلك. وإذن فقد انتهى كل شيء. يجب أن 
أنتهي من ذلك كله . وتساءلت: «ولكنْ كيف»؟ . وجلست في مقعد أمام المرأة. 
كانت تتساءل أين تذهب الان: ؛ إلى العمة التي ربّتهاء إلى دولي أو إلى الخارج 
بكل بساطة. وماذا يفعل الان وحده في مكتبه؟ وهذا الخصام أهو حاسم أم أن 
المصالحة ما تزال ممكنة؟ وماذا سيقول عنها أصدقاؤها القدامى في بطرسبرج؟ 
وكيف سيتلقى الكسي الكسندروفتش هذا النبأ؟ وماذا سيجري بعد انفصالهما؟ هذه 
الأفكار وغيرها دارت بخلدها لكنها لم تسترسل فيها. ففي أعماق نفسها كانت 


ه١‎ 


تختبىء فكرةً مبهمة هي وحدها كانت تهمّهاء وإن لم تبلغ دائرة وعيها. فعندما 
فكرت» مرة أخرى» في الكسي الكسندروفتش» تذكرت فترة المرض الذي تلا 
نفاسها والشعور الذي استولى عليها دائماً طوال هذه الفترة الماذا لم أَمْتْ؟ هذا ما 
قالته وما خالجها انذاك. وفجأة أدركت ما استقرّ في أعماق نفسها. نعم هذه هي 
الفكرة التي تحل كل شيء. الموت! ...2. 

«فالعارٌ والخزيٌ اللذان لحقا بالكسي الكسندروفتش وبسيرج» وعاري أناء 
كل ذلك سَيْمَحََى بموتي وإذا مت فسوف يندم» وسوف يبكيني» وسوف يحبّني» 
وسوف يتألم بسببي». وظلت جالسة في مقعدهاء وعلى وجهها ابتسامة الرأفة 
بنفسهاء تنزع وتعيد خواتم يدها اليسرى» وهي تتصوّر العواطف التي ستخامره بعد 
موتها في مختلف وجوهها. 

وحوّل انتبامّها خطواتٌ تدنوء خطوائه. فتظاهرت بأنها تضع خواتمها في 
علبها ولم تُدرْ رأسها إليه. 

اقترب منها وأمسك بيدها وقال لها بهدوء: 

أناء فلنذهبٌ بعد غد» إذا رغبت في ذلك . أنا موافق على كل شيء. 

ارفك الصنت: 

فسألها: 

ماذا تقولين؟ 

فأ-جابته : 

افعلٌ ما تشاء. 

وفي اللحظة نفسها طفقت تنتحب» بعد أن عجزت عن تمالك نفسها. 

وهمسث في غمرة بكائها: 

ت اتركت اتركنق 1 سأسافر عدا + سافعل آكثر من ذلك لست سو 
افرأة فالكة» سوى عبة عليك. :ولا أريد أن أعذبك بعد الآنء لا أزيد! ساعيذ 


> 


إليك حريّتك. فأنت لم تعد تحبني» وأنت تحب امرأة أخرى . 

تضرّع إليها فرونسكي لكي تهدأ وأكد لها أن غيرتها لا أساس لها إطلاقاء 
وأنه لم يكفت ولن يكفت عن حبهاء وأنه يحبها الآن أكثر مما أحبها من قبل. 

وقال لها وهو يقبّل يدها: 

آناء لماذا يعذب كل منا الآخر؟ 

كان وجهه يعبّر الآن عن الحنان وخيّل إلى آنا أنها سمعت صوته يتهدّج» 
وأنها أحست بالدموع تبلّل يدها. وفي اللحظة نفسهاء تحوّلت غيرة آنا إلى حنان 
متقدء يائس فأخذته بين ذراعيها وغمرث بالقبل وجهه وعنقه ويديه. 


[0؟] 

حين أحسّت آنا أن المصالحة كانت تامة» اهتمت بأمتعتها منذ صباح اليوم 
التالي. ومع أنهما لم يقرّرا إن كانا سيذهبان نهار الاثنين أو الثلاثاء» بعد ذلك 
التساهل بينهماء إل أن آنا كانت تتأهب للسفر بنشاطء وقد غدت الآن غير مبالية 
كلياً بالموعد الذي سيتركان فيه موسكو. كانت في غرفتها ترفع ثيابها من صندوق» 
عندما دخل عليها فرونسكي وقد بكر في ارتداء ملابسه. قال لها: 

حت شادهب»: علق القون» لارخ أمي» وسترسل إليّ المال مع «إيغور». 
وبا كو مسعدا للسفر هذا: 

ومع أنها كانت منشرحة الصدر إلى حد كبيرء إلا أن تذكيرها بهذه الزيارة 
وخخزها كوخز الابر. 

لاء لن انتهي من الاستعداد غداً. 

وما لبئثُ أن فكرت في نفسها: «وإذن فقد كان ممكناً ترتيب الأمور كما كنت 
أريد» . 


وقالت له وهي تكدّس المتاع على ذراعي انوشكا المثقلتين به: 


لمع 


إفعلٌ ما كنت قد قرّرته. واذهب إلى غرفة الطعام» وسألحق بك حال 
انتهائي من رفع هذه الأشياء التي لا خيرَ فيها . 

كان فرونسكي يتناول قطعةً من لحم عندما دخلتُ غرفة الطعام. 

قالت وهي تجلس قربه لتتناول قهوتها: 

لا تستطيع أن تصدّق كم كرهتٌ هذا المسكن. لاشيء أبشع من هذه 
الغرف المفروشة . إنها لا تعبّر عن شيء» وليس لها روح. 

فهذه الباعات وتلك التعائز وتلل البسلط المدخحرفة بخاضة عدت كابوسا 
حقيقياً. وأنا أحلم بفوز دفيجينسكوي كما أحلم بالجنة. ألم ترسل الجياد بعد؟ 

لاء ستلحق بنا. وأنت» أتنوين الخروج؟ 

كنك أرية أن أمراعلن لو لسزة لأس لها سانا 


وقالت بمرح : 


2 
م 


637 أ سافن هد 

وما لبث أن تغيّر وجهّها. ذلك أن خادم فرونسكي دخل ليطلب إلى معلمه أن 
يوقع على إيصال برقية من بطرسبرج. لم يكن في ذلك شيء خاصء» لكن 
فرونسكي قال» وكأنه يريد أن يخفي شيئاً ماء إن الإيصال في مكتبه وعاد بسرعة 
تكن نا 

- سينتهي كل شيء غداء لا محالة. 

سألته دون أن تصغي إليه: 


5 لماذا لم تطلعني عليها؟ ما السر الذي يمكن أن يُخفيه استيفا» عني؟ 
نادى فرونسكي الخادم وأمره أن يأتي بالبرقية. 
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اليا 
يتقرر شيء؟ 

بصدد الطلاق؟ 

نعمء لقد كتب أنه لم يستطع أن يحصل على شيء. مع أنه وعدني مؤخرًاً 
بالجواب النهائي. خذيء اقرئي بنفسك . 

أخذث انا البرقية» بيد مرتجفة» وقرأنها. كانت كما قال فرونسكي بدقة. 
وفي نهايتهاء أضاف أوبلونسكي: «سأعمل الممكن والمستحيل» وإن لم يكن هناك 
أملّ كبير» . 

قالت وهي تحمُر: 

قلتٌ لك البارحة: إنني لا أبالي بهذا الطلاق. فلا وجة إذن لأن تخفي 
ذلك عني. 

وفكرت في نفسها: ١لا‏ شك أنه يخفي عني بالطريقة ذاتها مراسلاته مع 
النساء) . 

قال فرونسكي : 

بالمناسبة» كان إياشفين ينوي أن يمرّ عليناء في هذا الصباح» مع 
فويتوف. وأظن أنه ربح نحو ستين ألف روبل من «بيفستوف»؛ وهذا المبلغ أكثر 
مما يستطيع «بيفستوف» دفعه. 

فاستأنفت وقد اغتاطت من تغييره الحديث بغية إشعاره بعصبيتها : 

لاء لماذا تظن أن هذا الخبر يهمّني إلى الحدّ الذي ينبغي معه أن تخفيه 
عني. لقد قلت لك أنني لا أريد أن أفكر فيه بعد الان وأود أن توليه أقل قدر من 
الاهتمام . 

قال: 


شأ أن أريك إياها لأن ستيفا مُغرم بالإبراق. ولماذا يُرسل برقية إذا لم 


إذا كنت اهتمّ به فلأنني أحب المواقف الواضحة. 
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قالت وقد أخذ حنقها يتزايد لا من كلامه بل من لهجة الثقة الباردة التي يتكلم 
بها: 

ما أهميّة الأشكال إذا وُجد الحتٌء لماذا تتوقٌ إلى هذا الطلاق؟ 

قال في نفسه وهو يقطب بين حاجبيه: "يا إلهي! رجِعْنا إلى الحب!» وقال 
لها: 

أنت تعلمين كل العلم لمّ أتوق إليه: من أجلك ومن أجل أولادنا 
5 

عله العف اناد لان 

قال: 

إنني آسف على ذلك أسفاً شديداً! 

فقالت له: 

أنتَ لا تفكّر إلا في الأولادء لافيّ؛ ونسيث كلياً (بل إنها لم 

تسمع) أنه قال لها: «من أجلك ومن أجل الأولاد». 

كانت مسألةٌ الأولاد منذ زمن بعيد موضوعاً للخلاف بينهما. وكانت ترى في 
ميل فرونسكي إلى إنجاب الأولاد دليلا على لا مبالاته بجمالها. 

وردّد وهو يكشر وكأنه أصيب بألم جسدي : 

بلى» لقد قلت: من أجلك. قبل كل شيء من أجلك. لأنني مقتنع أن 
عصبيّتك تأتي» في جزء كبير منهاء من التباس وضعك . 

وفكرت دون أن تصغي إليه» متأملة برعب هذا القاضي البارد والقاسي الذي 
كان ينظر إليها بعيني فرونسكي وهو يهزأ: 

انجلت الحقيقة: لقد كف عن المداجاة وكشف عن الكراهية التي يضمرها 
ي. 

وقالت: 


كه 


لاء ليس هذا هو السبب. إن. . . عصبيتي» كما سمّيتهاء تأتي من أنني ملك 
يديك. بكل كياني. فوضعي إذن» على العكس» محدّد تحديداً جيداً. 

فقاطعها مصراً على الإعراب عن فكرته. 

آسف كثيرا لأنك لا تريدين أن تفهمي . الالتباس يأتي من أنك تتصورينني 
006 

قالت له: 

تستطيع أن تكون مطمئناً تماماء بهذا الصدد. 

وانثدث عنه وأخذت تشرب قهوتها. 

رفعت الفنجان. منحيّةَ إصبعهاء وقرّبته من شفتيها. ورشفت منه بضع 
رشفات» ثم ألقت نظرة على فرونسكي» فأدركت» بوضوح.» من تعبير وجهه. أن 
يدها وحركتها وصوت الرشف قد أثارت حنقه . 

فقالت وهي تحط الفنجان بيد مرتعشة: 

لست أبالي أبداً برأي أمك ولا بمشاريعها لتزويجك . 

35 لم نتحدّث عن هذا. 

بلى» عن هذا بالذات. واعلم أن امرأة بلا قلب» سواء أكانت متقدّمة 
في السن أم لاء وسواء أكانت أمك أم لاء لا شأن لها عندي وأنا أوثر أن 
أتجاهلها . 

آناء أرجوك ألا تتحدثي عن أمي بهذه اللهجة التي تخلو من 
الاحترام. 

إن المرأة التي تكتشف أين تكمن سعادة ابنها لهي امرأةٌ لا قلب لها. 

فقال وهو يرفع صوته وينظر إليها بقسوة: 

أكرّر عليك أنني لا أحبّ أن أسمعك تتحدثين على هذا النحو عن أمي 
التي أحترمها . 


لاهء 


لم تجب. وألقت نظرة مُلحَة على وجهه ويديه» وتذكرت جميع تفاصيل 
مستالكتهما الباوحة: .ومداعباتها: المكيوية: .ؤوفكرت: #إئهد سقو .ونوك بشخو 
بمداغباتة لتسناء أخرية: 

ثم ردّث عليه بنظرة حاقدة: 

- أنت لا تحب أمك. وما تقوله ليس سوى جمل طنانة لا غير. 

إذا كان الأمرٌ كذلك فيجب. . 

أن تتخذ قراراء لقد اتخذت قراري. 

وأرادت أن تخرجء لكن إياشفين دخل الغرفة في هذه اللحظة» فتوقفت 

لماذا وجب عليهاء في حين ثارث في نفسها عاصفةٌ هوجاء وأحست أنها 
بلغت منعطفاً في حياتها يمكن أن يؤدي إلى نتائج رهيبة» لماذا وجب عليها أن 
تخفي الحقيقة» في هذه اللحظة.ء أمام الزائر الغريب؟ لم تكن تدري لماذا؛ لكنها 
سرعان ما حملث نفسها على الهدوء» فجلست وأخذت تحدّث الزائر. 

سألت إياشفين : 

- وقضيتكء» أين صارت؟ هل تسلمتٌ مالك؟ 

قال إياشفين: 

حا أعيقك أي لق اتسلم المالَ كلهء وعليّ أن أسافر نهار الأربعاء. وأنتما. 
متى تسافران؟ 

وكان إياشفين يلقي نظرته» بين الحين والآخرء على فرونسكي» وهو 
يطرف بعينيه. لقد استشفٌ بوضوح أنه وصل في أثناء خصامهما. 

قال فرونسكي: 

بعد غدهء بدون شك. 


على كل حالء كنتما تفكران في السفرء منذ أمد بعيد. 
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قالت آنا وهي تنظر إلى فرونسكي في عينيه نظرة تقول: إنه لا ينبغي أن يفكر 
حتى في إمكان المصالحة: 

الآن تقرّر ذلك» من مرّة. 

وأردفت مخاطبة إياشفين: 

ألم تأخذك الشفقة على هذا المسكين بيفتسوف؟ 

قال إياشفين وهو يشير إلى جيبه : 

- لم أطرخ قط هذا السؤال على نفسيء آنا أركادييفنا. إن ثروتي كلها هناء 
في جيبيء وأنا الان غنّ؛ لكني إذا ذهبت إلى النادي» هذا المساء» فقد أخرج 
منه وليس معي فلسنٌ. والذي يلاعبني ليس له سوى همّ واحد هو: أن يسلبني كل 
شيء حتى قميصي» وأنا أفعل مثله. إننا نتصارع» وهاهنا اللذة. 

لكنْ لو كنت متزوجاً فماذا كانت ستقول امرأتك؟ 

أخذ إياشفين يضحك . 

_ من أجل ذلك بالذات لم أتزوخ» ولا أنوي أن أتزوج. 

قال فرونسكي وقد تدخل في الحديث: 

وا 1 

وألقى نظرة سريعة على آنا التي كانت تبتسم . وعندما تلاقت نظراتهما اكتسى 
تدان تعيرا بادا مايا كاله تقول له: «لم أنس» ولم يتغيّر شيء». 

قالت لإياشفين : 

ألم تحبٌ قط؟ 

أوه! يا إللهي! ما أكثر ما أحببت! لكن اعلمي أن بعضهم يمكنهم أن 
يجلسوا إلى مائدة اللعب وأن يلعبوا فترة ثم يغادرون اللعب في الوقت المناسب 


)١(‏ «هلسنغفور» هي: (هلسنكي) عاصمة فنلنداء التي كانت تابعة لروسيا آنذاك والتي كان 
لإياشفين فيها مغامرة غرامية . 


لكي لا يفوتهم الموعدٌ. أما أناء فإذا كنثُ أكرّس وقتاً للحب فعلى شرط ألا أتأخر 
عن اللعب. لقد دبّرت أموري دائماً لتكون على هذا النحو. 

لاء ليس هذا ما كنتٌ أعنيه» لقد أردت الكلام على الحب الحقيقي. 

كانت تريد أن تسأله عن «هلسنغفور»» لكنها أبت أن تردّد كلمة قالها 
فرونسكي . 

ووصل «فويتوف» الذي اشترى جوادا؛ فنهضت آنا وتركت الغرفة. 

قبل أن يخرج فرونسكيء» مرّ عليها. أرادت أن تتظاهر بأنها تبحث عن شيء 
على الطاولة» لكنها استحث من هذا التصنّع وحدجته بنظرة متشامخة. وسألته 
بالفرنسية : 

أأنت بحاجة إلى شيء؟ 

إني أبحث عن شهادة منشأ «غامبيتا» الذي بعته. 

قال ذلك بلهجة أوضح مما لو قال: «ليس لدي وقت للعتاب ولن يجدي 
العتابٌُ نفعاً» . 


وقال في نفسه: «لم آتِ ما د يتح اللوم» وإذا شاءت أن تقتصّ من نفسها 
فلتفعلٌ ما تشاء». لكنْ بينما كان يخرجء شيل إليه أنه سمع شيئاً فانقبض قلبُّه فجأة 
من الرأفة. وسأل: 

ماذا قلت» آنَا؟ 

فأجابت بهدوء : 

لا شيء. 


ففكر من جديد وقد فترت عاطفئه نحوها «وإِذنْ» فلتفعلٌ ما تشاء!». وانثنى 
عنها وابتعد. وبينما هو يخرج » رأى ذ ف المراة وجه آنا > كانت شاحبة)» وكانت 
شفتاها ترتعشان. أراد أن يقفا وشرل ليا كلم تيه لكن ساقيه حملتاه | إلى 


الح 


ظل غائباً طوال النهارء وعندما دخلء» فى ساعة متأخرة» قالت له الخادمة: 
إن آنا أركادييقنا أصيبت بصداع وه ترجو آلا يوعنيها أحد: 


1 ؟] 

لم يبقيا قط يوماً كاملاً على شجارهما. كانت هذه أول مرة. 

وكان أكثر من شجار. كان إقراراً بالانفصال الكلّي. أمن الممكن أن ينظر 
إليها كما نظر إليها عندما جاء يبحث عن الوثيقة في غرفتها؟ أن ينظر إليها ويرى 
قلبها يتحطم من اليأس ثم يتابع طريقه بذلك الوجه الهادىء واللامبالي؟ لم ينفصل 
عنها فحسبء بل إنه كان يكرهها ويحب امرأة أخرى؛ ذلك واضح. 

وعندما تذكرت الكلمات القاسية التي قالها تصوّرت أيضاً الكلمات التي كان 
واضحاً أنه ينوي قولها فأخذ غيظها يتزايد من لحظة إلى لحظة. 

كان من الممكن أن يقول لها: «إني لا احتجزك» وبوسعك أن تذهبي إلى 
حيث تشائين. لاشك أنك رفضت الطلاق لتعودي إلى زوجك. وإذا كنت 
تحتاجين إلى المال فسأعطيك المال. كم يلزمك؟2. 

َنطقيّه» في خيالهاء بكل الأحاديث التي يمكن أن تبدر عن رجل فظء وأبت 
أن تغتفرها له وكأنه قد قالها فعلاً. 

قالت في نفسها بعد ذلك: «بيد أنه كان حتى يوم أمس» يقسم أنه يحبني» 
وهو رجل مستقيم وشريف . أما انتابني اليأسٌ» من قبل» مرّات؟ 

وفيما عدا زيارتها للسيدة ولسن التي استغرقت ساعتين» فقد قضت سحابة 
يومها تتساءل إذا كان قد انتهى كل شيء أم أنه قد بقي أملّ في المصالحة» وإذا كان 
ينبغي لها أن تسافر في الحال أو أن تراه مرة أخرى . انتظرته حتى المساء؛ وعندما 
أوت إلى غرفتها أمرت أن يُقال له: إنها مصابة بصداع. وفكرت في نفسها: «إذا 
دخل عليّ غرفتي فمعنى ذلك أنه ما يزال يحبني. أما إذا لم يدخل فمعنى ذلك أن 
كل شيء قد انتهى» وسأعلم ما الذي يبقى علي أن أفعله. 


اكع 


في السهرة» سمعث عربته وهي تقف». ودقة الجرس» وخطواته» وحديثه مع 
الخادمة. لقد صدّق كلام الخادمة» ولم يسع إلى مزيد من الاستفسارء» وقصد 
حجرته. لقد انتهى كل شيء إذن. 

حينذاك بدا لها بوضوح أن الموت هو الوسيلة الوحيدة لتبعث في قلب 
فرونسكي الحبٌ لهاء ولتعاقبه» ولتنتصر في هذا الصراع الذي تخوضه تلك الروح 
الشريرة التي استولت عليها ضذه . 

استوى لديها الان كل شيء: السفرٌ إلى «فوز دفيجنسكوي» وعدمهء 
الحصول على الطلاق من زوجها أم لاء لقد غدا ذلك كله الآن بلا جدوى. ولم 
يبق لديها سوى هدف واحد تلاحقه هو: معاقبته. 

عندما صبّت لنفسها جرعة الأفيون المعتادة» فكرت أنه يكفيها أن تتناول 
القارورة كلها لتموت» وبدا لها ذلك بالغ البساطة والسهولة حتى أخذت تتخيل 
بلذة كم سيتألم» وكم سيندم» وكم سيتعلّقٌ بذكراها عندما يفوت الأوان. كانت 
مستلقية على فراشهاء مفتوحة العينين» تتأمّل» على ضوء شمعة محتضرة» نواتىء 
إفريز السقف. وظل الحاجز الذي عتّم على جزء منهاء وتتصوّر بوضوح ما سيعانيه 
عندما تموت وتتحول عنده إلى ذكرى. تصوّرته وهو يُردّد على نفسه: «كيف جاز 
لي أن أوجه إليها مثل هذا الكلام القاسي؟ كيف جاز لي أن أخرج من غرفتها دون 
أن أقول لها شيئاً؟ لقد ماتث الآنء وفارقتنا إلى الأبد. إنها هناك. . .» وفجأة 
تراقص ظلٌّ الحاجزء واكتسح الإفريرٌ كله» والسقف كله؛ وأقبلث ظلالٌ أخرى من 
جهات أخرى مسرعة إلى لقائه: تراجعت الظلالٌ لحظة» ثم انهالت إلى الأمام 
بسرعة متزايدة» وذابت في موجات مرتعشة» وغرقث الحجرة في الظلمة. 
وفكرثٌُ: «الموت!». واستولى عليها رعبٌ شديدٌ حتى لقد ظلّت برهة طويلة لم 
تستطع فيها أن تدرك أين هي» ولم تستطع أن تلتقطء بيديها المرتعشتين» علبة 
الكبريت لتشعل شمعة أخرى بدلا من الشمعة التي ذابت. فقالت في نفسها: 


ذه 


وسوف يزول»2. وأحست بدموع الفرح تَهمْي على وجنتيها. ولكي تنجو من 

كان ينام هناك نوماً عميقاً. دنت منه» وتأملته طويلاًء وهي ترفع الشمعة فوق 
وجهه. كانت تحبّه الان وهو ينام حبّاً حما حتى أنها لم تتمالك نفسها من ذرف 
دموع الحنان؛ لكنها كانت تعلم أنه لواستيقظ لألقى عليها نظرته الباردة» المنبئة 
بتزاهته» ولوجب عليهاء قبل أن تكلّمهء أن تبرهن له أولاً أنه أذنب بحقها. 
وعادت إلى غرفتهاء دون أن توقظه» وتناولت جرعة ثانية من الأفيون» ونام عند 
الصباح نوما ثقيلاً قلقاً لم تفقد خلاله شعورها بذاتها دقيقة واحدة. 
بفرونسكي » وأيقظها. رأت كينا قصيراء أشعت اللحية» مدنا فوق قطعة من 
حديد» وهو يهمهم بكلمات فرنسية لا معنى لها؛ أما هي فكانت تحسّ (وهو 
إحساس كان يتردّد في كل مرة» وفيه كان يكمن هول هذا الحلم المرعب) أن هذا 

وعندما نهضت تذكرت» وكأنها تتذكر من خلال الضباب» تيان أسصن :: 

قالت في نفسها: «لقد تخاصمناء كما جرى ذلك بيننا عدة مرات. قلت إنني 
مصابةٌ بصداعء ولم يعد إلى حجرتي. ستسافر غداً؛ يجب أن أراه وأن أفرغ من 
استعداداتى». واتجهت إلى غرفته» لعلمها أنه فيها. وعندما عبرت الصالة» سمعثٌ 
عربة تقف أمام الباب» وحين ألقت نظرة من النافذة شاهدت عربة أطلّت من بابها 


غرفة الانتظار» صعد شخصل إلى الطابق الأول» وسمعت آنا خطوات فرونسكي 


يل 


العربة. فسلّمته الفتاة ذات القبعة الخبازية رزمة» وقالت له شيئاً وهي تبتسم. 
وابتعدت العربة»؛ وصعد الدرج مستعجلا. 

تبدّد فجأة الضبابٌ الذي اجتاح نفس آنا. واعتصرت قلبها مشاعرٌ البارحة 
على نحو أشد إيلاماً. ولم تستطع أن تفهم كيف انحطت وقبلت أن تقضي يوماً 
كاملاً مع فرونسكي تحت سقف واحد. فدخلت مكتبه لتبلغه قرارها. 

قال لها بهدوءء ولم يشأ أن يلاحظ أو يفهم التعبير المأساوي والمهيب على 
وجهها: 

حملث إلى الأميرة سوروكين وابنتها المال وأوراق أمي أثناء مرورهما ولم 
أستطع الحصول عليها البارحة . ووجع رأسك هل خفٌ؟ 

حدّقت فيه دون أن تقول كلمة» وهي واقفة في وسط الغرفة» فرماها بنظرة 
سريعة» وقطب بين حاجبيه» وتابع قراءة رسالته. فانثنتُ عنه واتجهت بخطوات 
بطيئة إلى الباب. كان يستطيع أن يناديهاء لكنها أوشكت أن تخرج وهو مخلدٌ إلى 
الصمت: لم يكن يُسمع سوى صوت الصفحات التي يقلبها. قال عندما أوشكت أن 
تجتاز عتبة الباب: 

10 بالمناشية » سسنافز غدا» لقدتقدر ذلك؟ 

قالت وهي تلتف إليه : 

أنت» أما أنا فلا . 

كد اناه الضاة تتهيلة مكذا:: 

فكرّرت: 

أنتء» أما أنا فلا . 

إن ذلك لا يُطاق! 

أنت. . . ستندم على ذلك! 

قالت ذلك وخرجت. 
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أزعبه تعبيرٌ اليأس الذي رافق هذه الكلمات» فنهض فجأة وأراد أن يركض 
خلفهاء لكنه تراجع عن ذلك؛» وعاد إلى الجلوس» وقطب بين حاجبيه» وقد تشنّج 
فكاه. لقد غاظه هذا التهديدٌ الذي راه نابياً. وفكر: «لقد حاولتُ كل شيىء ولم 
يبق علي إلا عدم الالتفات إلى ذلك». وتهيّا للخروج: كان ينبغي أن يذهب إلى 
المدينة» ثم يمر على أمه مرة ثانية لتوقيع الوكالة. 

سمعث خطاه في المكتب وفي غرفة الطعام. توقف في قاعة الاستقبال» لكنه 
لم يرجع إليهاء وأمر فقط بإعادة الجواد إلى «فويتوف» أثناء غيابه. ثم سمعت 
العربة تتقدم والباب يُفتح. وخرج ثم عاد إلى غرفة الانتظار ثم صعد شخصٌ السلّم 
مستعجلاً . كان هذا الشخص هو الخادم الذي عاد ليحمل له قفازيه اللذين نسيهما. 
ركضت إلى النافذة. تناول قفازيه» ولمس كتف الحوذي وقال له شيئاً. ثم استقر 
في صدر العربة» في وضعه المعتاد. مصالباً بين ساقيه» دون أن يتطلّع نحو 
النافذة» وغاب في ركن الشارع بينما هو يلبس أحد قفازيه. 


[7؟] 

قالت آنا في نفسها وهي واقفةٌ قرب النافذة «لقد ذهب! وانتهى الأمر!». 
وجواباً عن هذا السؤال اختلط القلقٌّ الذي استولى عليها في الظلمة بهول الحلم 
المرعب ليجمّدا قلبها من الرعب . 

هتفت : 

لاء هذا مستحيل! 

وعَبّرتْ الغرفة ورنّت الجرس بيد قوية. كانت مرتعبةٌ من أن تجد نفسها 
وحدها إلى الحد الذي نهضت فيه لملاقاة الخادم بدلاً من أن تنتظره. وقالت له: 

استعلم عن المكان الذي ذهب إليه الكونت. 

فأجابها أن الكونت ذهب إلى الاصطبلات: 


هك 


ورجاني أن أقول لك: إنك إذا أحببت الخروج فستعود العربة في الحال. 

كضيكا انلدي لتاقي كلفة:.وارشا امقيول 4 اليا لبن 
الاصطبلات . 

وجلست لتكتب: «لقد أخطأث. عَذْء يجب أن نتفاهم. بالله عليك؛ عَذْء 
فأنا حائفة» . 

ختمت الرسالة وسلّمتها الخادم. 

خافت أن تبقى وحدهاء فقصدت إلى حجرة طفلتها بعد ذهاب الخادم . 

«كيف» ليس هذا هو سيريوجاء وأنا لا أتعرّف إليه؟ أين عيناه الزرقاوان» 
وبسمته اللطيفةٌ» الوجلة؟». كانت هذه هي الفكرة الأولى التي راودثهاء عندما 
شاهدت طفلة صغيرة» متوردة وسمينة» بشعر أسود جعد» لل عر وتيا الذي 
توقعت» في غمرة تشوّش فكرهاء أن تلقاه في حجرة الأطفال. كانت الطفلةٌ جالسة 
أمام طاولة لا تنفك تطبطب عليها بسدادة دورق» وكانت تنظر إلى أمها نظرة بلهاء 
بعينيها الشديدتي السوادء وبعد أن أجابت الانكليزية بأن صحتها ممتازة» وبأنها 
ستسافر إلى الريف غداء جلسث قرب ابنتها ودوّرت أمامها سدادة الدورق. لكن 
ضحكة الطفلة الرنّانة وحركةً من حاجبيها ذكرتاها بفرونسكي على نحو مذهل إلى 
حدّ نهضت معه مسرعة وفرّت وهي تحبس عبراتها. وحدثت نفسها: «هل انتهى 
حقاً كل شيء؟ لاء هذا مستحيل. سيعود. لكن كيف سيفسّر لي تلك الابتسامة 
وهذه الحيوية بعد أن حادثها؟ وحتى لو لم يفسّرء سأصذقه مع ذلك. وإلاء فلن 
يبقى سوى حل وحيد. . . وهو حل لا أريده!». 

نظرت إلى ساعة الجدار. لقد مرت اثنتا عشرة دقيقة. «الآان» تلقى رسالتي» 
وسوف يعودء سيكون هنا بعد خمس دقائق» ليس ذلك طويلا. .. وإذا لم يعذ؟ 
لا. ذلك مستحيل. يجب ألا يراني بعينيٌ المحمرتين. سأغسل وجهي. هل 
وضعتُ قبعتي على رأسي؟». 


كك 


لم تستطع أن تتذكر. فمدّت يدها إلى رأسها. «نعم» لقد لبستٌ قبعتي» لكنْ 
متى» لست أذكر ذلك على الإطلاق». بل إنها لم تثق بيدهاء ومضت إلى مراة 
الحائط لترى أن كانت حقاً لابسة قبّعتها. لقد كانت مغطيّة رأسها لكنها لم تستطع 
أن تتذكر متى كان ذلك. قالت في نفسها وهي تنظر في المرأة إلى وجه محمرء 
ملتمع العينين على نحو غريب» يتطلع إليها وقد بدا عليه الرعب: ١مَنْ‏ هذا؟». 
وأدركت فجأة أن وجهها: «اه نعم» هذا أنا»» وبينما كانت تفحص نفسها من رأسها 
إلى قدميها أحسّت بغتة بقبلات فرونسكي على جسدهاء فارتعشت. وبعد ذلك 
رفعث إحدى يديه إلى شفتيها وقبّلتها. 

«أأنا في طريقي إلى الجنون؟». ومرّت على غرفة النوم التي كانت ترتبها 
«انوشكا». 

قالت وهي تقف أمام الخادمة وتنظر إليهاء دون أن تعلم ما ستقول لها: 

بك انوشكا: 

قالت لها الخادمة وكأنها قد فهمتها: 

كنت تئوين زيارة داريا الكسندروفنا. 

أه! نعم» صحيح. سأذهب إليها. 

«ربع ساعة للذهاب» وربع ساعة للعودة. إنه في طريقه» وسيكون هنا بين 
لحظة وأخرى» وأخرجث ساعتها ونظرت إليها. «لكن كيف أمكن له أن يذهب 
ويتركني في مثل هذا الوضع؟ كيف يمكنه العيش دون أن يصالحني؟» ودنت من 
النافذة ونظرث إلى الشارع. ينبغي له أن يكون قد عاد. لعلها كانت مخطئة؟ 
وعادت تعدّ الدقائق بعد ذهابه. 

وبينما كانت تتحقق من الوقت على ساعة الجدار» توقفت عربة أمام الباب. 
ألقت نظرة من النافذة وشاهدت عربة فرونسكي . لكنْ لم يصعد أحد. وسّمعت في 
الأسفل أصوات. كان فيها الرسول الذي أرسلته في العربة. فأقبلت عليه: 


لاع 


لم نجد الكونت. . . لقد سافر من محطة «نيجني نوفغورود]”'. 


قالت لميشيل» وهو فتى طلق المحيا أحمر الخدين» بعد أن أعاد إليها 
رسالتها: 

ماذا تريد مني؟ ماذا. . . 

وتذكرت: 

60 تعمء هو لم يتسلّمها». 

وقالت للخادم : 

عد حالاً بهذه الرسالة إلى قرية الكونتيسة فرونسكي» أتعرفها؟ وائتني 
بالجواب على الفور. 

وفكرت: «وأناء ماذا سأفعل؟ نعم» سأذهب إلى منزل دولي» صحيح.ء وإلا 
جَننتُ. لكني ما زلت أستطيع أن أبرق. وكتبت البرقية: «أنا بحاجة ماسة إلى أن 
أكلمك» عذْ بأسرع ما يمكن». . . 

أرسلت البرقية وذهبت لترتدي ثيابها. وبعد أن وضعت قبعتها على رأسهاء 
ألقت نظرة سريعة على انوشكا الوديعة التي أخذت تسمنء كانت الرأفة تُقرأ في 
عينيها الصغيرتين» الرماديتين والمحببتين. 

قالت انا وهي تنتحب: 

جد رتكا يا عزيزتي » ماذا يجب أن أفعل؟ 

وتهالكت على مقعد وقد بدا عليها الإنهاك. 

قالت الخادمة : 

لماذا تعذّبين نفسك إلى هذا الحد؟ هذه أشياء تقع كثيراً. اخرجي» 
فسوف يُسرّي ذلك عنك . 

قالت انا وهي تتمالك نفسها وتنهض: 


)١(‏ محطة نيجني نوفغورود: محطة موسكو التي يذهب منها الخط الحديدي إلى الشرق. 
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نعمء هذا صحيح. إذا وصلتني برقية في غيابي فلتّحمَلْ إليّ في منزل 
داريا الكسندروفنا. . . أو بالأحرى لاء فلن ألبث طويلاً حتى أعود. 
هذا المنزل». كانت تقول ذلك في نفسها وهي تسمع برعب دقّات قلبها المخيفة. 
سألها «بيير» قبل أن يجلس فى مقعده. 
إلى أين ينبغي أن أوصل سيدتي؟ 


عقاوم «التجلي»» منزل آل أوبلونسكي . 


[54؟] 

كان الجو صافياً. لقد هطلّء طوال الصباح» مطرٌ ناعم وكثيف» ثم صَحَتَ 
السماء: كانت الستطوخ »:وتلاط الارضفة» :وحجارة الطريق» والعربات وجلد عد 
الجياد ونحاسهاء كان ذلك كله يلمع بضياء متوهج تحت شمس أيار. كانت الساعة 
الثالثة وهي الساعة التي تكون فيها حركة الشارع على أشدّها. 

جلست أنّا في ركن من العربة المريحة المتهادية برفق على نوابضها الليّنة» 
والتي يخبّ بها جوادان رماديان» تستعرض أحداث الأيام الأخيرة» في قرقعة 
العجلات» ووسط الانطباعات التي تتالت بسرعة في الهواء الطلق. لقد رأت 
وضعها رؤية مختلفة كل الاختلاف. 

ففكرة الموت لم تعد تبدو لها مرعبة كما كانت من قبل» والموت نفسه لم 
يعد يبدو محدّماً. ولامت نفسها على انحطاطها. «لقد رجوتّه أن يصفح عني. لقد 
خنعثُ. عزوث الأخطاءً إلى نفسي. لماذا؟». ودون أن تجيب عن هذا السؤال» 
أخحذت تقرأ عنوان المحلات : مخزن ومستودع. ظبينة أشتانة .: نعم سأقول كل 
شيء لدولي. إنها لا تحب فرونسكي. سيكون ذلك مؤلماً ومخزياً. لكني سأقول 
لها كل شيء. إنها تضمر الحبّ لي وسأخذ بنصائحها. لن أذلَ بعد الآن أمامه. 


ا 


وليس له أن يملي عليَ سلوكي. فيليبوف» خبز أبيض... يقال إنهم يرسلون 
العجين إلى بطرسبرج. إن ماء موسكو عذبٌ دا : وخزانات «ميتيشتي» 
وفطائرها!» وكرت أنها قصدث مع عمتهاء منذ زمن بعيد» عندما لم يكن لها 
سوى سبعة عشر عاماء إلى دير كنيسة القديس سيرج. «ذهبنا في العربة. أكنثٌ أنا 
حقاً مع عمتي» بيديّ الحمراوين؟ كم من الأشياء تبدو لي الان تافهة وكانت تبدو 
آنذاك عجيبة» بعيدة المنال» إن أحلام تلك الفترة هي التي لا أستطيع أن أجدها مرة 
أخرى . أكنت أصدّق انذاك أنني سأقبل مثل هذه المذلّة؟ كم سيكون فخوراً وراضياً 
عندما يتسلّم كلمتي! سوف أشعرّه... ما أكره رائحة هذا الدهان! ما جدوى هذا 
الدهان المستمر وهذا البناء المستمر! وقرأث: «أزياء وملابس نسائية». حيّاها 
رجلٌ. كان زوج «انوشكا». «طفيليون علينا» كما قال فرونسكي. علينا؟ لماذا 
علينا؟ إنه لشيء فظيع ألا نستطيع اقتلاع الماضي بجذوره. إذا كنا لا نستطيع 
اقتلاعه فنحن نستطيع. على الأقل» أن نتظاهر بنسيانه. وهذا ما سأفعله. وهنا 
تذكرث ماضيها مع الكسي الكسندروفتش الذي محته كلياً من ذاكرتها. ستعتقد 
«دولي» أنني أهجر زوجي الثاني وأن الذنب» من ثم ذنبي. لكنني لا أطمح أن 
يكون لحي معي !4 واشتهث أن تبكي. وما لبثت أن تساءلت: لماذا كانت الفتاتان 
تتحدّثان وهما تبتسمان. كانتا تتحدثان عن الحب» من دون شك. وهما تجهلان 
كم هو محزنٌ ومّذلٌ. .. الجارة» الأولاد. ثلاثة صبية صغار يلعبون لعبة الجياد. 
سيريوجا! إني أفقد كل شيء؛ وأنت لن تعاد إلي. نعمء كل شيء ضائع؛ إن لم 
يرجع. لعل القطار فاته ولعله الان في البيت. وقالت لنفسها: «أنتٍ تَسْعين إلى 
إذلال نفسك من جديد! نعم» ما إن أرى دولي حتى أقول لها في الحال: أنا تعسة» 
ا لجا م الجا الس الو 
هذه الجيادء وهذه العربة» كل ذلك له» وإني لأشعر بالتقزز في هذه العربة. عمًّا 
قريب» أكف عن رؤيتها إلى الأبد!». 
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كانت آنا تُهيء جملهاء وهي تصعد الدرجء وتنكأ جراحها عن علم بما 

سألث في البهو: 

هل من أحد هنا؟ 

أجابها الخادم : 

كاترين الكسندروفنا ليفين. 

وفكرت آنا: «كيتي! كيتي نفسها الذي كان فرونسكي مشغوفاً بهاء تلك التي 
يتذكرها بقوله. إنه نادم لأنه لم يتزوجها في حين هو يكرهني ويأسف على لقائنا». 

عندما :وضلع» اناه كانت الأختان تتناقشان في الإرضاع. نهضت دولي 
وحدها للقاء الزائرة التي قطعت حديثهما. وقالت لها: 

ألم تذهبي بعد؟ كنت أنوي زيارتك . تلقيثٌ اليوم رسالة من ستيفا. 

أجابت آنا التي كانت تنظر حولها باحثة عن كيتي: 

نعمء لقد أرسل إلينا برقية . 

كتب إلي يقول: إنه لا يستطيع أن يفهم ما يريده الكسي الكسندروفتش 
بالضبط» لكنه لن يسافر قبل أن يحصل على الجواب . 

ظننتُ أن عندك ضيفاً. أأستطيع أن أرى تلك الرسالة؟ 

فقالت دولي وقد انزعجت : 

نعمء كيتي هناء وهي في غرفة الأولاد. لقد أبلَثْ من مرض شديد. 

علمتٌ بذلك. أأستطيع أن أرى تلك الرسالة؟ 

قالت دولي وهي تقف على عتبة الباب: 

ساتيك بها. . . إنه لا يرفضء أتعلمين» على العكسء إن ستيفا ما يزال 
يرجو: 

قالت أنا: 


الا 


أما أنا فلستٌ أرجو شيئاً ولا أتوق إلى شيء. 

فكرتُ آنا وقد بقيت وحدها: «وهكذاء فإن كيتي تُقدّر أن من المُخزي 
مقابلتي! وربما كانت على حق. لكنها لا تملك» وهي التي أغرمت بفرونسكي» أن 
تُملي علي سلوكي. أنا أعلم أن أية امرأة محتشمة تأبى أن تستقبلني وأنا في هذا 
الوضع. لقد ضحّيت له بكل شيء» منذ الدقيقة الأولى. وهذه هي مكافأتي! أوه! 
كم أكرهه! لم جئتٌ إلى هنا؟ الأمرٌ هنا أسوأ وأشقٌ». 

سمعت الأختين تتحدثان في الغرفة المجاورة. «ماذا سأقول لدولي الان؟ 
افاج مكو ديد تعانتتيف وما بدو عمو : يتسا رفناها زمه !لاا عل 
كل حال لن تفهمني دولي. وليس عندي ما أقوله لها. ومع ذلك فأنا أحب أن 
أرى كيتي لأُريها كم أحتقرُ كل شيء وكل الناس» وكيف تستوي عندي الأشياءً 
ا 

عادت دولي بالرسالة» فقرأنّها آنا وردّنُها إليها دون أن تقول كلمة. 

قالت: 

كنت أعلم ذلك كله. وهذا لا يهمني بتاتاً. 

قالت دولي وهي تنظر إلى آنا بفضول : 

ولمَ ذاك؟ على العكس» الأمل كبير. 

لم ترها قط في مثل هذه الغرابة والعصبية. وسألثْها: 

متى تسافرين؟ 

نظرت آنا أمامها وهي تغمض عينيها نصف إغماضة.» دون أن تجيب بشيء. 
ثم قالت وهي تنظر إلى الباب وتحمّر: 

هل تخاف كيتي مني؟ 

قالت دولي بشيء من الخرق لأنها لا تعرف الكذب : 


فت 


أوه! يا لها من حماقة! إنها ترضع ابنهاء لكن ذلك لا يجري على ما يُرام» 
ولذلك قدَّمتُ لها بعض النصائح . . . ستُسّر كثيرا برؤيتك» وستأتي» في الحال. 

عندما علمت كيتي بقدوم آناء كانت أول حركة بدرت منها هي ألا تظهر 
أمامها . لكن دولي أقنعتها بالعدول عن ذلك . فحزمت كيتي أمرها ودخلث ودنت 
من آنا وهي تحمرٌ لتمدّ يدها إليهاء وقالت بصوت مرتعش : 

بت أنا سعيدة وزو يعت 

كانت كيتي مضطربة من جراء الصراع الذي نشب فيها بين عدائها لهذه المرأة 
الشريرة ورغبتها في التسامح؛ لكنها ما إن رأيت وجه آنا الجميل» الأنيس» حتى 
اختفى عداؤها. 

قالت آنا: 

7 ما كنت لأدهش لو رفضت رؤيتي. لقد تعودث كل شيء. كنت مريضة؟ 
نعم» أراك متغيرة. 

كانت كيتي تشعر أن آنا تنظر إليها بحقد. وعزث هذا الحقد إلى الضيق الذي 
تعانيه آنا الان بحضورهاء وكانت من قبل ترعاهاء فأشفقت عليها. 

تحدّثئن عن مرض كيتي» عن ابنهاء عن ستيفاء لكنْ كان واضحاً أن آنا 
لا تعنى بشيء من ذلك كله. وقالت وهي تنهض: 

ب جئت لتوديعك . 

متى تسافرين؟ 

إلا أن آنا التفتث هذه المرة أيضاً إلى كيتي» دون أن تجيب» وقالت لها وهي 


نح 

ت أنا:سعيدة لآق :راك ثانة سيعت النانن. جاتر ة عنلق من تجيات 
شتّى» وحتى زوجك. وأضافت» بقصد سيء, على ما يظهر: 
لقد جاء لزيارتي» وأعجبني كثيراً. أين هو؟ 


نف 


قالت كيتي وهي تحمر: 

عاد إلى الريف . 

بج ابلفية كعياتي نولا نين ذلك 

فردّدت كيتي ببراءة وهي تنظر إليها نظرة مشفقة : 

بالق امن ذلك 

وداعاء دولي! 

عانقتها اناء وشدت على يد كيتي» وخرجت مسرعة . 

قالت كيتي بعد أن بقيت وحدها مع أختها: 

نا إنها مآ تزال قاتنة كما كانت من قبل ما أجملياً! لكن فيها كينا يثيز 
الشفقة. إنها تثير شفقتي على نحو هائل . 

قالت دولي: 

لم تكن في حالتها الطبيعية. وعندما شيّعتها إلى البهو. لاح لي أنها كانت 
تشتهي أن تبكي : 
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عندما صنعدات آنا إلى العربة كانت أشذ تعاسة:منها عند مغادرتها بيتها ‏ فإلى 
الأمينا؟ اتقدافت: الآن"ذلك: الشعور بستوطها وبإعرافن الكامن غنيا رعو شعور 
تملّكها على نحو شديد الحدة بحضور كيتي . 

سألها (بيير). 

أتود سيدتي الرجوع إلى البيت؟ 

فقالت» مع أنها لم تعد تفكر في المكان الذي تقصد إليه: 

2 2 2 2 0 0 

«لقد تأمّلتاني كما يتأمل الناس شيئا فظيعاء شيئا غريبا لا يفهم...). 
وحدثت نفسها وهي تنظر إلى اثنين من المارّة: ما الذي يمكن أن يقوله أحدهما 
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للاخر بمثل هذه الحرارة؟... كنتٌ أنوي أن أبوح بين يديها بما في نفسي» 
ولحسن الحظ أنني لم أفعل. كم كانت ستشمتٌ بتعاستي! ما كانت لتدع شيئاً من 
شماتتها يظهرء لكن شعورها المهيمن كان سيكون شماتتها بأن تراني أكفر عن 
المسرات التي حسدتني عليها. وكانت كيتي ستكون أعظم سروراً. إنني أقرأ في 
أفكارها إنها تعلم أنني كنت ألطف مما يليق مع زوجها. وهي تغارٌ مني وتكرهني» 
وهي تحتقرني فوق ذلك كله. أناء في نظرهاء امرأة سيئة السلوك. ولو كنتٌ كذلك 
لأغريتُ زوجها بحبّي. . . لو أردثٌ ذلك. ولقد فكرتٌ في ذلك» على كل حال». 
وقالت في نفسها بينما كانت عربتها تُقبل على رجل ضخم. نضر الوجهء ظنّ أنه 
يعرفها فرفع قبّعته العالية والبرّاقة من فوق رأسه الأصلع اللمّاع. ولم يفطن إلى 
غلطه إلا متأخراً: «وهذا رجلٌ راض عن نفسه. لقد ظن أنه يعرفني. وهو لا يعرف 
عني إلا النزر القليل كأي إنسان على هذه الأرض . أنا نفسي لا أعرف نفسي. إنني 
أعرف «شهواتي» كما يقول الفرنسيون». وقالت وهي ترى صبييّن صغيرين يوقفان 
بائع المئلجات الذي وضع سطله على الأرض وأخذ يجفف وجهه العرقان بطرف 
الممسحة: «هذان الصبيّان يشتهيان هذه المئلّجات الرديئة. إنهما واثقان من ذلك» 
على الأقل. نحن جميعاً نشتهي السكاكر والحلويات. فإذا لم نجد السكاكر ارتذدنا 
إلى المثلجات الرديئة. هذا مثل كيتي : رضيث بليفين حين فقدت فرونسكي» وهي 
تحسدني» وتكرهني. أنا وهي متباغضتان. أنا أكره كيتي» وكيتي تكرهني. هذه 
هي الحقيقة. تيوتكين» مُرِيّن. .. إني أزيّن شعري عند تيوتكين. سأروي له ذلك 
عندما يعود». قالت ذلك وابتسمت. لكنها تذكرت في اللحظة نفسها أنه لم يبق 
هناك مَنْ تُضحكه. . . «على كل حال» ليس هاهنا ما يضحك. كل شيء حقير. 
الأجراسٌ تدعو إلى صلاة المساء؛ ما أشدّ احتراسّ هذا التاجر وهو يرسم إشارة 
الصليب: كأنه يخاف أن يسقط منه شيء. لم هذه الكنائس» وهذه الأجراس» 
وذلك الكذب؟ لتخفي فقط أننا متباغضون» يبغض بعضنا بعضاً مثل سائقي 


ه/ىعء 
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العربات الذين يشتمون بعضهم بعضاً. قال إياشفين: «إن خصمي في اللعب 
سيكون سعيداً لو سلبني كلّ شيء حتى قميصيء» وأنا أفعل مثله». ما أصدق ذلك! 
توقفت أمام البيت» وهي مستغرقةٌ في هذه الأفكار التي ألهتها عن نفسها حتى 
نسيث وضعها. ولم تتذكر أنها أرسلت رسالة وبرقية إلا عندما رأت الحاجب يخرج 
إلى لقائها. سألته: 

هل ورد الجوابٌ؟ 

أجاب الحاجب : 

ع عبار 

وبعد أن ألقى نظرة سريعة في غرفة الانتظارء تناول عن الطاولة المغلفَ 
الناعم المربع المحتوي على البرقية وحمله إليها. فقرأث: «لا أستطيع العودة قبل 
الساعة العاشرة» . 

ألم يعد الرسول بعد؟ 

فأجاب الحاجب : 

0 

قالت في نفسها: «إذا كان الأمرٌ كذلك», فأنا أدري ما الذي بقي علي أن 
أفعله» وشعرت برغبة مبهمة في الانتقام» وصعدت الدرج بسرعة. «سأذهب بنفسي 
لألقاه. سأقول له كل شيءء قبل أن أسافر إلى الأبد. لم أكره قط رجلا كما أكره 
هذا الرجل!». وعندما رأت قبّعة فرونسكي معلقة بالمشجب» ارتعشت من 
الاشمئزاز. لم يدر بخلدها أن هذه البرقية كانت ردا على برقيتها وأنه لم يتلق بعد 
كلمتها. وتصوّرته وهو يتحدث بهدوء مع أمه ومع الانسة سوروكين ويلتد بالالام 
التي تكابدها. «نعم» يجب أن أسافر بأسرع ما يمكن». 

قالت ذلك في نفسهاء وهي لا تعلم بعد إلى أين تذهب. لقد أرادت أن 
تفلت من العواطف التي اجتاحتها في هذا البيت الكريه. 


كلا 


إن الخدم والجدران والأشياء في هذا المنزل» كل ذلك كان يوقظ في نفسها 
الاشمئزاز والكره» ويسحقها. 

«سأذهب إلى المحطة؛ فإذا لم أجده فيها ذهبتٌ إلى هناك وداهمتةٌ مداهمة». 
وفتّشثٌ في الجريدة عن مواعيد القطارات . كان بينها قطارٌ ينطلق في الساعة الثامنة 
ودقيقتين. «سأصل في الوقت المناسب». وأمرث بربط الجياد النشيطة. وملأث 
حقيبة صغيرة بالأشياء التي لا بد منها لبضعة أيام. كانت تعلم أنها لن تعود. كما 
كروت أيفنا (كانك عذه غنطة م خنطظة عديدة خطزت كالها) أنها ماحد القظار 
باتجاه «نيجني» وستنزل في أول محطةء وذلك بعد أن يحدث ما يحدث في 
المحطة أو عند الكونتيسة . 

قد العشاءء ومضت إلى غرفة الطعامء لكن رائحة الخبز والجبن أرعبثها . 
فأمرت بتقريب العربة ونزلت. كان البيت يلقي ظله على عرض الطريق» وكان 
المساء صافياًء والشمس ما تزال تدفىء. وكانت آنوشكا التي أنزلتٌ حقيبتهاء 
و «بيير» الذي وضع الحقيبة في العربة» والحوذي» ظاهري الاستياء» وكانوا جميعاً 
كريهين في نظرها: لقد غاظتها حركاتهم وكلماتهم. 

لا حاجة بي إليك؛» يا ابيبر؟. 

ومَنْ يقطع لك تذكرتك؟ 

فقالت بتبرم : 

طيّبء لا فرق عندي» إذا شئت. 

صعد «بيير؛ إلى المقعدء وحط قبضتيه على خصريه» وأمر الحوذي بالتوجه 
إلى المحطة. 


[* ؟] 
قالك اناق :تقسها: ند أن ترركت العوية مغلفة ورا مكلاتها رن دوا 
على حجارة الطريق غير المستوية: «ها أنا ذا أفهم كل شيء مرة أخرى»! . 


/الاء 


وأخذت الإحساساتٌ تتوالى فى رأسها من جديد. 


خاولت+ أن" تتتاكر” لاقت ' فكزتك أخيرا؟ فى اتبودكين ااالورين؟ لا اليس 
كذلك. نعمء كنثٌ أفكر فيما قاله لي إياشفين: إن الصراع من أجل الحياة 
والكراهية» هما الرابط الوحيد الذي يجمع بين البشر. وقالت في فكرها لجماعة 
مستقرّة في عربة تقودها أربعة جياد» وكان واضحاً أن هذه الجماعة إنما تذهب إلى 
الريف طلباً للتسلية: «لا تستعجلوا إلى هذا الحد. الكلبُ ذاته الذي تأخذونه معكم 
لا يمكن أن يساعدكم. لن ثفلتوا من أنفسكم». ونظرت إلى الجهة التي نظر إليها 
«بيير» فرأت عاملاً فاقداً وعيه من السّكر يهرّ رأسه. ويقوده شرطييٌ. ففكرت في 
نفسها: «هذا هو الأصحٌ. لقد نشدناء فرونسكي وأناء هذه اللذة التي طالما 
ترجيناهاء فلم نهتد إليها. ولأول مرة سلْطت آنا على علاقاتها بفرونسكي» تلك 
العلاقات التي كانت تتحاشى أن تفكر فيها من قبل» هذا النور الوهّاج الذي 
بواسطته اتكشف لها كل شيء. «ما الذي كان يَنْشْدُه فيّ؟ لم يَنْشِدْ الحب بقدر ما 
نشد إشباعَ الغرور». وتذكرث كلماته وأماراته المتذلّلة في الاونة الأولى من 
علاقاتهما. كل شيء الان يؤكد شكوكها. «نعم» إن غروره هو الذي كان ينتصر. 
كان يحمل لي شيئاً من الحب أيضاًء لكنه كان فخوراً بنجاحه قبل كل شيء. كان 
يفخر بي» أما الان فقد انتهى كل شيء. لم يبقَ له ما يفتخر به. بل لقد غدا يخجل 
بي. أخذ مني كل ما يستطيع أخذهء ولم تَعَدْ له حاجةٌ بي. أنا عبء عليه وهو 
يحاول جاهداً ألا يكون لثيماً معي. فضح نفسه أمس: إن كان يرغب في الطلاق» 
وفي الزواج بي فلكي يقطع على نفسه خط الرجعة. إنه يجني» لكنْ بأية طريقة 
يجني؟ لقد تلاشى الباقي... وفكرت وهي تقاف وماد تجارن ‏ أخيو الحدين 
يمتطي جواداً للترويض: «هذا الرجل يريد أن يُدهش جميع الناس وهو شديدٌ الرضا 
عن ذاته...». «لاء بل إنه فقد هذا الميلّ إليّ. ولو تركتة لاغتبط في أعماق 


ذاته»). 


لت 


لم يكن ذلك افتراضاء وإنما رأته بوضوح في هذا النور الكاشف الذي كشف 
لهاء في هذه اللحظة» معنى الحياة والعلاقات الإنسانية. 

تابعت تفكيرها: 

إن حبي يزداد مع الزمن توقداً وأنانية» أما حيّه فيخمد من يوم إلى يوم» 
ولذلك تباعد أحدنا عن الاخر. ولا علاج لذلك. إنه كل شيء بالنسبة إليَ وأريد 
أن يمنحني نفسه كاملة. أما هو فيزداد رغبة في الإفلات مني. قبل علاقتناء كان 
كل منا يسير إلى لقاء الآخرء أما منذ هذه العلاقة فكل منا يسير في طريقه التي 
لا محيد عنها. لا سبيل إلى تغيير ذلك. يقول لي: إنني أغار على نحو مضحك؛ 
وأنا لمت نفسي على غيرتي؛ بيد أن ذلك غير صحيح . فلست غيرى» وإنما أنا غير 
راضية. لكن. . .» فتحت فمها وغيّرت مكانها في العربة» وقد هرّتها فكرةٌ مفاجئة 
مرّت ببالها. «ليتني أستطيع أن أكون شيئاً آخر غير عشيقة متعطشة إلى مداعباته؟ 
لكنني لا أستطيع ولا أريد أن أكون شيئاً آخر بالنسبة إليه. إن شوقي إليه يَضصُرفه 
عني» وأنا استشعرٌ المرارة من جراء إعراضه» ولا مناصٌ من ذلك . أنا واثقة من أنه 
لا يخدعني». ولا يطمع في الزواج بالصغيرة سوروكين» وليس عاشقاً لكيتي» وأنه 
لن يخونني. أعرف ذلك كلهء لكنني لست أسعد حالآء مع هذه المعرفة. ولو لم 
يكن طيباً ورقيقاً معي إلا بدافع الواجبء دون أن يحبّني, لما كان هذا هو ما أتوقٌ 
إليه. نعمء إن ذلك سيكون أسوأ ألف مرة من الكراهية! سيكون... الجحيم! 
ولقد وصلنا إلى هذه النقطة. فمنذ زمن بعيد كنب عن حبي. وحيث ينتهي الحب 
تبدأ الكراهية. . . لم أمرّ قط من هنا. شوارع تصعد وبيوت» بيوت لا تنقطع. . . 
وفي البيوت نامنٌ. .. وجميعهمء أياً كان عددهم». يبغض بعضهم بعضاً. مهلا. 
لنحاولٌ تحديد ما أصبو إليه لأكون سعيدة. ما الذي أصبو إليه؟ أنْ يوافقَ الكسي 
الكسندروفتش على الطلاق» وأن يعيد إليّ سيريوجا وأن أتزوج فرونسكي». 

عندما فكرت بألكسي الكسندروفتش تصوّرته بوضوح خارق» كما لو أنه كان 


لحف 


أمامها بنظرته الوادعة والمنطفئة» وبيديه البيضاوين وعروقهما الزرقاء» ويبنبراته 
وأصابعه التي كانت تفرقع. وتذكرت الشعور الذي كان قائماً بينهما والذي كان 
يُطلق عليه أيضاً اسم الحب» فارتعشت من الاشمئزاز. 

١طيّب؛‏ لنفرض أنني حصلتُ على الطلاق وأنني صرت زوجة لفرونسكي . 
وبعد ذلك؟ هل تكفثٌ كيتي عن النظر إلي كما نظرتٌ إليّ اليوم؟ لا. هل يكففٌ 
سيريوجا عن التساؤل لماذا تزوجث اثنين؟ هل يمكن أن ينشأ بين فرونسكي وبيني 
شعورٌ جديد؟ هل يمكنني أن أتوقع شيئاً (بغض النظر عن السعادة) لا يكون عذاباً 
لي؟ كلا ثم كلا»! أجابت بذلك هذه المرة دون أدنى تردد. «هذا مستحيل! الحياة 
نفسها هي التي تَفُصل بيننا: أنا سبب شقائه» وهو سبب شقائي» ونحن لا نستطيع» 
لا هو ولا أناء أن نغيّر نفسينا. لقد جرّبنا كل شيء»؛ ولن يجدي شيء. ها هي ذي 
متسوّلةٌ مع ابنها. هي تتصوّر أنها تثير الشفقة. لكنْ ألم يُلقَ بنا على هذه الأرض 
لكي يبْغض بعضنا بعضاً. لكي نتعذب ونعذب الاخرين؟ وطلابٌ المدارس؛ إنهم 
يلهون». وتذكرت ابنها: «وسيريوجا؟ . ظننتٌ أنني أحبه وتحدّنت على عواطفي 
نفسها. ومع ذلك ققد عقت بدوفه + وناذلت تنه منيا غير ولم أشكٌُ من هذه 
المنادلة“ظالما كان “ذلك العة ١الآخر‏ مع تذكرت برعي نا شقع ال 
الآخر. لقد ملأها فرحاً ذلك الضياءٌ الذي عَمرَ الآن حياتها وحياة جميع الناس. 
انحن» في ذلك» سواءء أنا وبيير والحوذي فيدورء. وذلك التاجر هناك وجميع 
الذين يسكنون على ضفاف الفولغا التي تحثنا هذه الاعلانات على زيارتها. الناس 
جميعاً كذلك في كل مكان وزمان». كذلك كانت تفكر وهي تقترب من محطة 
نيجني ‏ نوفغورود المنخفضة . وهرع الحمّالون إلى لقائهم . 

سألها (بيير؟ : 

هل ينبغي أن نقطع التذكرة إلى أوبير الوفكا؟”" . 


دلق أوبير الوفكا: محطة على خط نيجني نوفغورود. على ١7‏ كم من موسكوء ومكان للاصطياف . 


امد 


تيف كنا إلن أنن مكذهت ولماذاء. وكان لا يد اليافهع أن تدال تجيدا كبيراً 
لتفهم السؤال. 

قالت له وهي تمد إليه كيس نقودها. 

نعم . 

تناو ل ستقينها اجوز ا الفتشيرة ود لمعه الكرية: 

وبيدما هي تنّجه» من خلال الجمهورء إلى قاعدة انتظار الدرجة الأولى» عادت إلى 
ذاكرتها جميع تفاصيل وضعها والاختيارات المتعدّدة التي تردّدث بينها. وجاء الأمل 
واليأس الواحد تلو الاخر لينكأا جراح قلبها المُضنى والمتألم الذي اشتدّ خفقانه حتى كاد 
يتمزق. كانت جالسة على أريكة لها شكل نجمة» تنتظر القطار» وتنظر باشمئزاز إلى 
الداخلين والخارجين» وجميعهم كانوا يبدون كريهين . فتارة ترى نفسها وقد وصلت إلى 
المحطة؛ وأخذت تؤلف الرسالة التي ستبعث بها إلى فرونسكي ؛ وتارة أخرى تتصور 
فرونسكي وقد استخفف بالامها وأخذ يشتكي إلى أمه منها : هِيّأثْ حينئذ ما سوف تقوله له 
وهي تدخل القاعة. أو أنها كانت تحلم بأنها يمكن أن تكون سعيدة» وبأن العذاب الحق 
هو أن تحبه وتكرهه في آن واحد كما هو شأنها الان؛ وأرعبثها دقاث قلبها . 


]51[ 

دوّى قرح جرس؛ ومرّ أمام آنا شبابٌ كريهو المنظرء وقحو الهيئة» 
مستعجلون ومعنيّون» في الوقت نفسهء بالأثر الذي يُحدئونه. عَبرَ «بيير» قاعة 
الانتتظارء وهو غارق في بزته الرسمية ولفافتيه» ودنا منها بوجه كوجه الحيوان 
الغبي» لكي يقودها إلى حافلتها. سكت الشبابٌ الذين كانوا يتحدّثون بصوت عال 
عندما مرت على الرصيف» بقربهم» وأبدى أحدهم ملاحظة بصددها تخلو من 
الحشمة. صعدت السلم الصغير وجلست في العربة الفارغة على أريكة لينة كانت 
بيضاء من قبل» وهي الآن مغطاة بالبقع. وَنَبتتْ حقيبتُها الصغيرة على نوابض 
الأريكة» ثم تجمّدثُ. رفع «بيير» عمرته المزينة بشرائط» من خلف النافذة» مودّعاً 


م١‎ 


لهاء وعلى فمه ابتسامةٌ بلهاء؛ صفق باب العربة مراقبٌ فظ. مرّت امرأة بشعة 
ترتدي خرّاطة (عرّتها آنا في فكرها وهالثها بشاعتّها) ومعها بنات صغيرات وهن 
يقهقهن ويركضن على الرصيف . 

صاحت إحدى البنات : 

كاترين أندريفنا هي التي تملكهاء يا عمتي! 

فكرت انا: «هذه البنت متصئّعة ومنافقة». ولكي لمع أخدا توفي برع 
وجلست في الجهة الأخرى من العربة قرب النافذة. مر أمام النافذة فلاح قصيرء 
بشع وقذرء وعلى رأسه عمرة تفْلَتَ منها شعرٌه الأشعث» وانحنى نحو عجلات 
القطار. وحدّثت انا نفسها: «هذا الرجل القبيح يذكرني بشيء ما». حينئذ عاد 
حلمها إلى ذاكرتها؛ فالتجأت بحذاء الباب وهي ترتجف من الرعب . فتح المراقبٌ 
الباب لِيُدخل سيداً وسيدة. 

52 أترغبين في النزول؟ 

لم تجب آنا. ولم يلاحظ المراقبٌُ والقادمان أمارات الرعب على وجهها 
الذي غشته غلالةٌ. وعادت لتجلس في ركنهاء وأخذت تفحص زينتها خفية» في 
حين جلس الزوجان في الطرف الآخر من المقصورة. وبدا لها الزوجٌ والزوجة 
كريهين. استأذنها الزوج بالتدخين: كان من الواضح أن تلك ذريعةٌ ليشرع في 
الحديث معها. وعندما نال موافقة انا»ء خاطب زوجته بالفرنسية قائلا لها: إنه 
لا يرغب في الكلام ولا في التدخين. كانا يقولان تفاهات» ويتصنعان الجدّء 
ليسترعيا انتباه آناء لا غير. وكانت ترى أن كلاً من الزوجين قد سئم الآخر وكرهه. 
وعلى كل حال كيف لا تَكرَهُ أمثال هذه المسوخ التي تدعو إلى الرثاء؟ تلثُ قرعة 
الجرس الثانية جَلبَةٌّ امتزجث فيها ضجة الأمتعة التي كانت تُنقل بالصراخ 
والضحك . كانت أنا مقتنعة أشد اقتناع بأنه لا مجال للإبتهاج فغاظها هذا الضحك 


حتى الألم؛ وتعلت الواكمد اياي اميف ولغير انون الكرسن للمرة 


حك 


الثالثة؛ سُّمعّ صوثُ صافرة ثم صوت القاطرة الشاكي؛ تحرك القطارء ورسم الزوج 
علامة الصليب . قالت انا في نفسها وهي ترميه بنظرة معادية: «من المثير أن نسأله 
عن المعنى الذي يَنْسبه إلى هذه الحركة». نظرث من النافذة» من فوق رأس 
السيدة» إلى الناس الذين جاؤوا لمرافقة المسافرين وقد ظهروا الآن كمن 
يتراجعون» وهم ثابتون على الرصيف. اهتزت العربةٌ التي استقرت فيها آنا اهتزازاً 
منتظماً عند نقاط تلاقي الخطوط». وخلَّفتْ وراءها الرصيف» وجداراً من الآجرء 
وقرص المرورء وقاطرات أخرى؛ وأخذت العجلات تنزلقٌ على الخطوط بسرعة 
متزايدة» في ضجيج معدني خفيف. استنارت النافذة بضياء المغرب الوهاج وهب 
النسيم الخفيف فرفع ستارها. نسيت انا جاريّهاء وهدهدها سيرٌ القطار هدهدة 
رفيقة فاستأنفت تفكيرها وهي تتنفسٌ الهواءً النديّ . 

انعم» أين توقفثٌُ في تفكيري؟ عند النقطة التالية: وهي أنني لا يمكنني أن 
أترمّب وضعاً لا تكون الحياة فيه عذاباً لي. نحن جميعاً لقنا لتتألّى ونحن نعلم 
ذلك ونسعى إلى كتمانه عن أنفسنا. لكن متى رأينا الحقيقة» فماذا يجب أن نفعل؟ 

قالت السيّدة بالفرنسية» وواضحٌ أنها كانت راضية عن جملتها : 

لقد أعطيّ الإنسان عقلا ليتخلّص مما يثِيرُ قلقّه. 

بدت هذه الكلمات كأنها رذ على فكرة ا فكرّرت: «ليتخلّص مما يثير 
قلقه». ورمث بنظرتها السيدَ ذا الوجه الأحمر ورفيقته المهزولة» وقدّرت أن هذه 
المخلوقة السقيمة تعدّ نفسها امرأة لم يفهمها زوجهاء وتعتبر أن زوجها يخدعهاء 
وتحافظ على رأيها بنفسها. وخيّل إلى آنا أنها ترى قصتهما وهي تنقّل الضوء في 
أشد حنايا نفسيهما خفاء. لكنها لم تجد في ذلك ما يثير اهتمامها فعادثُ إلى 
تفكيرها. 

«نعم» إنني أعاني قلقاً مبرّحاء وقد أعطيتٌ العقل لأتخلّص منه؛ يجب إذن 
أن أتخلّص منه. لماذا لانطفىء الضوء عندما لا يبقى شيءٌ ننظر إليه» عندما يبدو 


رك 


لك كل شيء حقيرا؟ لكن كيف نفعل؟ لماذا يركض هذا المستخدم على السلم 
الحديدي؟ ولماذا يصرخ هؤلاء الشباب في العربة المجاورة؟ وما حاجتهم إلى 
الكلام والضحك؟ أينما تطلعث وجدث الزيف والكذب والمكر والشر» ! 

عندما توقف القطار في المحطة» نزلت آنا بين جمهور المسافرين» وتريّثتْ 
على الرصيفء» متحاشية هؤلاء المسافرين كأن الوباء قد حلّ بهمء ومحاولة أن 
تتذكر لماذا جاءت إلى هنا وماذا كانت تنوي أن تفعل. كل ما كان يبدو لها من قبل 
متكنا :يدا ليا الأ عيتر المثال» ولا سيما يبظ هذا الحوفور العا حو من الاش 
البشعين الذين لا يَدَعونها تستريح. كانوا حيناً من الحمّالين الذين يبادرون إلى 
عرض خدماتهم» وحيناً آخر كانوا شباباً يصعّدون فيها النظر ويتكلمون بصوت عالٍ 
ويدقون أعقابهم على أرض الرصيف» وفي بعض الأحيان كان الذين يصادفونها 
يتنحون إلى الجانب الضيق من الرصيف. وتذكرت أنها كانت تنوي متابعة سفرها 
إن لم تجد الجواب» فاستوقفث حمالاً وسألته إن كان لم ير حوذياً يحمل رسالة 
إلى الكونت فرونسكي . 

الكونت فرونسكي؟ جاء الرسولٌ من عنده قبل قليل ليأخذ الأميرة 
سوروكين وابنتها. صفي لي هذا الحوذي. 

بينما كانت تتكلّم مع الحمال» دنا منها الحوذيّ ميشيل محمُّراً فرحاًء بمعطفه 
الأزرق الداكن وسلسلة ساعته» وناولها رسالة. فضت الرسالة وانقبض قلبها قبل 
أن تقرأها. كتب فرونسكي: «اسف كثيراً لأن رسالتك لم توافني في موسكو. 
سأعود في الساعة العاشرة». وكانت الكلمات مخطوطة بيد متهاونة . 

قالت في نفسها وعلى وجهها ابتسامة مُستنكرة: 

«الأمرُ كما قدّرتُ! كنت أتوقع ذلك»! . وقالت بصوت بهيم وهي تلتفت إلى 


حت ونا تستطيع أن تعود. 
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كانت تتكلم بصوت خافت لأن ضربات قلبها المتسارعة منعتها من التنفس . 
وفكرت: «لاء لن أسمح لك بأن تعذبني إلى هذا الحدً. هذا التهديد كان موجّهاً 
إلى مَنْ عذبها. وتابعث تمشيها على الرصيف. 

أدارت خادمتان كانتا تذرعان الرصيف رأسيهما لتنظرا إليها وأيُدتا بعض 
الملاحظات على زينتها بصوت عال. قالتا عن التخريمات التي تضعها: « 
تخريمات حقيقية». ولم يدعها الشبابُ وشأنها. فمرًوا قربها مرة أخرى وهم 
يتفرّسون فيها ويصيحون بصوت متكلّف. وسألها ناظر المحطة إن كانت ستستقل 
القطار. .. وكان هناك صبي يم يبيع الشراب فلم يرفع بصره عنها. وفكرت وهي 
تبتعد: «إلى أين أذهب» يا إللهي» ؟ . وتوقفت في نهاية الرصيف. رأت نساءً 
وأطفالاً جاؤوا يبحثون عن سيّد ذي نظارتين وهم يضحكون ويتكلّمون بصخب»ء 
فلما شاهدوها بحذائهم لاذوا بالصمت. حتت خطاهاء وابتعدت عن الجماعة» 
ومضت لتقف على حافة الرصيف . 

دنا قطارٌ البضائع » وارتجٌ الرصيف» وظنّت نفسها مرة أخرى في القطار الطائر. 

وفجأة تذكرثُ الرجلّ المدهوس في اليوم الذي لقيت فيه فرونسكي لأول 
مرة» وأدركت بغتة ما الذي بقي عليها أن تفعله. فهبطت بخطوات سريعة وخفيفة 
راف ا الحديدي. ووقفت قرب القطار 
الذي كان يدخل المحطة. لامسها القطارٌ تقرييا” أخذت تفحص أسفل الحافللات 
والحزقات والسلاسل والعجلات الحديدية العالية في العربة الأولى التي كانت 
تتقدّم ببطء. وحاولت أن تقيس بعينيها المسافة التي تفصل العجلات الأمامية عن 
العجلات الخلفية: واللحظة التي تكون فيها وسط هذه المسافة. 

قالت في نفسها وهي ترى» في ظل الحافلة» الرملّ الممتزج بثثار الفحم 
والذي يغطي العوارض : «هناك! هناك» في الوسط بالضبط؛ سأعاقبه وسأتخلص 
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أرادت أن ترمي بنفسها تحت الحافلة الأولى» لكن حقيبتها الحمراء الصغيرة 
التي لم تستطع أن تنزعها في الحال فوّتتُ عليها الفرصة. كان لا بد لها من انتظار 
الحافلة الثانية» تملكها شعورٌ شبيه بالشعور الذي كان ينتابها قبل أن تلقي بنفسها 
في الماءء ورسمت علامة الصليب . هذه الحركة المألوفة حملت إلى نفسها موجة 
من ذكريات الطفولة والشباب. وفجأة تبدّدت الظلماثٌ التي كانت تغطي» في 
نظرهاء كل شيء» وبدث لها الحياة» في مدى لحظةء بكل أفراح ماضيها. لكنها 
لم ترفعٌ عينيها عن عجلات الحافلة الثانية التي كانت مقبلة عليها. وفي اللحظة 
ذاتها التي وجدت نفسها فيها وسط الفراغ الذي يَفُصل بين العجلتين» تخلّصت من 
حقيبتها الحمراء الصغيرة» وأدخلت رأسها بين كتفيهاء ورمتٌ بنفسها تحت 
الحافلة» ويداها أمامها؛ ثم انقلبت على ركبتيها بحركة مرنة كأنها تريد أن تنهض . 
وفي هذه اللحظة» ارتعبت ممّا أقدمث عليه. «أين أنا؟ ماذا أفعل؟ لماذا»؟. أرادت 
أن تنهض وأن ترتدّ إلى الوراء لكنْ كتلة هائلة وصلبة ضربتها في رأسها وجرّتها من 
كتفها. فهمست وقد أحست أنْ لا فائدة من المقاومة: «اغفر لي» يا إللهي. كل 
شيء». وكان هناك فلاح قصير يشتغل في قطعة من الحديد وهو يدندن. والتمع 
النورٌ الذي أضاءً لها كتاب الحياة بحسراته وخياناته وهمومه؛ التمع ببريق وماج لم 
تعهده من قبل» وألقى الضوءً على كل ما ظلّ في العتمة حتى الآن؛ ثم تذبذبت ذلك 
النورٌ وشحب وانطفأ إلى الأبد. 
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الجزء الثامن 
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مرّ ما يقرب من شهرين. كان الصيف في منتصفهء وكان الجو شديد 
الحرارة» بيد أن سيرج ايفانوفتش كان يستعد الآن فقط لمغادرة موسكو. 

لقد حدثت» في الآونة الأخيرة» أحداتثٌ هامة في حياة سيرج ايفانوفتش . 
فقبل سنة تقريباء فرغٌ من كتابه الذي عنوانه: «بحث في المبادىء والأشكال 
الحكومية في أوروبا وفي روسيا»» وهو ثمرة جهد :دام ست ستوات: وكان قد نشر 
مدخلُ الكتاب وبعض فصوله في المجلات» كما أنه قرأ بعضاً من فقراته على 
حلقته» ولذلك فإن الإفكار المعروضة فيه لم تكن جديدة على الجمهور؛ ومع ذلك 
فقد كان سيرج ايفانوفتش يرجو أن يترك ظهورٌ كتابه أثراً عميقاً ويقدّر أن هذا 
الكتاب إذا لم يحدثٌ ثورة في العلوم فسوف يُثير هزة قوي» على الأقل» في دنيا 
العلماء. 

صدر الكتاب الذي طبع بعناية في السنة السابقة» وأرسل إلى المكتبات. 

كان سيرج ايفانوفتش يَرْصَدٌ الأثر الذي ستّحدثه دراستّه في المجتمع وفي 
العالم الأدبي» دون أن يحدّث أحداً عن ذلكء» متكلّفاً اللامبالاة عندما يسأله 
أصدقاؤه إن كان الكتاب قد لاقى إقبالاً» ودون أن يسأل أصحاب المكتبات إن كان 
الكتابٌُ رائجا. 

ويمرٌ أسبوعء ثم اثنان» ثم ثلاثة دون أن تظهر تلك الهزة التي ستهرٌ 
المجتمع ؛ بعض الأصدقاء من الاختصاصيين ورجال العلم حدّثوه عن كتابه» بدافع 
المجاملة كما يبدو. أما الآخرون الذين لم يكونوا يهتمون بمؤلف تقني فلم يفوهوا 
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عنه بكلمة. وأظهر المجتمع الذي كان. في هذه الفترة» مشغولاً بشيء آخرء 
لا مبالاة تامة. وأما الصحافة فلم تشر إليه بتاتا. 

حسب سيرج ايفانوفتش الوقت الضروري لظهور تقارير تتحدث عن الكتاب» 
لكن الصمت ظلّ كما كان بعد شهرين. 

مجلة «جعل الشمال» وحدها قالت. في عرض مقالة ساخرة عن المغني دارا 
بانتي» الذي فقد صوتهء كلمات ازدراء عن كتاب كوزنيتشيفء. كلمات أوحث بأن 
كل واحد قد كوّن رأياً حول هذا الكتاب الذي هو غرض للسخرية العامة مئل زمن 
طويل . 

وأخيراء ظهرت في الشهر الثالث» مقالة ناقدة في مجلة رصينة» كان سيرج 
ايفانوفتش يعرف كاتبهاء فقد لقيه مرةة عند غولوبتسوف . وكان ناقداً فتيآ» مريضاً 
قوي الأسلوب» لكنه ضحل الثقافة ووجل في علاقاته بالناس. 

أقبل سيرج ايفانوفتش على قراءة المقالة باحترام كبير» رغم احتقاره التام 
لمؤلفها. كانت المقالة فظيعة. 

كان واضحاً أن كاتب المقالة قد فهم الكتاب فهماً مخالفاً للصواب» لكنه 
أحسن اختيار شواهده بحيث اتضح للذين لم يقرؤوه (ولم يقرأه أحدٌ تقريباً»» أن 
الكتاب لم يكن سوى ثُمامة من الجمل المتكلّفة التي استُخدمتُ» فوق ذلك» في 
غير موضعها (كما بيّن الناقد ذلك مع إشارات استفهام)» وأن مؤلفه كان جاهلا 
كالحمار. وقد قيل ذلك بكثير من البراعة حتى أن سيرج ايفانوفتش نفسه ما كان 
ليستنكر هذه الدعابة؛ لكن هذا بالضبط هو ما كان فظيعاً. 

دقق سيرج ايفانوفتش في صحة حجج الناقد» بأكبر قدر من النزاهة» لكنه لم 
يقفء ولو لحظة واحدة» عند العيوب والأخطاء التي هزىء منها: وما لبث أن 
تذكر» بالرغم منه» التقاءه كاتب المقالة وحديثه معه» في أدق التفاصيل. 

تساءل سيرج ايفانوفتش : «ألم أهنه على نحو أو على آخر». 
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وحين تذكر أنه أشارء أثناء حديثه معه» إلى كلمة تبرز جهل زميله الشاب» 
وجد في ذلك تفسيراً للهجة المقالة . 

بعد ذلك؛ كان الصمتُ المطلقٌ» وتبيّن سيرج ايفانوفتش أن هذا الكتاب 
الذي قضى في إعداده ستّ سنوات بذل فيها الكثير من الجهد والحبّ قد مرّ دون 
أن يترك أثرا. 

ازداد وضع سيرج إيفانوفتش عناءً بسبب الفراغ: ذلك أن تأليف الكتاب كان 
يستغرق» من قبل» الشطر الأكبر من وقته. 

كان سيرج ايفانوفتش ذكياًء مثقَف. صحيح الجسمء نشيطاًء ولم يكن يعلم 
فيم ينفق نشاطه. فالأحاديث في قاعات الاستقبال» والمؤتمرات والجمعيات» 
وجميع الأمكنة التي يمكن الكلام فيهاء كانت تشغل شطراً من وقته؛ لكنه كان 
معوين اختراسا ديد اء باعتباره أحد أبناء المدن القدامى» من أن يبوح بنفسه 
كاملة أثناء الحديث» كما كان يفعل أخوهء ذلك الأخرق» أثناء إقامته في موسكو. 
ولذلك بقي له الكثيرٌ من الفراغ ومن القوى العقلية. ومن حسن حظهء أثناء هذه 
الفترة العصبية عليه خصوصاً بسبب إخفاق كتابه» أن المسائل التي كانت موضعاً 
لاهتمام الناس وعنايتهم» من مثل الشيع المنشقّة» والصداقات الأمريكية» ومجاعة 
«سامارا»» والمعارض واستحضار الأرواح» قد أخلث مكانها للمسألة السلافية التي 
كانت» حتى الآن» تكمن تحت الرماد» فأفرغ سيرج ايفانوفتش جهده فيهاء وكان 
أحد باعثيها منذ أمد بعيد. 

إبان هذه البرهة» لم يكن الناس يتحدثون في الوسط الذي ينتمي إليه سيرج 
ايفانوفتش إلا عن حرب الصرب”''2. وكل ما كان يفعله عادة الجمهورٌ العاطلٌ لقتل 
الوقت صار يُفعل الآن لمصلخة «الأخوة السلاف». فالحفلات الراقضصة 


(1) حرب الصرب: أعلن الصرب الحرب على تركيا في حزيران 14175؟ تطوع ألفا روسي» 
وقاد جيش الصرب الجنرال الروسي «تشيرنياييف». 
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والفرسقة:“ومادك الشف وخطي التانات» والزيتات الناتية» :«الجيةة 
والنْزّلء كل ذلك كان يشهد بالعطف الذي يكنّه الناس للصرب. 

كان سيرج ايفانوفتش لا يوافق على شطر كبير مما يقال أو يكتب في هذه 
المناسبة. وكان يرى أن القضية السلافية انتقلت إلى مرتبة الولع الذي تتتالى أنواعه 
في المجتمع وتقوم مقام العمل الشاغل» وكان يرى أيضاً أن كثيراً من الناس 
لا يهتمون بالقضية إلا من أجل هدف تافه أو مربح. وكان يعترف بأن الجرائد تنشر 
الحماقات أو تبالغ» ولا غاية لها إلا اجتذاب الأنظار وَسبّْق غيرها في الصراخ. 
وقد لاحظ أن الذين يتقدّمون غيرهم» في هذه الهجمة العامة» والذين يغطون 
بأصواتهم على الاخرين هم الفاشلون والمحرومون: الجنرالات بدون جيش» 
والوزراء بدون وزارة» والصحفيون بدون صحيفة» وزعماء الأحزاب بدون أنصار. 
كان يرى جميع المظاهر التافهة والمضحكة في اتجاه الرأي العام هذا؛ لكنه كان 
يرى أيضاً حماسة أكيدة توحّد جميع طبقات المجتمع» وتتعاظم من ساعة إلى 
ساعة» ولا يجوز لأحد أن يبخل عليها بتعاطفه. إن ذبح الإخوة في العرق والدين 
قد أيقظ العطف على المضطهدين», والسخط على الظالمين. لقد وَلْدتْ بطولة 
الصرب وأهالي الجبل الأسود الذين كانوا يناضلون من أجل قضية كبيرة» في 
الشعب بأسرهء الرغبة في مساعدتهم لا بالأقوال بل بالأفعال. 

وأخيراء فإن حدثاً آخر غمر سيرج ايفانوفتش بالفرح» وهو ظهورٌ الرأي 
العام. لقد أعرب المجتمع عن أمانيه بوضوحء. ووجدت الروحٌُ الشعبية تعبيراً 
عنهاء كما قال سيرج ايفانوفتش. وكان كلما أكب على هذا العمل اتضحث له 
الأبعاد الهائلة التي سيتّخذها والتي ستسمٌ العصر بميسمها. فانصرف بكل كيانه إلى 
هذه القضية الكبيرة» وهكذا نسي أن يفكر في كتابه. 

كان كل وقته مشغولاً الان» ولم يبق لديه من الفراغ ما يكفي للرد على جميع 
الرسائل وجميع الطلبات الموّجهة إليه. 


فت 


بعد أن اشتغل الربيمَ كله وشطراً من الصيف, استعدّ في شهر تموز للحاق 
بأخيه في الريف . 

قصد الريف ليستريح قرابة خمسة عشر يوماًء وليستمتع» في قدس أقداس 
الشعب» وفي أعماق الريف. بمشهد يقظة الروح القومية التي كان يؤمن بها إيماناً 
راسخاً جميعٌ سكان العاصمتين والمدن الكبرى. وكان يصحبه كاتا فاسوف» وكان 
يتوق. منذ زمن طويل» إلى الوفاء بالوعد الذي قطعه لليفين بأن يذهب لزيارته. 
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لم يكد سيرج ايفانوفتش وكاتا فاسوف يصلان إلى محطة «كورسك» التي 
كانت مضطربة بالحركة على وجه الخصوصء في هذا اليوم بالذات» وينزلان من 
العربة ليتفقّدا متاعهماء حتى أقبلت أربع عربات تحمل المتطوعين. فاستقبلتهن 
سيداتٌ تزوّدن بباقات الورد» ودخلوا المحطة يتبعهم جمهور انهال من خلفهم . 

خرجتٌ إحدى السيدات اللواتي جئن لاستقبال المتطوعين من قاعة الانتظار 
وتوجهت إلى سيرج ايفانوفتش فسألته بالفرنسية: 

2 وأنت أيضاً جئت مرافقاً لهم . 

قال لها سيرج ايفانوفتش وهو يبتسم ابتسامة لا تكاد تُلحظ : 

لاء أنا ذاهب لأستريح عند أخي» يا أميرة. وأنت» أما تزالين ملتزمة 
بموقعك؟ 

أجابت الأميرة : 

عت وتنب للق أصحيح أننا قد أرسلنا ثمانمائة؟ لم يشأ مالفنسكي أن 
يصدى . 

قال سيرج ايفانوفتش : 

أكثر من ثمانمائة. إذا حسبنا الذين لم يذهبوا رأساً من موسكو أصبح 
المجموع أكثر من ألف . 
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قالت المرأة وقد تهللث: 

هذا ما كنت أقوله بالذات. أو ليس صحيحاً كذلك أن ما قِدّم من هبات 
بلغ الآن نحو مليون هبة. 

حا أكترة نا أفيرة! 

هل قرأت برقية اليوم؟ لقد دُحر التركٌ مرة أخرى . 

أجاب سيرج ايفانوفتش : 

نعمء قرأتها. 

لقد أكدّت الأنباء» في هذه البرقية» أن الترك الذين دُحروا على جميع نقاط 
الجبهة» طوال ثلاثة أيام» قد لاذوا بالفرار: والمنتظر أن تجري المعركة الحاسمة 
في اليوم التالي . 

أه! كنثُ أنوي أن أقول لك الشيء التالي: هناك شاب ممتاز طلب السفر 
مع المتطوعين. لكنْ لا أدري لماذا خلقوا في وجهه الصعوبات. كنت أريد أن 
أسألك أن تكتب له كلمة. أنا أعرفه» وقد أوصتني الكونتيسة ليديا إيفانوفنا به. 

بعد أن استخبر سيرج ايفانوفتش الأميرة عن هذا الشاب» مضى إلى غرفة 
انتظار الدرجة الأولى» وكتب بطاقة لمن يعنيه الأمر وسلّمها الأميرة. 

قالت له الأميرة عندما لحقت بهء وهي تبتسم ابتسامة منتصرة مثقلة 


أتدري أن الكونت فرونسكي» الشهير. . . يسافر اليوم. . . 

سمعت أنه سيسافر» لكني لا أعلم متى . سيستقلٌ هذا القطار؟ 

نعم. لقد رأيته» إنه هنا. أمه وحدها ترافقه. هذا. . . 

حر فنا سل 

يها 

بينما كانا يتكلمان هُرع الجمهور إلى المقصفء فساقهما معه وسمعا صوتاً 
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قوياً لسيد يُلقي خطبة في المتطوعين. وكأسه بيده. كان يقول وهو يرفع صوته شيئاً 
فشيئا: «خدمة العقيدة والإنسانية وإخوتنا! إن أمنا موسكو تبارككم من أجل هذا 
المشروع». وهتف والدموع في صوته: «مرحى!»2. 

صاح الجميع : «مرحى!» وكادت الوحية الجديدة على قاعة الانتظار لقي 
بالأميرة أرضنا: 

قال ستيفان أركادييفتش الذي ظهر فجأة وسط الجمهورء وقد استنار وجهه 
بابتسامة مشرقة . 

حسناً! يا أميرة» ما قولك؟ لقد أجاد الكلام؛ كلامه ينبعث من قلبه! 

مرحى! آه! سيرج ايفانوفتش» أنت هنا! يجب أن تقول لهم بضع كلمات للتشجيع . 

وأضاف وهو يبتسم ابتسامة رقيقة» تنمّ على الاحترام والحذر في أن واحد: 

ح:وأنت تحنين ذلك. 

وحاول أن يجرّ سيرج ايفانوفتش من ذراعه. 

لاء إني ذاهب في هذه اللحظة. 

حلي انق ؟ 

أجاب سيرج ايفانوفتش : 

0 إلىيت احى. 

أه! سترى آمرأتي- :لقذ كتبث إليهاء لكك ستراها قبل أن تصل رسالتي: 
أرجوك» قل لها إنك رأيتي وأن كل شيء على ما يُرام. . وستفهم. أه! نعم» أرجو 
أن تكون لطيفا لتقول لها: إنني عيّنتٌُ في لجنة الوكالات المقحدة 0 أخيرا. 
وستفهم . 

وقال وهو يلتفت إلى الأميرة وكأنه يريد أن يعتذر: 

هذه هي مكذرات الحياة البشرية. هل أخبرتك أن الأميرة مياغكوي. 
ابيبيش» لا «ليز؟» أرسلث ألف بندقية واثنتي عشرة ممرّضة. 


هك 


أجاب كوزنيتشيف على مضض : 

نعمء سمعتٌ بذلك. 

قال ستيفان أركادييفتش : 

من المؤسف أنك ستذهب. فسوف نقيم غدا مأدبة عشاء على شرف 
متطوعين مسافرين هما: «ديمربارتنيانسكي من بطرسبرج» وصديقنا «فيسلوفسكي, 
غريشا»"'2. كلاهما مسافر إلى هناك» فيسلوفسكي تزوج منذ وقت قريب. إنه لفتى 
كريم النفس» أليس كذلك. يا أميرة؟ 

قال ذلك وهو يلتفت إلى الأميرة» فنظرت الأميرة إلى كوزنيتشيف دون أن 
تجيب. لكن ما بدا على الأميرة وعلى سيرج ايفانوفتش من ضيق بسبب حضوره لم 
يحرك فيه ساكناً. وكان تارةً يحدّق في ريشة قبعة الأميرة وهو يبتسم» وتارة أخرى 
يحيل نظراته حوله كأنه يسعى إلى تذكر شيء ما. وعندما رأى امرأة تحمل صندوقاً 
للصدقة» ناداها ومنحها ورقة بخمسة روبلات. 

قال: 

5-5 لا أستطيع أن أنظر إلى هذه الصناديق بهدوء ما دام معي مال. ماذا قلت 
عن برقية اليوم؟ ما أشد جسارة هؤلاء المحاربين من أهالي الجبل الأسود! 

وهتف عندما أخبرته الأميرة بأن فرونسكي سيسافر في القطار القادم: 

غير ممكن! 

عبر وجهٌ ستيفان أركادييفتش. في لحظة» عن الحزن لكنه عندما دخل» بعد 
لحظةء بخطوته القافزة» الغرفة التي كان فيها فرونسكي» وهو يملّس سالفيهء كان 
قد نسي كلياً دموع الأسى التي ذرفها على أخته ولم ير في فرونسكي سوى بطل 
وصديق قديم . 

قالت الأميرة لسيرج إيفانوفتش بعد أن تركهما أوبلونسكي : 


دلق فيسل و فسكي » غريشا: سهو من تولستوي» لأن الشخص نفسه سمي «فانيا» في مكان آخر. 
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بالرغم من عيوبه كلهاء يجب أن نعترف بصفاته. فهو إنسان روسيّ حقاء 
وهو سلافي على نحو نموذجي! أخشى فقط ألا يرغب فرونسكي في رؤيته. مهما 
تقل فإن مصير هذا الرجل يهرّني. حاولٌ أن تتحدث معه أثناء الطريق. 

نعمء إذا سنحث الفرصة. 

إني لم أحبّه قط. لكن بادرته الآن تكفر عن كثير من أخطائه. فهو لم 
يقنع بسفره نفسه وإنما اصطحب معه كوكبة على نفقته. 

نعم» قيل لي ذلك . 

رن الجرسء» فاحتشد الجميعٌ أمام الباب. 

قالت الأميرة وهي تشير إلى فرونسكي : 

ها هوذا! 

كان يلبس بنطالاً طويلاً وقبّعة سوداء عريضة الحافة ويتأبّط يد أمه. وكان 
أوبلونسكي يسير بجنبه ويحدّثه بحيوية. 

كان فرونسكي شاخصاً أمامه» مقطب الحاجبين» كأنه لا يسمع ما يقوله له 
ستيفان أركادييفتش . 

التفت نحو الأميرة وسيرج ايفانوفتش» بناءً على تنبيه أوبلونسكي من غير 
شك. ورفع قبّعته دون أن يفوه بكلمة. لقد بدا وجهه الشائخ الذي فتك به الألم 
كأنما تحجّر. 

لما بلغ الرصيف صعد إلى القطار بعد أن تنحّى لأمه. وانزوى في مقصورته. 

كان النشيد الوطني: «حفظ الله القيصر!» يدوي على الأرصفة» ممتزجاً 
بهتافات التعييش الروسية والصربية. ردٌ أحد المتطوعين» وهو شاب فتىّ مديد 
القامة» منحني الظهرء على التحيات بتباه» هازاً قبعته اللبدية وباقة زهر من فوق 
رأسه. وظهر خلفه ضابطان ورجل متقدّم في السن ذو لحية طويلة وعمرة وسخة» 
وهم يوزعون التحيات من نافذتهم . 


لاع 
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بعد أن ودع إيفانوفتش الأميرة» صعد إلى الحافلة المكتظة. بصبحة كاتا 
فاسوف الذي لحق بهء وتحرّك القطار. 

في «تساريتسيتو)”"" استقبلت الموكبّ جوقةٌ أنيقة من الشباب كانت تنشد: 
«المجدٌ لقيصرنا». انحنى المتطوعون من الباب مرة أخرى ليحيّوا الجمهور؛ لكن 
سيرج ايفانوفتش لم يكن ينتبه إليهم: لقد كان على صلة مستمرة بالمتطوعين 
فأضحى يعرف النموذج الشائع الذي يمثلهم» ولم يكن ذلك ليثير اهتمامه. أما 
«كاتا فاسوف» الذي لم تكن أعماله العلمية تُتِيح له ملاحظة المتطوعين فقد فتنه 
منظرهم وأخذ يكثر من طرح الأسئلة على سيرج إيفانوفتش . 

نصحه كوزنيتشيف أن ينتقل إلى الدرجة الثانية وأن يحادث بنفسه رفاقٌ 
الطريق. في المحطة التالية» عمل كاتا فاسوف بهذه النصيحة. 

في أول توقف. قصد إلى عربات الدرجة الثانية» وشرع يحادث المتطوّعين. 
كانوا جالسين في ركن من الحافلة» يتحدثون بصوت عالء وقد رأوا بأم أعينهم أن 
انتباه المسافرين وكاتا فاسوف الذي دخل لتوّهء منصتبٌ عليهم. وكان الشاب 
الطويل المقوّس الكتفين يزعق أكثر من غيره. كان يروي رواية وقد بان عليه 
الشكر. وقبالته:: جلس ضابطً في سن النضج يرتدي سترة الحرس التمساوية وكان 
يُصغي إلى الراوي وهو يبتسم له ويقاطعه من وقت إلى آخر. وكان الثالث» بلباس 
جنود المدفعية؛ جالساً جنبهم على حقيبة السفر. أما الرابع فكان نائماً. 

خاطب كاتا فاسوف أصغرهم فعلم أنه تاجر ثريٌ من موسكو. لقد بدّد ثروة 
طائلة وهو لم يكد يبلغ الثانية والعشرين. لم يرتح كاتا فاسوف لمظهره المتخنّث. 
الرخوء السقيم؛ كان هذا الشاب مقتنعاًء ولا سيّما بعد أن أفرغ عدداً لا بأس به من 


)١(‏ تساريستينو: محطة تبعد ١7‏ كم جنوبي موسكوء على الخط الآتيى من «كورسك» في 
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الكؤوسء أنه يقوم بعمل بطولي» وكان يتبجَج كأسوأ ما يكون التبجج. 

ووقع الثاني» وهو ضابط متقاعد. موقعاً سيئاً أيضاً عند كاتا فاسوف. وظهر 
أنه اختبر جميع المهن. فاشتغل في السكك الحديدية» وكان وكيلاً ثم فير 
لمصنع. وكان يتحدث عن كل شيء دون أدنى ضرورة ويستخدم المصطلحات 
العلمية من غير داع . 

أما الثالك» وهو المدفعي» فكان قريباً من نفس كاتا فاسوف. كان رجلا 
هادئاًء متكتّماء متصاغراً أمام علم الضابط وتفاني التاجر البطولي» لا يتكلم على 
ذاته» وعندما سأله كاتا فاسوف عمًا دفعه إلى التطوّع أجاب بتواضع : 

إني أفعل ما يفعله الاخرون. ولا بد من مد يد المعونة إلى الصرب. إن لم 
يخنا التوفيق! 

قال كاتا فاسوف: 

إنهم بحاجة إلى المدفعيين» أمثالك» على الخصوص . 

أوه! إني لم أخدم طويلاً في المدفعية؛ وربّما عُيّنتُ في المشاة أو في 
الخيّالة . 

قال كاتا فاسوف» وقد تصور أن الرجل لا بد أن يكون ذا رتبة عالية» بالنظر 
إلى سنه : 

لماذا؟ ما داموا يحتاجون قبل كل شيء إلى المدفعيين. 

حا لأتى لم أبق:طويلا في المدفعية: وما آنا إلا مرش . 

قال ذلك وأخذ يشرح له لماذا فشل في الامتحانات . 

كل ذلك مجتمعاً ترك أثراً سيئاً في كاتا فاسوف». وعندما نزل المتطوعون 
ليشربوا شيئاً في المحطة التالية» أحسٌ بالحاجة إلى أن يُطلع غيره على انطباعاته. 
وكان في العربة شيخ قصير بمعطف عسكريء سمع الحديث. فلما بقيا وحدهماء 
التفت إليه كاتا فاسوف. وقال له» من غير أن يخرج عن الغموض في الاعراب عن 
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رأيه» مع استدراجه له إلى التعبير عن رأيه أيضا: 

ما أشد التنوّع بين المسافرين إلى ١هناك»!‏ 

كان الشيخ ضابطاً حضر حربين. كان يعرف ما الجندي؛ ولقد عدّ هؤلاء 
الرجال جنوداً تافهين من مظهرهم» ومن أحاديثهم» ومن الطريقة التي يستقون بها 
بسالتهم من مطرة السفرء وأكثر من ذلك أنه كان من الريف؛ وأوشك أن يروي أن 
جندياً في فدريكة الصيفر )4 #سخر | ولضاء أعطي إجازة غير محدّدة» ولم يشا أحدٌ 
أن يشغله» قد سافر كمتطوع ولكن لعلمه بالتجربة أن من الخطر الإفصاح عن رأي 
مخالف للرأي العام» وأن من الخطرء على الخصوص انتقاد المتطوعين» في وضع 
العقول الراهن» فقد انتظر أن يكشف كاتا فاسوف عمًا يبطن. 

قال الشيخ وهو يضحك بعينيه : 

ماذا تنتظر» إنهم بحاجة إلى الرجال هناك. 

طفقا يتحدّثان عن البلاغ الأخير وأبدى كل منهما حيرته: إذا كان الترك» 
بحسب آخر الأخبار» قد دُحروا على طول الجبهة» فعلى مَنْ ستشّن المعركة غداً؟ 
وافترقا دون أن يظهر كل منهما الاخر على أعماق فكرته. 

عندما عاد كاتا فاسوف إلى حافلته» خان فكرته بالرغم منه» وأطلع سيرج 
ايفانوفتش على نتيجة تحريه : 

لقد كان المتطوعون» برآية+ فتيانا ممتارين: 

في أول مدينة كبرى» قوبل المتطوعون بالأناشيد والهتافات: وظهرت 
السائلات بصناديق الصدقات» وحملث سيداتٌ المديئة باقات إلى المتطوعين 
ولحقنَ بهم إلى المقصف؛ لكن الاستقبال كان أفتر منه في موسكو. 


1 
أثناء التوقف في عاصمة الإقليم» لم يذهب سيرج ايفانوفتش إلى المقصف 
واكتفى بالتمشيّ على طول الرصيف وعرضه. 


فى فى ل« 
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عندما مرّ لأول مرة أمام مقصورة فرونسكي» لاحظ أن الستائر كانت مسدلة. 
لكنه شاهد الكونتيسة العجوز على النافذة» في المرة الثانية. فأومأت إليه 
بالاقتراب. وقالت له: 

أرأيتَء سأرافقه حتى «١كورسك».‏ 

أجاب سيرج ايفانوفتش وهو يقف أمام النافذة ويلقي نظرة إلى داخل 
الحافلة : 

_ نعم» لقد قيل لي ذلك . 

وأضاف وقد تبيّن أن فرونسكي ليس في المقصورة: 

ما أجمل هذه البادرة منه! 

ماذا بوسعه أن يفعل بعد مصيبته؟ 

قال سيرج ايفانوفتش : 

يا للحادث المروّع! 

أه! لكم قاسيتُ! لكنْ هلا صعدت. . 

وردّدت عندما جلس سيرج ايفانوفتش على الأريكة بجنبها : 

أه! لكم قاسيتٌ! لا يمكن أن نتصوّر ذلك! فهو لم يكلّم أحداً طوال ستة 
أسابيع» ولم يكن يأكل إلا إذا تضرّعتٌ إليه. كان يجب ألا نتركه وحده دقيقة 
واحدة. وقد رفعنا من بين يديه كل ما قد يعينه على الانتحار؛ كنا نسكن الطابق 
الأرضيّ لكن كان لا بد من الاحتياط لكل شيء. وأنت تعلم أنه كان قد أطلق على 
نفسه الثار بسببها. 

وقطبت المرأة العجوز حاجبيها لهذه الذكرى» وقالت: 

نعمء لقد انتهت كما ينبغي أن تنتهي امرأةً مثلها. بل لقد اختارت الموتّ 
الذليل. الحقير. 

قال سيرج ايفانوفتش وهو يتنهد: 


مهممذ١‎ 


حالييق لنا ان تحكم6 يا كونفسة- لكت ادزة كم كاة ذلك مولما للك.. 

تالا شسلي عن :ذلك !"عافن ممتلكاتق وا لزيازي .: خيلات اليه وسالة 
فردٌ عليها رأساً. لم يمر ببالنا أنها في المحطة. في المساء»ء بينما كنت ماضية إلى 
حجرتي» أخبرتني خادمتي» ماري» أن سيدة ألقثْ بنفسها تحت القطار. صدمني 
ذلك. لقد أدركث أنها هي. كانت كلماتي الأولى أنني أمرثٌ ألا يذكر ذلك أحدٌ 
لابني. لكنه كان قد علم بما جرى. ذلك أن حوذيّه كان هناك ورأى كل شيء. 
وفندما أسرغث :إليه» كان #المجتون» كان. عق على ا العوف :«وذفب بأقصئن 
سرعته إلى هناك» دون أن يفوه بكلمة. لست أدري ما الذي حدث هناك؛ لكنْ 
حين جيء به بدا كأنه فقد الحياة. لم أعرفه. 

قال الطبيب : إنه مصابٌ «بالوهن التام». وبعد ذلك بدأ نوع من الهياج. . . 

وقالت الكونتيسة مع حركة من يدها: 

لكن, ما جدوى الكلام على ذلك! يا لها من فترة رهيبة! لا قل ما شئتٌ» 
لقد كانت امرأة سيئة. طفرات الهوى واليأس هذهء ما معناها؟ كل ذلك كان 
تفيتعا .وقد«تجحف: نيه1 لقن أضاعكا تقبها :وأفيدث هياة. رصجلين مرهرقين: 
زوجها وابني التعس . 

سأل سيرج ايفانوفتش : 

ماذا فعل زوجها؟ 

استردٌ ابنته. لقد وافق الكسي على كل شيء» في أول الأمرء وهو الآن 
نادم كثيراً لأنه تخلّى عن ابنته لغريب. لكنه لا يستطيع أن يتراجع عن كلامه. حضر 
كارينين الدفن. ورتبنا الأمور بحيث لا يلتقي الكسي. على كل حال» هذا أفضل 
بالنسبة إليهء إلى الزوج. كان موتها خلاصاً له. لكن ابني المسكين ضحَى له بكل 
شيء. لقد ترك كل شيء» ترك وظيفته وتركني. وهي لم ترحمه؛ قضث عليه 
أو كادت! لاء قل ما شئتء» لقد ماتت ميتة المرأة الحقيرة التي لا دين لها. ليغفر 


؟ ده 


لي اللهء لكني لا أستطيع أن أمتنع عن كره ذكرهاء حين أرى الأذى الذي ألحقته 
بإبني . 

وكيف حاله الان؟ 

الله هو الذي أنقذنا بحرب الصرب هذه. إنني عجوزء ولست أفهم شيئاً 
من ذلك كلهء لكني أرى في هذه الحرب تدخلاً من العناية الإللهية لمصلحته. 
لااشك أن هذا السفر مروّعء بالنسبة إلى الأم» ولا سيما بعدما قيل: إن ذلك 
لا ينظر إليه بعين الرضا في بطرسبرج . لكن ما العمل؟ هذا هو الشيء الوحيد الذي 
يمكن أن يرد إليه قوّته. إن إياشفين الذي خسر ماله كله في القمارء كان يستعد 
للسفر إلى بلاد الصرب» فجاء إليه وأقنعه بمرافقته. وهو الآن مشغول بذلك. 
خذئه» ارجوك: أتمى كيرا أن سر الثاس عنه: 'فهن كنديد النعزن سعط 
برؤيتك. أرجوك» اذهب إليه» فهو يتنرّه في هذه الجهة. 

قال سيرج ايفانوفتش : 

إنه هو أيضا سيكون سعيدا بذلك . 

ومضى إلى الرصيف المقابل . 
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بين الطرود المكدّسة على الرصيف والتي كانت تلقي بظلها المائل في هذه 
الساعة المتأخرة» كان فرونسكي يروح ويجيء كالوحش في قفصه. متلفتاً فجأة كل 
عشرين خطوة» وقد ارتدى معطفه الطويل» وخفض قبعته على عينيه» ووضع يديه 
في جيبه. خيل إلى سيرج ايفانوفتش أن فرونسكي رآه وتظاهر بأنه لم يعرفه. لم 

يأبه كوزنيتشف لذلك . كان موقفه من فرونسكي فوق الاعتبارات الشخصية . 
كان فرونسكي» بنظر سيرج ايفانوفتش» في هذه اللحظة» رجلا فعالآًء عظيم 
الأهمية» مشاركاً في عمل كبيرء وقد رأى كوزنيتشيف أن من واجبه حتّه 


وتشجيعه » فدنا منه. 


توقف فرونسكي» وتفرّس فيه؛ وبعد أن تعرّفه» تقدّم بضع خطوات وشد 
على يده بقوة. 

قال سيرج ايفانوفتش : 

لعلك لا ترغب في رؤيتي. هل أستطيع أن أكون نافعاً لك. 

قال فرونسكي: 

لا يمكن للقاءِ أن يكون أقلّ إزعاجاً لي من لقائك. اعذرني. لم يبق في 
الحياة ما ييهجني . 

قال سيرج ايفانوفتش الذي ظلّ شاخصاً إلى وجه فرونسي المتألم : 

أفهمٌ ذلك؛ كنت أريد أن أعرض عليك خدماتي. أتريد رسالة إلى 
الس انث إلى «ميلحن7؟كن؟ 

قال فرونسكي الذي بدا كمن يجد شيئاً من الجهد في فهمه: 

أوه! لا. لنمش قليلاء إذا كان ذلك لا يزعجك . إن المرء ليختنق حقاً في 
هذه الحافلات! رسالة؟ لاء أشكرك؛ لا حاجة بنا إلى توصية إذا كنا نطلب 
الموت. 

وأضاف وهو يبتسم بشفتيه فقطاء في حين احتفظث عيناه بإمارات الألم 
والغضب: 

ح :إلا إذا كانت التوصصة موجية إلى« الفزك ؛ 

اتعم» لكن ذلك يسهل عليك العلاقات» وهي علاقات لا بذ منها مهما 
يكن رأيك فيهاء برجل أعلم بوجودك. على كل حالء الأمرُ أمرك. اغتبطتٌ كثيراً 


.)1844 1487 1( ريستيتش : وزير خارجية الصرب آنذاك.‎ )١( 

(؟) (ميلان»: ميلان أوبرينوفتش )19:0١-14654(‏ أمير الصرب منذ 1854 . في سنة 2141/5 
أعلن ملكاء بناء على مبادرة «تشيرنياييف»» لكنه اضطر إلى رفض هذا اللقب الذي عاد 
وتبناه في سنة 18417 . 


حين بلغني قرارّك . هناك انتقادات كثيرة للمتطوعين؛ ورجل مثلك يمكنه أن يرفع 
من شأنهم في نظر الرأي العام . 

قال فرونسكي: 

ميزتي الوحيدة هي أنني لم أعدْ حريصاً على الحياة. وأنا أعلم أنه قد بقي 
لي من القوة الجسدية ما يكفي لخرق تشكيلة مربعة أو أموت في أرضي . وأنا سعيد 
لأنني وجدتٌ سبباً للتخلص من هذه الحياة التي هي عبء عليّ» بدلاً من أن تكون 
ضرورية لي. وسوف يكون ذلك ذا نفع من غير شك . 

أصيبت وجنثه بتشنج عصبي. وكان يتألم من وجع واخز في سنه حرمه 
الراحة ومنعه من الكلام بالتعبير الذي يرومه. 

قال سيرج ايفانوفتش الذي أحسن بالتأثر: 

سوف تتجدّدء إني أتنبّأ لك بذلك. فتخليص إخواننا من نيرهم هدفٌ 
يستحق أن نموت وأن نعيش في سبيله . 

وأضاف وهو يمد إليه يده: 

ليمنحُكٌ اللّلهُ التوفيق في مشروعك» ولينزلٌ عليك السكينة الداخلية. 

شد فرونسكي بقؤة على يد سيرج ايفانوفتش» وقال ببطء: 

ما زلت أستطيع أن أكون على شيء من النفع؛ من حيث أنا أدافّ» أما من 
حيث أنا إنسان فلستٌ سوى أنقاض خربة. 

ملأ الألم الحاد فمه باللعاب ومنعه من الكلام. وصمت؛ لقد توقف نظره 
على عجلات مقطورة كانت تنزلق ببطء نحوهما. 

وفجأة أنساه الغمّ المبهمٌ والضاغط ألم أسنانه لحطةً. فعند نظرته التي ألقاها 
على المقطورة فوق السكة الحديدية» وبتأثير هذا الحديث مع صديق لم يره منذ 
مصابه» تذكرها فجأة» أو تذكر ما بقي منها حين دخل كالمجنون تخشيبة المحطة؛ 
تذكر جسدها المدمّى الذي فارقته الحياة قبل هنيهة» ممدوداً بلا حياء أمام الغرباء؛ 
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رأسّها السليم» المردود إلى الخلف بضفائره الكثة وخصله على الصدغين؛ وعلى 
ذلك الوجه الفاتن تجمّد تعبيرٌ غريب» تعبيرٌ يستذر الرثاء على الشفتين النضرتين 
المفترتين» ورهيب في العينين المحملقتين كأنهما ترددان التهديد الذي واجهته به 
أثناء شجارهما: «سوف تندم على ذلك!24. 

حاول أن يستحضر ذكراها كما لقيها أول مرة في المحطة: غريبة» محفوفة 
بالأسرارء جذَابة» محبّة. تنشد السعادة وتَّهبّهاء لا كما رآها في آخر لحظة: شرسةً 
ومتعطشة إلى الانتقام. حاول جاهداً أن يتذكر أفضل لحظات حياتهما الماضية التي 
تسحمت إلى, الأبد:.. والتعبير الوتحيد الذى- كان يراه لها الأن هو التعبير عن 
الانتصارء بعد تنفيذ تهديدها: لقد أخذ الندمٌ يعذبه منذ الآن دون أن ينتفع أحدٌ 
بذلك الندم. وانقطع إحساسّه بوجع أسنانه» وتقلص وجهه من النحيب. 

خطا بضع خطوات بحذاء الأكياس المكدّسة» فلما تمالك نفسه استدار 
بهدوء نحو سيرج ايفانوفتش : 

ألم تر البرقيات» بعد برقية أمس؟ لقد اندحروا مرة ثالثة» ومن المنتظر أن 
يجري اللقاءٌ الحاسم غدا. 

وبعد أن تحدثا عن بيان «ميلان» الذي أعلنَ ملكا وعن النتائج الهائلة التي قد 
يُسفر عنها ذلك البيان» افترقا وصعد كل منهما إلى حافلته بعد دقة الجرس الثانية . 


] 
لم يبرق سيرج ايفانوفتش إلى أخيه حتى يرسل مَنْ يأخذه من المحطة» لجهله 
ايفانوفتش أمام منزل «بوكروفسكوي»» حوالي الظهرء من مركبة رديئة» وقد اسود 
من الغبار. وقد تعرّفثُ كيتي التي كانت جالسة على الشرفة مع أبيها وأختهاء أخا 
زوجها فنزلت بأقصى سرعتها لتستقبله . 
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ت كان ينبني أن تتحي من أنلك لم تعلمننا مسيفا 

أجاب سيرج ايفانوفتش : 

وصلنا بسلامة دون ازعاجكم. أنا مغطى بالغبار إلى حدّ لا أجرؤ معه 
على ملامستك. كنت مشغولاً جداً حتى إني كنت أجهل متى أستطيع الانعتاق من 
الكل 

وأضاف وهو يبتسم : 

وأنتء أما زلت تتمتعين بالسعادة الوادعة في ملجئك» بعيدة عن التيار. 
هذا هو صديقنا فيدور فاسيليفتش الذي قرّر أخيراً أن يأتي . 

قال كاتا فاسوف بتهكمه المعهود. وهو يمد يده إلى كيتي ويبتسم: فيُظهر 
شواذ.وحجية أستانه التاضحة: 

حت لبك رفيا ززإذا عا نيلت نعود إل مووي البشرية: 

سيغتبط كوستيا. إنه في المزرعة وسيعود في الحال. 

هو منكبَ على العمل دائماً! أنتم هنا في مأمن حقاً. لا حديث». في 
المديئة؛ إل عن حرب الصرب. ما رأيٌ صديقنا؟ من المؤكد أن رأيه يخالف رأي 
الا 

أجابت كيتي وهي مرتبكة» وقد ألقث نظرة خاطفة على سيرج ايفانوفتش . 

لا أعتقد. سأرسل مَنْ يستدعيه. أبي عندنا الآن. لم يمض على عودته 
من الخارج وقتٌ طويل. 

بعد أن أمرت كيتي بإرسال مَنْ يحضر ليفين» وبمرافقة الضيفين لكي 
يغتسلاء أحدهما في المكتب والآخر في حجرة دولي القديمة» طلبت غداءً 
للقادئين» وعادت ركضاً إلى الشرفة» وهي سعيدة لانتفاعها بحرية الحركة التي 
خرمتها أثناء فترة الحمل» وقالت: 

إنهما سيرج ايفانوفتش والأستاذ كاتا فاسوف. 


/امهة 


فأجاب الأميرٌ العجوز: 

أوه! في مثل هذه الحرارة» تلك مصيبة! 

قالت كيتي وهي تبتسم ابتسامة تنمّ على التوسل لأنها رأت على وجه أبيها 
ير غادنا: 

- لآء يا أبي» إنه لطيت جداء وكوستيا يحته كثيرا. 

بك لكل الم اذل شين 

قالت كيتي وهي تلتفت إلى أختها: 

اذهبي إليهماء يا عزيزتي وحدثيهما. لقد لقيا ستيفا في المحطة: وهو 
في صحة جيدة. سأسرع لاخذ «ميتيا». كان شيئاً مؤسفاً أنني لم أرضعه منذ تناول 
الشاي. لقد استيقظ. ولا شك أنه يصرخ الآن. وأحسّت بحليبها يدرّ فمضت 
مسرعة إلى حجرة الطفل. لم يكن افتراضاً بل حقيقة (لم ينقطع بعد الرابط الذي 
يربطها بالطفل): فعندما تحس بحليبها يدرّ كانت تعلم أن الصبي جائع . 

كانت تعلم أنه يصرخ قبل أن تدنو من غرفته. والواقع أنه كان يصرخ. وحين 
سمعثُ صوته. حثتُ خطاها. وكان كلما أسرعت اشتد صراخة. كان صوته. 
جميلا وقوياًء لكنه صوتٌ جائعٌ لا يطيق صبراً. 

سألث المربية وهي تجلس على كرسي وتفتح صدارها : 

أهو يصرخ من وقت طويل؟ آه! كم أنت مُتعبة! فيما بعدء تعلّقين له 
طاقيته . 

كان الصبي يُبح من فرط الصراخ . 

قالت اغات ميخايلوفنا التي قلماً كانت تترك حجرة الطفل : 

- لا تجزعي» يا عزيزتي . يجب أن يُلبّس لباسا لائقا. 

ورنّمت للصغير دون أن تنتبه إلى أمه: 

خد اغو أغوا 


حملت المربيةٌ الطفل إلى كيتي . تبعتها آغات ميخايلوفناء ووجهها متهلّلٌ من 
الحنان» وقالت وقد علا صراخها صراحٌ الصبي: 

إنه يعرفني» إنه يعرفني» لقد تعرّف إلي حقاً كما أن وجود الله حقٌء يا 
كاترين الكسندروفنا. 

لكن كيتي لم تكن تصغي إليها. كان صبرها آخذاً في النفاد كصبر الطفل . 

وقد حال نفادُ الصبر هذا بينهما وبين بلوغ هدفهما برهة طويلة. فلم يفلح 
الطفل في الوصول إلى ثديها وأخذ يغضب. 

وأخيراًء بلغا غايتيهماء بعد اختناقة أخيرة» يائسة» للطفل الذي كان يرضع 
في الفراغ . فصمت الطفل والأم بعد أن زال كربُهما في آن واحد. 

قالت كيتي بصوت خافت وهي تجسن الوليد: 

يا للصغير المسكين» إنه ينضحٌ عرقاً. لماذا تظنين أنه تعرّفك؟ هذا 
مستصيل !الو تعرف اخدا لكدث أنا : 

قالت ذلك وهي تبتسم وثلقي نظرتها على عيني الصبي اللتين كانتا ترميانهاء 
في اعتقادهاء بنظرة ما كرة من تحت طاقيته المخفوضة على جبهته» وعلى وجتتيه 
الصغيرتين اللتين كانتا تنتفخان بانتظام» وإلى يده ذات الراحة الحمراء التي كان 
يحركها حركة دائرية . 

قالت ذلك وابتسمت» فمع أنها قالت: إنه لا يمكن أن يتعرّف أحدا قبلهاء 
إلا أنها كانت تعلم» في قرارة نفسهاء أنه لم يكن يعرف آغات ميخايلوفنا فقطء بل 
إنه كان يعلم ويفهم كل شيء؛ حتى الأشياء التي لم يكن يعلمها أحد» وأنها هي» 
أمهء لم تعلم ولم تبدأ الفهم إلا بفضله. كان ميتياً» بالنسبة إلى آغات ميخايلوفناء 
وإلى مربيته» وإلى جدّهء وإلى أبيه ذاته. كائناً حياً لا تطلس موف العناية المادية؛ 
أما بالنسبة إلى أمهء فقد كان» منذ زمن بعيد» شخصية معنوية تقيم معها علاقات 


روحية معمذة . 


سترين عندما يستيقظ. ما إن أفعل له هكذا حتى يستضيء وجهء هذا 
الصغير الظريف. كالشمس الحقيقية المشرقة! 
كفى» كفى» سنرى . أما الآن فاخرجا. إنه ينام . 
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خرجت اغات ميخايلوفتا على أطراف أصابعها؛ أسدلت المربية السثارة» 
وطردت الذبابَ الذي انسل تحت غلالة السرير الموصلية وزنبوراً صدم الرجاج» ثم 
جلست وهي تهز فوق الأم والصبي غصن بتولة أخذ يذبل. وقالت: 

ح ها أعيد هذه الحزارة1 ليك الله رمي التاكنينا من المظن 

نعم تعم » صه. .. 

قالت كيتي ذلك وهي تتمايل برفق وتضم إليها بحنان يد الوليد الدقيقة 
السمينة التي كانت تبدو 07 إلى المعصم بخيط والتي كان «ميتيا» يحرّكها 
تحريكاً خفيفاً» فاتحاً عينيه تارة» ومغمض العينين تارة أخرى. هذه اليد الصغيرة 
شغلت بال كيتي: تاقت نفسها إلى تقبيلهاء لكنها خشيت أن توقظ الصبي. 
وأخيراً» كفت اليدُ الصغيرة عن الحركة وأغمضت العينان. كان الطفل يرفع» بين 
الحين والحين» حاجبيه الطويلين المقوّسين ويلقي نظرته على أمه» وهو يتابع 
رضاعته. كانت عينا الطفل النديتان تبدوان سوداوين في النور الخفيف. كفت 
المربية عن تحريك غصن البتولة وأخذت تغفو. ومن الطابق الأعلى وافت صيحات 
الأمير العجوز وضحكات كاتا فاسوف. 

وكرت كيق” «القد بدؤوا حديثهم بدوني» ومن المؤسف أن كوستيا لم يعدٌ. 
فلعله تابع طريقه إلى المنحلة. فليذهب متى شاء»ء وإن كانت ذلك يحزنني. إن 
خروجه يروح عنه» وهو ما يسرّني. إنه يغدو أكثر مرحاً من يوم إلى يوم» وهو في 
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حالة أفضل من حالته في الربيع . كان إذا ذاك ظاهر الاكتئاب والهم حتى خفت 
عليه. 


ومست رع سم 

ما أغرب أطواره! 

كانت تعلم ما يقض مضجعٌ زوجها. كان كفره. ولو أنها سُئلتْ إن كان 
للكافر خلاصٌ في العالم الاخر لأجابت بلا قطعاً. ومع ذلك فلم يكن كفر زوجها 
ليشقيها: فمع اعترافها بأن من لا يؤمن لن يخلّصء ومع أنها تحب روح زوجها 
على كل شيء في العالم» فقد كانت تفكر بكفره وهي تبتسم» وتقول: إنه غريب 
الأطوار. 

وتابعت تفكيرها: «لماذا يقرأ من أول السنة إلى آخرها مؤلّفات فلسفية؟ إذا 
كان ذلك كله مكتوباً في الكتبء فهو يستطيع أن يفهمها. أما إذا كانت تقول 
الأكاذيب. فما جدوى قراءتها؟ هو نفسه يقول: إنه يتوق إلى الإيمان. فلماذا 
لا يؤمن إذن؟ لأنه يسرف في التفكيرء من دون شك. وإذا كان يُسرف في التفكير 
فذلك بسبب عزلته. إنه دائماً وحده. هناك أشياء لا يستطيع أن يحدّثنا عنها. أظن 
أن هذه الزيارات ستسرّهء ولا سيما زيارة كاتا فاسوف: هل ينبغي أن ينام وحده 
أو في غرفة سيرج إيفانوفتش؟ وهنا أرعدنّها فكرةٌ حتى كادت تزعج «ميتيا» الذي 
رماها بنظرة صارمة. فالغسالة لم تحمل الغسيل بعد كما يلوح لي. وسنحتاج إلى 
الأغطية من أجل ضيوفنا. وإذا لم أتدخل فإن اغات ميخايلوفنا ستعطي سيرج 
إيفانوفتش أغطيةً مستعملة. . . ». 

ما إن مرت ببالها هذه الفكرة حتى صعد الدم إلى وجهها. فقررث في نفسها 
قائلة : «سأتولى تدبير ذلك». وعادت إلى أفكارها الأولى» فتذكرت أنها تركت في 
طريقها هماً روحيا بالغ الأهمية شغلّهاء فأخذت تبحث عنه» ثم تذكرته وابتسمت: 
(آه نعم كوستيا كافر». 


«فليكن! إني أوثرُ أن يكون دائماً هكذا على أن يكون مثل السيدة «ستاهل» 
أو مثلما أحببتُ أن أكون في الخارج. على الأقل» إنه لن يغدو منافقاً». 

وعادت إلى ذاكرتها بوضوح سمةٌ من سمات طيبته. فقبل خمسة عشر يوماًء 
كتب ستيفان أركادييفتش إلى زوجته رسالة مفعمة بالندم. كان يتوسل إليها فيها أن 
تنقذ شرفه وأن تبيع ملكيتها لتسديد ديونه . فبلغ بها الأسى غايته: لقد كرهتٌ 
زوجهاء واحتقرته» ثم أشفقث عليه؛ وبعد ذلك قرّرت أن تطلب الطلاق وترفض 
طلبه» لكنها عادت فوافقت» لكي تنتهي من المشكلة» على أن تبيع جزءاً من 
أرضها. وتذكرت كيتي وعلى شفتيها ابتسامةٌ لا إرادية من الحنان هيئة زوجها 
المرتبكة وتمهيده الأخرق لكي يعرض عليهاء في نهاية الأمر الوسيلة الوحيدة 
لمساعدة دولي من غير أن يجرحها (وسيلة لم تخطر ببال كيتي): أن تتنازل له عن 
حصتها من الأرض . 

«كافرٌ؟ مع قلبه الكبير» وخوفه من أن يجرح أي إنسان» حتى الصبي؟ كل 
شيء للاخرين ولا شيء له. سيرج إيفانوفتش يعتبره وكيلاآً لأعماله. وأخته كذلك. 
والان تتكل عليه دولي والأولاد. وهو يعدّ نفسه ملزماً بخدمة هؤلاء الفلاحين 
الذين يأتون ليروه كل يوم... واختتمت تفكيرها وهي تسلم «ميتيا» إلى مربيته 
وتلامس وجنته بشفتيها: «... نعم» اكتف بمشابهة أبيك» هذا كل ما أطلبه 
منك)2. 


41 ا 


منذ اللحظة التي نظر فهيا ليفين لأول مرة» وهو بجانب أخيه المحتضرء إلى 
مشكلات الحياة والموت من خلال قناعاته الجديدة (كان يسميها كذلك» على 
الأقل) التي حلْثْ» على نحو غير ملحوظ» من العشرين إلى الرابعة والثلاثين» 
محل عقائد طفولته وصباهء منذ تلك اللحظة أخذ يخاف الحياة أكثر مما يخاف 


؟اه 


الموت. من أين جاءت؟ ولماذا؟ ولأية غاية؟ وما هي؟ لم يكن يعلم من ذلك 
شيئا. الجهاز العضوي وتلفه. وعدم قابلية المادة للتلف. وقانون حفظ الطاقة. 
والتطور: هذه هي الكلمات التي حلت محل عقيدته القديمة. فهذه الكلمات 
والمفاهيم المرتبطة بها كانت ممتازة في المجال الفكري؛ أما في الحياة فلم تكن 
تصلح لشيء» وأحسن ليفين أنه في وضع شبيه بوضع رجل استبدل بمعطفه الدافىء 
رداء من الحرير الموصلي؛ وفي الهواء الجليدي» اقتنع» لأول مرةء بكيانه كله 
لذ الميحاكقة الععلة» أت كنيه حارؤانة قد كينت عليه ثهاية مؤلعة لا رصمة فيهاء 

منذ هذه اللحظة» تسلّط على ليفين هذا الرعبُ من جهله. مع أنه لم يتبيّن 
ذلك وظل يعيش كما كان يعيش في الماضي . 

وفوق ذلك» فقد أحسٌ إحساساً غامضاً أن ما سماه «قناعاته» لم يكن جهلاً 
فحسب وإنما كان شكلاً من أشكال التفكير يحرمه معرفة ما هو ضروري له. 

في البداية» خنق الزواجٌ والأفراحٌ والإلتزاماتُ الجديدة هذه الأفكارَ؛ لكنه 
عندما عاش في موسكوء في هذه الاونة الأخيرة» عاطلاً عن العمل» بعد ولادة 
الطفل» أحس بحاجة كانت تشدّ طروقاً وإلحاحاً» إلى حل هذه المشكلة. 

كانت المسألة. بالنسبة إليه» هي التالية: إذا لم أرض بالأجوبة التي تقدمها 
المسيحية لمشكلات الحياة» فبأيها أرضى؟ ولم يكن يستطيع أن يعثر بين جملة 
قناعاته لا على الجواب ولا حتى على ما يشبه الجواب . 

كان كمن يبحث عن الطعام لدى بائع اللعب أو بائع الأسلحة. لقد غدا يفتّتش 
الان» تلقائياً ولا شعورياء في كل كتاب». وكل حديث؛» وكل رجل عمّا يتصل بهذه 
المشكلات وبحلها. 

إن ما كان يذهله ويثبّط عزمه. قبل كل شيء» هو أن معظم أبناء وسطه وسنّه 
كانواء إذا استبدلوا بمعتقداتهم القديمة قناعات جديدة لم يجدوا بأسا في ذلك» 
وشعروا بتمام الطمأنينة والرضا. ولذلك فقد كان تقض مضجع ليفين أسئلةٌ أخرى» 


*اه 


إلى جانب المشكلة المركزية: هل هؤلاء الناس صادقون؟ أهم يراؤون مراءاة أم 
أنهم يفهمون الأجوبة التي يقدّمها العلم للمشكلات التي تشغله فهماً مختلفاء فهماً 
أوضح؟ 

منذ أن أخذ هذا البحثُ يستغرقه لم يقعْ إلا على اكتشاف واحد وهو: أنه 
أخطأ حين افترض هو ورفاقه في الجامعة أن الدين قد مضى زمنة. فجميع الأقرباء 
الذين أعجب بحياتهم كانوا مؤمنين. والأمير العجوزء ولفوف» وسيرج إيفانوفتش 
كلهم مؤمنون؛ وامرأته تؤمن كما كان يؤمن في صباه؛ تسع وتسعون بالمائة من 
الشعب الروسي» هذا الشعب بأسره الذي يبعث فيه الاحترامً الحقيقي» مؤمنون. 

بعد أن قرأ كثيراً من الكتبء أمكنه أن يقتنع بأن الناس الذين يشاطرونه 
أفكاره لا يَعغزون إلى هذه الأفكار أيّ معنى خاص: كانوا يكتفون بإنكار هذه 
المشكلات» في حين كان يشعر أنه لا يستطيع أن يحيا دون أن يجد لها جواباًء 
وكانوا يبذلون ما في وسعهم لحل مسائل أخرى؛ مسائل لم تكن تستطيع أن تثير 
اهتمامه؛ من مثل تطور الأجهزة العضوية» والتفسير الميكانيكي للروح إلخ. . . 

وفوق ذلك» حندث حدث مقر انتاء حقناس 'افراقه: فلقد صل 
وهو غير المؤمن» وفي اللحظة التي كان يصلي فيهاء امن. لكن هذه اللحظة 
قد انقضث» وليس بوسعه أن يمنح هذه الحالة النفسية العابرة مكانة في حياته 
الراهنة . 

ليس بوسعه أن يعترف بأنه عرف الحقيقة في هذه الحقبة ثم عاد فوقع في 
الخطأ لأنه ما إن يبدأ بالتفكير الهادىء في ذلك حتى يتفتّت كل شيء؛ 55 
بوسعه أيضآ أن يقر بأنه كان مخطئاً آنذاك» لأنه كان يُعرّ هذه اللحظات من 
ماضيه: ولو اعتبرها ثمرة من ثمرات الضعف لدنس تلك الدقائق. كان على 
خلاف مع ذاته» وكان ذلك يعذّبه وكان يستنفر قوى نفسه جميعاً ليخرج من هذه 
الحالة. 


4 

كانت هذه الأفكارٌ تناوشه بلجاجة تقل وتكثرء لكنها لم تكن تتركه بتاتاً. كان 
يقرأ ويفكرء لكنه كان كلما قرأ وفكر ازداد إحساسّه بالبعد عن الهدف الذي 

في الاونة الأخيرة» في موسكو وفي الريف» وبعد أن اقتنع بأنه لن يجد 
الجواب لدى المادّيين» أعاد قراءة أفلاطون وسبينوزا وكنت وشيلنغ وهيجل 
وشوبنهاور”'"» وهم فلاسفة كانوا يببحثون عن تفسير للوجود في غير المادة. 

كانت هذه الأفكار تبدو له خصبة ما دام موضوعها دَحْض المذاهب الأخرى» 
وبخاصة المذاهب المادية: لكن ما إن تتصدى للبحث عن حل للمشكلات حتى 
يجد نفسه أبدآ في النقطة نفسها. وبعد تعريف طويل لألفاظ غير محدّدة من مثل: 
روح» حرية» ماهيّة» وبعد أن يرتضي لنفسه السقوط في شرك الألفاظ الذي ينصبه 
له الفلاسفة أو ينصبه هو لنفسه. كان يُخيّل إليه أنه بدأ يفهم شيئاً ما. لكنْ كان 
يكفيه أن ينسى ترقي فكرته المصطنع وأن يعودء بعد أن يمتزج بالحياة مرة أخرى» 
إلق ما كان يرضيه خبين كان يفكر متابغاً سلكا معيناء: حتن رتهار فيجأة هذا اليناء 
الاصطناعي كأنه قصرٌ من الورق» وحتى يغدو واضحاً أن هذا البناء لم يُضُنع إلا من 
الألفاظ التي بدّلثْ مواضعهاء من غير استعانة بذلك «الشيء» الذي هوء في 
الحياة» أهم من العقل . 

بدَلَء ذات يوم» وهو يقرأ شوبنهاورء كلمة محبّة بما يدعوه شوبنهاور: 
(إرادة»» فوفرت له هذه الفلسفة الجديدة بضعة أيام من الهدوءء قبل أن يُعرض 
عنها. لكن هذه الفلسفة انهارت كما انهار غيرٌها عندما نقل نظراته فيها بعد أن 
اجتذبته الحياة إليها: بدث له كرداء الموصلي العاجز عن حمايته من البرد. 


)١(‏ «أفلاطون وسبينوزا وكنت وشيلنغ وهيجل وشوبنهار»: فلاسفة أعاد تولستوي نفسه قراءتهم 
في هذه الحقبة» ولا سيما شوبنهاور. 


اهم 


نصحه أخوه سيرج إيفانوفتش أن يقرأ كتابات «كومياكوف"'2 اللاهوتية. 
فقرأ ليفين المجلد الثاني من أعمال هذا الكتاب» وبالرغم من لهجة الجدل وتكلف 
الأسلوب اللذين تقر حتهماءقى أول الآشر): إلآ أن تظريعه من الكتيية اترف قت لقن 
راعتهء في البداية» هذه الفكرة التي مفاذها أن فهم الحقائق الإللهية غيرٌ متاح 
للانسان بل لطائفة من الناس متحدين بالحب» وهي الكئيسة: وخامره الفرح ‏ بعد 
ذلك» بهذه الفكرة وهي أن المرء حين يؤمن بكنيسة حيّة هي مُلتقى عقائد 
المؤمنية»: وعلن راسها لله ومن ثم فهي مقدّسة ومعصومة.ء ثم يقبل بتعاليمها 
المتعلّقة بالله والخليقة والسقوط والفداءء فذلك أسهل عليه من أن يبدأ بالله» الالله 
المحفوف بالأسرار والبعيدء وبالخليقة إلخ... لكنه حين قرأ فيما بعد تاريخاً 
للكنيسة كته كانتب كاثوليكي وكتاباً آخر للكئيسة كنبه كانت ارثوذكسي» تين أن 
الكنيستين المعصومتين فى جوهرهماء تك إحداهما الأخرى : حينئذ فقدت 
نظريات كوميالوف سحرها فى عينيه وانهارت كما انهارت نظريات الفلاسفة . 

طوال الربيع لم يبق هوهوء ومرّ بدقائق ممضة. وكان يقول في نفسه: «إذا 
كنت لا أعلم ما أنا ولماذا أنا هناء فلا يمكنني أن أحيا. ولا يمكنني أن أعلم» إذن 
لا يمكننى أن أحيا». 

«فى لا نهاية الزمان والمادة والمكان» تتشكل فقاعة ‏ عضوية» وتستمرٌ 
بعض الوقت» ثم تنفجر. وهذه الفقاعة... هي أنا». هذه السفسطة المؤلمة كانت 
النهاية الوحيدة والمؤلمة لأفكار الانسان فى هذه السبيل» أثناء قرون خلت. 

كانت اليقينَ الأخير الذي يسند جميع أبحاث الفكر الإنساني» في جميع 
الفروع تقريبا. 

)١(‏ كومياكوف: الكسي كومياكوف )185١0  ١14805(‏ فيلسوف روسي وأحد أعمدة مدرسة 


أنصار السلافية؛ مجد في كتاباته اللاهوتية الديانة الأورثوذكسية القائمة على روح المجتمع 
المقدس لا على سلطة البابا المستبدة. 


كانت القناعة السائدة التي تشبّع بها ليفين» من بين جميع التفسيرات 
الأخرى» على نحو تلقائي دون أن يعرف هو نفسه متى وكيف. لأنها كانت 
الأوضح., بدون شك. 

ولم تكن هذه سفسطة وحسبء وإنما كانت السخرية البغيضة لقوة خبيثة 
ومعادية ينبغي أن نرفض الخضوع لها. 

ينبغي التخلص من هذه القوة. وهذا الخلاص في متناول كل واحد. ينبغي 
أن يوضع حدٌ لسلطان الشر. وليس هناك سوى وسيلة وحيدة هي: الموت. 

إن رب الأسرة السعيد هذاء إن هذا الرجل الصحيح الجسمء أوشك على 
الاتتحار عدة مرات إلى الحد الذي صار يخبىء فيه أصغر حبل خوفاً من أن يُغريه 
بشنئق نفسهء. وإلى الحد الذي كان يخشى فيه من إطلاق النار على نفسه إذا خرج 


ببندقيته . لكن ليفين لم ينتتحر وظل يعيش . 


]١*[ 
عندما كان ليفين يتساءل: ما هو ولماذا يعيش» لم يكن يجد جواباً» فيغرق‎ 
في اليأس . لكنه عندما كان يكفٌ عن طرح هذه الأسئلة» كان يُخيّل إليه أنه يعلم»‎ 
على نحو مشوّش» ما هو ولماذا يعيش» لأنه كان يسلك سلوكاً ثابتاً ودقيقاً» سلوكاً‎ 
أثبت وأدقٌ في هذه الاونة الأخيرة بالذات.‎ 
لقد كانت عودته إلى أراضيه في مطلع حزيران عودة إلى مشاغله المعتادة.‎ 
فاستغلال أملاكهء وعلاقاته بالفلاحين والجيران» وإدارة منزله» وأعمال أخيه‎ 
وأخته التي اضطلع بهاء وعلاقته بزوجته وأهلهاء وولده؛ وشغفه الجديد بتربية‎ 
. النحل» كل ذلك كان يشغل وقته بكامله‎ 
وإذا كانت هذه الإهتمامات تستغرقه فليس معنى ذلك أنه كان يسوغها أمام‎ 
عينيه بواسطة النظرات العامة» كما كان يفعل من قبل؛ على العكس فمن جهة‎ 


/ااه 


خمدثٌ همتة بعد فشل مشاريعه السابقة التي استهدفت الخيرَ العام» ومن جهة 
أخرى انشغل انشغالاً شديداً. بجملة الإلتزامات التي كانت تُتقل كاهله من كل 
الجهات. فهجر كلياً تأملاته حول الخير العام» وأكبّ على هذا النشاط لما لاح له 
فقط من أنه ينبغي أن يتصرّف على هذا النحوء وأنه لا يمكنه أن يتصرف على نحو 
أو 

عندما كان يحاول قديماً (بدأ ذلك منذ الطفولة تقريباً ولم ينقطع عن النمو 
حتى سن الرشد) أن يتصرف تصرفآ ينفع به الناس جميعاًء والإنسانية» وروسياء 
وقريته» لاحظ أن هذا النمط من التفكير سائغ جداً لكن النشاط الذي ينبع منه يظل 
غير مرض: كان ينقصه اليقينُ بأنه يقوم بعمل ضروري وكان نشاطه الذي بدا له في 
البداية شديد الاتساع يضيق شيئاً فشيئاً ويتلاشي؛ وعد افق الآنة “هه رواحههء 
يقتصر على أن يعيش لنفسه» كان على يقين من أنه يقوم بعمل ضروري يعطي نتائج 
مرضية أكثر فأكثرء عمل يتّسع يوماً بعد يوم هذا مع أنه لم يكن يشعر بأي حبور 
عند التفكير بنشاطه. 

لقد كان يغوص الآن في أعماق الأرضء ممعناً في ذلك» بالرغم من إرادته» 
كالمحراث» وليس بوسعه أن ينتزع نفسه منها إلا بعد أن يفرغ من ثلمه. 

أن يعيش كما عاش أبواه وأجداده» في مستوى معيّن من الثقافة وأن يربّي 
أولاده تربية معينة» أمرٌ ضروريٌ بالطبع. ضروري كالعشاء بعد الجوع؛ وكما أنه 
من الضروري أن يهِيّأْ العشاءء فكذلك لا بدَّ من أن يتولى استغلال ممتلكات 
ابوكروفسكوي» بحيث تدرّ عليه دخلا. وكما يجب عليه أن يدفع ديونه» فكذلك 
يجب عليه أن يصون أرض الأجداد لكي يشكره ابنّه عندما يتلقى ميرائه كما شكر 
ليفين جذه على كل ما بناه وغرسه. ومن أجل ذلك» يجب ألا يؤجر الأرض بل أن 
يستثمرها بنفسه» وأن يتعهد الماشية» وأن يسمّد الأرض» وأن يغرس الأشجار. 

ولم يكن بوسعه أن يرفض الإشراف على أعمال سيرج إيفانوفتش وأختهء 


4ه 


والفلاحين الذين يأتون لاستشارته والذين تعوّدوا ذلك: لو رفض لكان كمن يهجر 
ولدا يعيله. يجب عليه أن يهتم براحة أخت زوجته وأولاد أختها المقيمين عنده 
وبراحة زوجته وابنه ويجب أن يظل بقربهم عدة ساعات في النهار على الأقل. 

كل ذلك؛» إضافة إلى الصيد وشغفه الجديد بتربية النحل» كان يملا هذه 
الحياة التي لا يجد لها معنى حين يفكر فيها. 

وفضلاً عن أن ليفين كان يعلم علم اليقين ما ينبغي له أن يفعله» فقد كان 
يعلم علم اليقين أيضاً كيف ينبغي له أن يفعل ذلك كله ويعلم علم اليقين تسلسل 
الأهمية في مشاغله. 

كان يعلم أنه يجب أن يشغل العمال بأرخص ما يمكن؛ بيد أنه لا ينبغي له أن 
يستعبدهم بأن يُسلفهم سُّلفاً أدنى من الأجر العادي. وإن كان ذلك مربحاً جداً. 
كان يستطيع أن يبيع الفلاحين العلفَ إذا أعوزهم العلفٌ» مهما تكن رأفته بهم؛ 
لكن كان يجب عليه أن يُغلق النزل والخمّارة وإن كانا مصدراً للأرباح. كان يجب 
أن يُحَاقّبٍ بقسوة ما بعدها قسوةٌ قَطعٌ الأخشاب السرّي» وبالمقابل فمن المستحيل 
تغريمٌ الفلاحين إذا ضلّت مواشيهم سبيلها في أراضيه؛ وبالرغم من الحنق الذي 
يخامر الحراس فلم يكن بوسعه أن يصادر الماشية التي ضبطت متليّسة بالجريمة. 

يمكنه أن يقرض «بطرس» مالاً لينقذه من برائن مراب يطلب منه عشرة بالمائة 
في الشهر؛ على أنه لا ينبغي أن يمنح الفلاحين الذين لا يدفعون إتاواتهم مهلة 
أو تأجيلاً. لم يكن يغتفر لمدير أعماله إذا أهمل حصاد ركن صغير من الحقل. 
وكان يمتنع عن أن يمسن الثمانين هكتاراً التي غرس فيها غابة فتية. وإذا ما عاد إليه 
عامل بعد ترك العمل. في موسم الحصادء لأن أباه قد مات. ححصم عليه ليفين» 
على مضضء أجرة العطل الأسبوعية؛ لكنه كان لا ينفك ينفق على الخدم المسنين 
الذين لم يعودوا صالحين لشيء. 


كان ليفين يعلم أيضاً أن أول واجباته» حين يعود إلى بيته» أن يزور امرأته 
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المتوعكة» وأن الفلاحين الذين كانوا ينتظرونه منذ ثلاث ساعات يمكن أن ينتظروه 
قليلاً أيضاً؛ كان يعلم أنه عهها! تكن اللذة التي يستشعرها أثناء ترتيب أماكن 
جماعات النحل» فقد كان ينبغي له أن يتخلّى عن تلك اللذة وأن يترك الرجل 
الغْجِوز المكلف «المتحلة يتولق: هذه الفهمة وخدم»: لتناقشن والفلاحين الذية 
جاؤوا يلاحقونه وهو في غمرة عمله. 

لكنه كان يجهل إن كان يتصرّف تصرفاً حسناً أم سيئاء ولم يكن يتحاشى 
الأحاديث والملاحظات التي تدور حول هذا الموضع فحسبء. بل إنه لم يكن 
يبحث عن الحجج ليبرّر نفسه. 

كان التأملٌ يغرقه في الشك ويمئعه أن يرى ما يجب وما لا يجب فعله. 
وبالمقابل» فعندما كان يعيش دون تفكير» كان يحسٌ إحساساً مستمراً بوجود قاض 
في نفسهء لا يُخطىء في حكمه»ء قاض يدله على الأفضل بين عملين ممكنين؛ فإذا 
لم يتصرف كما ينبغي أن يتصرف شعر بذلك. 

ولذلك كان يعيش دون أن يعلم أو يواجه إمكانية معرفة: ما هو ولماذا يعيش 
على هذه الأرض . كان هذا الجهل يعذبه عذاباً شديداً إلى الحد الذي خاف معه أن 
يتتحر» ومع ذلك فقد ظل يشق بثبات طريقه الشخصي في الحياة. 


]١١[ 
في اليوم الذي وصل فيه سيرج ايفانوفتش إلى بوكروفسكويء, كان ليفين في‎ 
ف امات‎ 
كان في تلك الفترة من السنة التي يبلغ فيها العملٌ أشّدّه: الفترة التي تتجا‎ 
فيهاء في الشعب بأسره» روح فريدة من التذ لتضحية لا تظهر في ظروف الحياة‎ 
الأخرى» روح جديرة أن تقدر تقديراً عالياً لو أن الناس الذين يُظهرون تلك الروح‎ 
كانوا يقذرون قيمتهاء ولو لم يتكرر ذلك كل سنةء ولو لم تكن نتائح هذا الجهد‎ 


لحن 


إن عدن العير والعو فان تعس اهيا وإدحال الجشيقن » وساشرة الكراثة 
الثانية» ودرس الحبوبء, وبذار حنطة الخريفء كل ذلك يبدو بسيطأً وعادياً؛ لكنّ 
من الضروري, لكي يتمّ ذلك كله في وقته من أن يعمل جميع أهالي القرية دون 
انقطاع من أكبرهم إلى أصغرهم ثلاث مرات أكثر من المعتاد» أثناء هذه الأسابيع 
الثلاثة وا ويه وهم يتغذون بخمر «الكفاس» وبالبصل وبالخبز الأسود. 
أو ثلاث في اليوم. هذا ما يجري كل سنة في روسيا. 

كان ليفين الذي عاش دائماً في الريف على صلة وثيقة بالشعب يحسٌّ» في 
فترة أعمال الحقول» أن عدوى هذا التهيج العام تسري إليه. 

في هذا الصباح» كان قد ذهب ليرى بذار الشيلم وتجميع الشوفان في 
أكداس ؛ ورجع ليكون مع زوجته وأختها عند نهوضهماء وتناول القهوة معهماء 
وعاد مشياً إلى المزرعة حيث ستّجوب درّاسةٌ من نوع جديد. 
الفلاحين» ومع روجته ودولى والأولاد وحميه فى البيت» فيما كان يشغله انذاك 
بالرغم من همومه باعتباره المسؤول عن المنزل» وأرجع كل شيء إلى السؤال 
التالى: «ما أنا؟ أين أنا؟ ولماذا أنا هنا؟؛. 

كان واقفاً في مستودع للحصيد عطي حديثاً كانت ألواح من أشجار البندق 
الى ها تزال مكتسية بأوراقها الغطرة مثبتة بأعمدة من التحور المقشور تسند منقف 
القش. كان ليفين ينظر حينا» من البوابة المفتوحة حيث كان غبار الدّرُس الجاف 
والحرّيف يعيب وهو يتراقص » إلى عشب الأرض المسوّرة التي تضيئها الشمسن 
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المحرقة وإلى القش الغض الذي أخرج قبل قليل من المستودع» وحينا آخر إلى 
السنونو ذات البطن الأبيض والرأس المبقع التي كانت تأتي لتجثم تحت السقف 
وهي تصرخ صرخات قصيرة وحادة اوازل كانيت ا وهى خحفاقة الأجنحة» فى 


اكه 


فرجة البوابة المضيئة» وفي بعض الأحيان كان ينظر إلى الجمهور الذي يعجّ به 
المستودع المظلم والمغبّرء فتراوذه أفكارٌ غريبة. 

كان يفكر: ١ما‏ جدوى ذلك كله؟ لماذا أقف هنا فأجبرهم على العمل؟ لماذا 
ينشطون جميعاً ليبرهنوا لي على حميّتهم بحضوري؟» وفكر وهو ينظر إلى فلاحة 
مهزولة الجسم كانت تثبّت قدميها الملوّحتين» وهي تدفع القمح بمشطها. على 
أرض البيدر الخشنة: «وهذه العجوز ماترينا التي أعرفها جيداً (اعتنيثٌ بها عندما 
وقع عليها جسرٌ خشبيّ» أثناء الحريق)» لماذا تكد نفسها إلى هذا الحدٌ. لقد شفيث 
وسوف دقن اليوم أو غداً أو بعد عشر سنوات ولن يبقى منها شيءٌ» ولا من تلك 
الفتاة الأنيقة في تنورتها الكتانية الحمراء» التي تفصل القش عن قشر الحب بحركة 
ماهرة جداء رشيقة جداً. هي أيضاً ستّدقن. وهذا الحصان الأبقع سيهلك قبل 
الجميع . . .» قال “ذلك وهو يتامل خحصانا يتوء: بحملة: ويتشق الهواء سشرغة فخ 
منخريه المتسعين» ويتقدّم بخطوات بطيئة جاراً بحركته العجلة المائلة. «هو أيضاً 
سيّدفن» مثله مثل فيدور عامل الدرّاسة بلحيته الجعدة الملأى بالعصافة وقميصه 
الممزقة التي تكشف عن كتفه البيضاء. لكنه يحل الحُزم» ويلقي الأوامرء ويصرخ 
على النساء ويصلح بحركة سريعة حزام الدولاب. وسوف أَدْقَن أنا أيضاء على 
الخصوصء ولن يبقى شيء. إذن» ما جدوى ذلك؟ 

كان يفكر في هذا وينظرء مع ذلك» إلى ساعته ليحسب كمية القمح التي 
تُدرس في ساعة. كان بحاجة إلى أن يعرف ذلك لكي يحدّد المهمة اليومية. 

لاحظ ليفين: «لقد مرّثْ ساعةٌ ولم يكادوا يبدؤون بالعرمة الثالثة». ودنا من 
عامل الدرّاسة وغطى بصوته على ضوضاء الآلة وأمره أن يلقمها في كل مرة كمية 
أقل من القمح : 

إنك تضع في كل دفعة أكثر من اللازم» يا فيدور! أرأيت» هذا يحشو 
الدرّاسة بالعٌصافة ويمنعها من السير السريع. ساو بين الدفعات أكثر. . 
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لكن «فيدور» الذي اسودٌ من الغبار اللاصق بوجهه الناضح عرقاًء صرخ 
بشيء ردا عليه» ولم يعمل بملاحظاته. فدنا ليفين من اسطوانة الدرّاسة» ونحى 
فيدورء وأخذ يصب الحبّ بنفسه. 

بعد أن عمل ليفين حتى عشاء الفلاحين» خرج مع عامل الدرّاسة وبدأ 
الحديث معه. وقفا بجانب عرمة من الشيلم كَدَستْ بعناية للبذار. 

جاء هذا العامل من قرية نائية هي القرية التي حاول ليفين أن يقيم فيها تجربة 
الاستغلال الجماعي. والأرض الآن مؤجرة لمفتّش للأسواق يُدعى «كيريلوف». 

ساق ليفين الحديثٌ إلى هذا الموضوع وسأل فيدور إذا كان أفلاطون» وهو 
فلاخ طيّب وثريّ من القرية نفسهاء لا يريد أن يأخذ الأرض على حسابه. 

أجاب الفلاحٌ وهو يسحب القشة التي انسلّت إلى ما بين صدره الناضح عرقاً 


وقميصه : 


الأجور مرتفعة» ولا يمكن لأفلاطون أن يوفق في هذا العمل» يا 


وكيف يوفق كيريلوف إذن؟ 

ميتيوك؟ (كان هذا الاسم هو تصغير التحقير الذي يطلقه الفلاحٌ على 
مفتّش الأسواق). وكيف لا يوفقق» يا قسطنطين دميتريفتش؟ وهو الماهر في 
امتصاص الناس . إنه لا يرحم أحداء أما العم فوكانيتش (هكذا كان يسمي أفلاطون 
العجوز) فليس بالرجل الذي يسلخ الفقراء. فهو هنا يوجر الأرض بالدين» وهناك 
يخفض الأسعار. إنه لا يكاد يردّ ماله. لكنه رجلٌ حقاً. 

ولم يفعل ذلك؟ 

لأن الناس ليسوا سواءًء يا قسطنطين دميتريفتش: فبعضهم لا يفكر إلا في 
حاجاته. مثل «ميتيوك» الذي لا يحلم إلا بملء بطنه» أما فوكانيتش فهو شيء آخر: 
إنه رجل عجوز حافل بالكرامة. إنه يعيش من أجل روحه ولا ينسى الله . 


وفك 


فهتف ليفين وهو يكاد يصرخ: 

لا ينسى الله! يعيش من أجل روحه! ماذا تعني؟ 
الله !دلا الثافن لنسوا ضواء : ونث أيضياء لا تسن إلى قريياف. 

قال ليفين وهو يختنق من التأثر: 

ا تعم» نعمء إلى اللقاء! 

ورجع ليأخذ عصاه واتجه بخطوات سريعة إلى بيته. وعندما قال له الفلاح : 
إن فوكانيتش يعيش «من أجل روحهء بحسب الحقيقة وبمقتضى قانون الله», 
الظلقت من إجلاى زايا كياته أفكار معوشة وعضية واندقفت كلها نحو اليد 


نفسه» وأخذث تحوّم في رأسه وقد بهرثته بضيائها. 


]١ 1 [ 

كان ليفين يوسع الخطا على الطريق» ملتفتاً إلى حالته النفسية التي لم يعرقها 
من قبل» أكثر من التفاته إلى أفكاره (التي ما تزال جد مشوّشة). 

لقد فعلثٌ فيه كلماثٌ الفلاح فعلَّ الشرارة الكهربائية: لقد حوّلت فجأة طائفة 
الأفكار المنعزلة» المتعدّدة» العاجزة التي ما انفكت تشغله وجمّعْتها في كلّ واحد. 
وكانت هذه الأفكار ما تزال تسكنه بلا علم منه» عندما تحدّث عن تأجير الأرض . 

أحسن في نفسه بشيء جديد وأخذ يتقرّى بفرح هذا العنصرّ الجديد دون أن 
يعلم ما هو. 

للا ينبغي أن نعيش من أجل شهواتناء بل من أجل الله. من أجل أي إِله؟ 
وهو بوسعنا أن نقول ما هو أبعد عن العقل مما قال؟ لا ينبغي أن نعيش من أجل 
شهواتنا: وبعبارة أخرى: لا ينبغي أن نعيش من أجل ما نفهمهء من أجل ما 
يجتذبناء من أجل ما نتوق إليه» بل من أجل شيء لا تبلغه الأفهام» من أجل إِله 


دن 


لا يمكن لأحد أن يدركه أو يعرفه. ومع ذلك أأفهم هذه الكلمات المنافية للعقل 
التي قالها فيدور؟ وهل وجدتها حمقاء مشوّشة» غير صحيحة؟ 

الاء لقد فهمتها بدقة كما يفهمهاء لقد فهمتها فهماً أكمل وأوضح من فهم 
أي إنسان: لم أرتب فيها قط ولا يمكنني أن أرتاب فيها. ولستٌ حالة مفردة: هذا 
هو الشيء الوحيد الذي يفهمه الجميع فهماً تامآء الشيء الوحيد الذي لا يرتاب فيه 
أحد) . 

«وكنث أنتظر المعجزات» كنت أشكو من أنني لا أرى المعجزات القادرة 
على إقناعي ! المعجزة المادية كفيلة بأن تخلب لي. وها هي ذي المعجزة الوحيدة 
الممكنة» الدائمة : إنها تكتنفني من كل الجهات ولم ألاحظها! 

اليقول فيدور: إن كيريلوف يعيش من أجل بطنه. وهذا مفهوم ومعقول. 
فمن حيث نحن كائنات عاقلة لا يمكننا أن نعيش إلا من أجل بطننا. ثم ما لبث 
«قيدورة ننه أن قال ؛ إن من الشر أن يعيكن المرة من أجل يطنه» وأنه بيجت أن 
يعيش من أجل الحقيقة» من أجل الله وأنا أفهمه بالإشارة؛ أنا وملايين البشر 
الذين عاشوا منذ قرون خلثٌ والذين يعيشون الآنء والفلاحون» والسذج 
والحكماء الذين فكروا وكتبوا مرددين الشيء نفسه بلغتهم الغامضة. جميعهم 
متفقون على هذه النقطة» على هذه النقطة لا غير: على هدف الوجود وعلى ما هو 
خير. ليس من جامع بيني وبين الآخرين إلا هذه المعرفة الواضحة» الثابتة» 
الأكيدة» وهي معرفة لا يمكن أن تُحدّد بالعقل: إنها خارجة عن العقل» لا تستند 
إلى أي مبدأء ولا تستتبع أية نتيجة». 

«لو كان للخير سببٌ لكفٌ عن أن يكون الخبرء ولو كان له نتيجة: الثواب» 
لكفت عن أن يكون الخير أيضاً. فالخير إذن خارج عن كل علاقة من علاقات 
السبب بالنتيجة» . 

«هذا ما أعرفه» وما نعرفه جميعاً». 
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«وهل هناك معجزة أكبر»؟ 

«أأكون قد عثرثُ على الحل؟ وهل بلغث آلامي نهايتها؟». 

كذلك كان يفكر ليفين وهو يمشي على الطريق المغبرة» غير آبه بالحرارة 
والتعب» وقد استولت عليه السكينة النفسية. لقد ملآه هذا الشعورٌ بحبور بالغ حتى 
إنه لم يجرؤ أن يصدقه. كاد يختنق من الانفعال؛ وعجز عن أن يمضي في طريقه» 
فدَلفَ إلى الغابة وجلس في ظل أيكة من الحور فوق العشب النامي. نزع قبعته 
ليبرد جبينه العرقان وتمذدء وهو متكىء على مرفقه» فوق العشب الملتف والمنتفخ 
بالنسغ . 

فكرء وعيناه شاخصتان إلى العشب الغض تُتابعان حركات جعل أخضر صغير 
كان سملن واف يكيل :وقد ا زتعن :صكودة وريفة التحين 49 يجي إن 
اوح اكازي» أن انه 

وتساءل وهو ينحّي الوريقة لكي لا تُعيق الجعلء ويخْني عشبةً أخرى 
لتمرّ الحشرة من فوقها: «ماذا اكتشفثُ؟ ما الذي يوفّر لي هذا الفرح؟ ماذا 
اكتشفتٌ؟ 

«لاشيء. انكشف لي فقط ما كنت أعلمه. فهمتثٌ تلك القوة التي منحثني 
الحياة وما تزال تمنحُني إياها. تخلصتٌ من الخداع» وتعرّفت بسيدي». 

«كنت أقول» فبيما مضى» إن تبادلاتٍ مادية كانت تتمّ في جسديء» كما تتم 
في جسد هذه النبتة» وجسد هذا الجعل (الذي رفض العشبة التي حنيتهاء وها هو 
يفتح جناحيه ويطير) بمقتضى قوانين فيزيائية وكيميائية وفيزيولوجية» وأن فينا 
جميعاً» بما في ذلك أشجار الحور والسحب والسدم» تطوراً يحدث . فمم ينطلق 
هذا التطور؟ وإلام يفضي؟ تطور مستمر وصراع... وكأن التطور والصراع 
يمكنهما أن يستمرا إلى ما لا نهاية! وكنتُ أدهش» بالرغم من الجهد الشديد 
لفكري في هذه السبيل» ألا أكتشف معنى الحياة» معنى اندفاعاتي وأشواقي. وأنا 


ككىهة 


أقول الان: إني وجدتٌ معنى الحياة وهو: أن أعيش من أجل الله من أجل 
روحي. وبالرغم من وضوح هذا المعنى فإنه يظل غامضاًء عجيباً. وكذلك الأمر 
بالنسبة إلى كل ما هو موجود. نعم. كان ذلك من الكبرياء». قال ذلك وانقلب 
على نظ يارلا أن يحدد عفد رتفد هن البي دون أن كد مها 

ورذد: «لم يكن ذلك كبرياء العقل فحسب» بل حماقة العقل. ولا سيما. .. 
مكر العقل» ليس هناك كلمة أخرى . غش العقل» لا أكثر) . 

واشغاة بإيجان شير كار كلها فد شفين ب مند أن اذهلتة فك الموت 
وهو بجنب أخيه المصاب بمرض عضال. 

فبعد أن أدرك بوضوح لأوّل مرة أنْ ليس أمامهء شأنه شأن سائر البشر»ء سوى 
الألم والموت والنسيان الأبدي» قرّر أنه لا يمكن أن يعيش هكذاء وأنْ عليه إما أن 
يفهم مشكلة الوجود على نحو لا يبدو معه هذا الوجود كأنه سخرية فظة تمارسها 
روح خبيثة» وإما أن ينتحر. 

بيد أنه لم يفهم ولم ينتحر: لقد ظلّ يعيش ويفكر ويحسٌ؛ وأكثر من ذلك أنه 
تزوّج وخبر الكثير من المباهج وكان سعيداً ما لم يفكر في معنى الوجود. 

ما معنى ذلك؟ معنى ذلك أنه يعيش عيشة حسنة ويفكر تفكيرا رديئاً. 

كان يعيش (دون أن يفطن لذلك) على تلك الحقائق الروحية التي رضعها مع 
حليب أمه. بينما كان لا يرفض هذه الحقائق فحسب.». حين يفكرء بل إنه كان 
يتفاداها بعناية . 

لقد رأى الان بوضوح أنه إذا استطاع أن يحيا فذلك بفضل المعتقدات التي 
رَبِي عليها لا غير. 

ماذا كنثُ سأكون» وكيف كنت سأعيش لو لم أكن مشبعاً بهذه المعتقدات» 
لولم أكن عالماً بأنني يجب أن أعيش من أجل الله لا من أجل شهواتي؟ كنت 
اشرق وأكذب وأقتل. وما كان سيوجد شيء» بالنسبة إلي» مما يخلق أفراح 


يفن 


وجودي الأساسية». ومع أنه بذل جهدا جباراء فإنه لم يستطع أن يتخيّل الكائن 
الحيواني الذي كان سيكونه لو لم يكن عالما لماذا يعيش. 

كنت أبحث عن جواب السؤال الذي يشغلني. ولم يكن التفكير قادراً على 
إعطائي الجواب» فليس بين التفكير وهذه المشكلة جامع مشترك. الحياة نفسها هي 
التي أعطتني الجواب» بفضل معرفتي بما هو خير وما هو شر. وهذه المعرفة لم 
أكتسبْها اكتسابآء لكنني وُهبتُها هبةّء لأنني لا أستطيع أن أحصل عليها أينما 


و 
وس هش اس 


0 
«ومن أين آتي بها؟ أهو العقل الذي برهن لي أنني يجب أن أحبٌ قريبي 
لا أن اضطهده؟ لقد قالوا لي ذلك في طفولتي. واعتقدث ذلك بفرح لأنهما صاغوا 
لي ما كان في نفسي. لكن» مَنْ الذي كشف لنا عن ذلك؟ ليس العقل. العقل 
كشف لنا عن الصراع من أجل الوجود وعن القانون الذي يقضي بأن اضطهد الذي 
يقفون عثرةً في سبيل إشباع رغباتي. هذا هو استنتاج العقل. العقل لا يمكن أن 

يعلمنا حبٌ قريبناء لأن ذلك مجاف للعقل . 


] ١ [ 

وتذكر ليفين مشهداً حديث العهد بين دولي وأولادها. ذلك أن الأولاد الذين 
تُركوا وحدهم أخذوا يلهون. فطهوا توت العليق على لهب الشمعة» وتراشقوا بِبَقَ 
الحليب من أفواههم. وداهمتهم أمّهمء وهم في لهوهم هذاء فوّبختهم بحضور 
ليفين» وبيّنت لهم أن ما يخرّبونه كلّف الكبارّ كثيراً من الجهدء وأن هذا الجهد إنما 
تحمّلوه من أجلهم» وأنهم إذا كسروا الفناجين فلن يبقى لهم ما يتناولون به الشايء 

وأنهم إذا ضيّعوا الحليب فلن يجدوا ما يأكلونه وسوف يموتون جوعاً. 
ذهل ليفين من الشك المقطب والهادىء الذي استمع به الأولادُ إلى أمهم . 
لم يؤمنوا بكلمة مما قالته لهم أمّهمء وانزعجوا فقط لأنها وضعت حداً لهذا اللعب 


0ه 


الذي أسر قلوبهم. لم يكن بوسعم أن يفهموا ما يخرّبونه هو ما يعيشون به» وذلك 
لأنهم عاجزون عن تصوّر مجموع الخيرات التي يتمتعون بها. 

كانوا يفكرون: «هذا شيء طبيعي» وليس في ذلك ما هو مثيرٌ أو مهدٌ. لأن 
ذلك قد كان دائماً وسيكون أبدا. وهم يكرّرون دائماً الأغنية ذاتها. علينا أن نفعل 
شيئاً آخر غير التفكير بما هو مطهوّ: نريد أن نبتكر شيئاً جديداً خاصاً بنا. كأن 
نضعء مثلاء توت العليق في الفنجان ثم ندعه يَغْلي على لهب الشمعة» وكأن 
نتراشق ببق الحليب من أفواهنا. هذا مسلّ وحديد. وهو يعدل الشرب بالفناجين». 

وتابع ليفين تفكيره: «ألسنا نفعل مثلهم» ألستٌ أفعل مثلهم وأنا أبحث عن 
دلالة قوى الطبيعة وعن معنى حياة الانسان؟1. 

«والنظرياثٌُ الفلسفية ألا تفعل مثل ذلك حين تقود الإنسان» بطريق للفكر 
غريبة» طريق تكاد تكون غير طبيعية» إلى معرفة ما يعرفه منذ زمن بعيد بكثير من 
اليقين حتى إنه لا يستطيع أن يعيش بدون هذه المعرفة. 

أليس واضحاًء في شرح كل فيلسوف لنظريته» أنه يعلم سابقاً معرفة لا ريب 
فيها كمعرفة الفلاح «فيدور» ‏ وليست خيراً منها ‏ الهدفّ الأساسي للحياة» وأنه 
يريد فقط أن يعود إلى ما يعرفه الناسٌ جميعاء بطرق العقل الملتبسة؟». 

«فَلَْركُ الأولاد يقومون بأود أنفسهم. ويصنعون الآنية» ويحلبون البقر. . . 
إلخ. . . هل سيستمرون في شيطناتهم؟ لاء سيموتون جوعا. ولْتُْركُ الآن أهوائنا 
وأفكارناء بدون مفهوم الله الواحد والخالق أو بدون معرفة الخير والشر 
الأخلاقي. ..2. 

«حاولوا أن تَبْنوا شيئاً دون هذه المفاهيم!». 

«لن نفعل سوى الهدمء لأننا مُشبعون روحياً. ولا سيما الأولاد!» من أين 
جاءتني تلك المعرفة المُسعدة التي أشاطرها ذلك الفلاح والتي تحمل وحدها 
السكينة إلى نفسي؟ من أين أخذتها؟ 
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وإذا كنت قد تربيثُ على فكرة الله» مسيحياً مغموراً طوال حياتي بالخيرات 
الروحية التي تسخو بها المسيحيةً. مشبعاً وعائشاً بهذه الخيرات» فأنا أهدمء 
كالطفل غير الواعي» أو أحاول أن أهدم ما به أعيش. وإنما أتوجّه «إليه»» في 
الدقائق العصبية وحدهاء كالأطفال عندما يلم بهم البرد أو الجوع. ولا أتبيّن» شأن 
الأطفال الذين توّبخهم أمهم على حماقاتهم» سوى أن محاولاتي» محاولات 
الطفل المدلل» لم يُحْسَثْ حسابها. 

إن ما أعرفه» لم أعرفه بطريق العقل. لقد وُهبتة» لقد انتكشف لي. إني 
أعرفه عن ظهر قلب» بطريق الإيمان بتعاليم الكنيسة الأساسية. 

وكرّر ليفين: «الكنيسة؟ الكنيسة!» وهو ينقلب على جهته الأخرى» ويتكىء 
على مرفقه» ويُحدّق في قطيع يهبط إلى الساقية في الأفق البعيد. 

«أيمكنني أن أؤمن بما تعلمه الكنيسة؟» فكرّ في ذلك ليمتحن نفسه 
وليستعرض كل ما يمكن أن يدمّر سكيتته الراهنة. وتوقف عن عمد عند المذاهب 
التي حيرته وأثارت حفيظته أكثر من غيرها. 

«الخليقة؟ لكن كيف أفسّر الوجود؟ بالوجود ذاته؟ بلا شيء... الشيطان 
والخطيئة؟ وكيف أفسّر الشرّ إذن؟ . . . والفداء؟ . . 

لست أدري شيئاًء ولا يمكنني أن أعلم ما قيل لي وللناس جميعاً في أن 
واحد. 

خيّل إليه الآن أنْ ليس بين عقائد الكنيسة ما يمكنه أن ينال من الجوهري: 
الإيمان بالله في الخير باعتباره غاية الإنسان الوحيدة. 

كل عقيدة من عقائد الكنيسة تتضمن أنه ينبغي أن نخدم الحقيقة لا شهواتنا. 
وكل منها لا يسيء إلى هذه القاعدة» لكنه يُسهم في تحقيق أعظم المعجزات التي 
تتم دوماً على هذه الأرض: وهي التي تنيح لملايين الكائنات البشرية من كل 
جنس: الحكماء والسذجء الأطفال والشيوخ». لجميع الناس مروراً بهذا الفلاح» 
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و «لفوف» وكيتي» والمتسوّلين والقياصرة» تتيح لهم أن يفهموا الحقائقَ نفسها وأن 
يؤلفوا حياة الروح هذه التي تستحقٌّ وحدها أن يحياها الإنسان والتي كبر قيمتها 
وحدها. 

أخذ ينظر الان إلى السماء العميقة» الصافية» وهو مستلقٍ على ظهره. «أنا 
أعلم جيداً أن هذه السماء فضاء لامتناه وليست قبّهٌ مستديرة. بيد أني» مهما أطرف 
بعيني وأشدّد نظري فلن أرى سوى قبّة مستديرة ومحدودة» ومع يقيني بضخامة هذا 
الفضاءء فلا ريب أني أقرب إلى الصواب عندما أرى هذه القبة الزرقاء والصلبة» 
مني عندما أحاول جاهداً أن أرى أبعد منها. 


]١4[ 

كان ليفين ينظر أمامه ويرى القطيع في الأفق البعيد» ثم شاهد عربته يجرّها 
جوادٌه «الأدهم». وعندما وصل الحوذي إلى قرب القطيع قال شيئاً للراعي؛ وبعد 
أفكاره إلى الحد الذي لم يتساءل معه لماذا جاء الحوذيٌ يطلبه. 

لم يئبٌ إلى ذاته إلا عندما ناداه الحوذي على خطوات منه. 

أرسلتني السيدة. لقد وصل أخوك قبل هنيهة مع سيّد آخر. 

ظلّ طويلاً قبل أن يتمالك نفسه: لاح له أن يخرج من حلم . كان ينظر إلى 
جواده المطهّم الذي تغطى عنقه وصدره بالزبد في المواضع التي كان العنان يحقّهاء 
وينظر إلى الحوذيٌ إيفان الجالس قربه» وقد عادت إليه ذاكرته: كان ينتظر أخام» 
ولا بد أن امرأته قلقة الآن من جراء غيابه الطويل. حاول أن يحزر مَنْ يكون الزائر 
الذي يرافق أخاه . لم تعد الصورة التي يكوّنها عن أخيه وامرأته وضيقه المجهول 


"مه 


هي الصورة التي كوّنها سابقاً. وخيّل إليه أن علاقاته بالاخرين ستكون جدّ مختلفة 
منذ الآن. 

«المسافة التي فصلتٌ دائماً بين أخي وبيني ستختفي الان. لن نتخاصم بعد 
الآن؛ لن أتشاجر مع كيتي ولا مع هذا الضيف. أياً كان» سأكون باشاً وطيّباً مع 
الخدم» بدءا من إيفان. . . كل شيء سيتبذل». 

كان ليفين يلتفت لينظر إلى إيفان الجالس بقربه» وهو يكبح جواده النشيط 
الذي كان يحتفز ليحثٌ سيره؛ ولم يكن الرجل يعرف ماذا يفعل بيديه العاطلتين» 
فأخذ يشدّ على صدره قميصه الذي نفخه الهواء. وكان ليفين يفتش عن ذريعة ليبدأ 
الحديث معه. أراد أن يقول له: إنه قد أسرف في شد السير الذي يسند عريش 
العربة» لكن ذلك كان أشبه باللوم» ففتش عن حديث وذي. ولم يخطر بباله شيء. 

قال الحوذي وهو يسحب أحد طرفي العنان ليصحح وجهة السير: 

ت الأفضل أن تنخرف إلى اليمين قليلاً» فهذه أرومة شجرة. 

قال ليفين الذي تألم من تدخل الحوذي : 

أرجوك أن تتركني وشأني وألا تعطيني نصائحك . 

لقد خامره بدقة الحنقٌ القديم نفسه عندما كان الناس يتدخلون في شؤونه. 
وما لبت أن شعر شعوراً حزيناً إلى أي حد أخطأ حين تصوّر أن حالته النفسية 
ستْبّدل مباشرةً ردود أفعاله تجاه الواقع . 

شاهد ليفين» على ربع فرسخ من المنزل» غريشا وتانيا يُهرعان إلى لقائه. 
فقالا وهما يتسلّقان إلى العربة : 

عم كوستيا! وصلت ماما وجدي وسيرج إيفانوفتش وسيد آخر. 

من ذلك السيد. 

قالت تانيا وهي تصعد إلى العربة وتقلد كاتافاسوف: 

إنه بشع! وهو يعمل بيديه هكذا؟ . . 


يفرن 


سأل ليفين وهو يضحك وقد ذكره تقليد تانيا الإيمائي بشخص ما: 

أهو شاب أم كبير! ؟ 

وفكر في نفسه: «على ألا يكون ضيفاً ثقيلآً»! 

وما أن مالوا إلى المنعطف وشاهد ليفين الذين أقبلوا عليه» تعرف إلى 
كاتافاسوف بقبعة القش. كان يمشي وهو يخطر بيديه كما قلدته تانيا تماماً. 

كان كاتافاسوف يحب كثيراً الكلام على الفلسفة. كان ينظر فيها باعتباره 
عالماً طبيعياً أي باعتباره رجلاً لم يهتم قط بالفلسفة» وقد ناقشه ليفين كثيراً» في 
هذه الآونة الأخيرة. 

كانت الذكرى الأولى التي تبادرت إليه عندما تعرّف بصديقه ذكرى حديث 
تصوّر كاتافاسوف, على ما يبدوء» أنه انتصر فيه . 

قال ليفين في نفسه: «حسناًء لن أجازف بعد الآن بآرائي دون تروً». 

بعد أن نزل من العربة ليرخب بالقادمين استخبر عن زوجته. 

قالت دولي: 

ذهبت إلى الغابة مع ميتيا. أرادت أن تجلس به هناك. فالجو شديد 
الحرارة في المنزل. 

وكان ليفين قد حذّر امرأته من أن تحمل الصبي إلى الغابة مقدّراً أن ذلك 
خط رقا دغجه هذا النيا: 

قال الأمير وهو يبتسم : 

لم تعرفٌ هي وابنّها أين يختبئان من الحرارة. نصحتّها أن تحاول وضع 
الصبي في قبو الجليد. 

سنذهب إلى هناك فورا. 

قال سيرج إيفانوفتش الذي تخلّف ليظلّ مع أخيه: 


يفيك 


وماذا تفعل الآن؟ 

أجاب ليفين : 

ما من شيء خاص. إني أهتمّ بممتلكاتي» كالعادة. هل ستبقى مدة 
طويلة؟ إننا ننتظرك منذ زمن بعيد . 

نحو خمسة عشرة يوماء فعندي شغلٌ كثير في موسكو. 

تلاقت نظرتا الأخوين» عند هذه الكلمات» وبالرغم من تشوّق ليفين 
الشديد؛ في هذه اللحظة» إلى إقامة علاقات ودية وبسيطة بخاصة مع أخيه» إلا أنه 
أحس بالضيق. فخفض عينيه ولم يدر ما يجيب. 

استعرض جميع الموضوعات التي يمكن أن يستسيغها سيرج إيفانوفتش وأن 
ثُلهيه عن حرب الصرب والمسألة السلافية التي لمّح إليها حين تحدّث عن مشاغله. 
وساق الحديثٌ إلى الكلام على كتاب أخيه» فسأله: 

نت خنناً وهل كدت انقة كدر حول نانك ؟ 

تبسم سيرج إيفانوفتش من تعمّد هذا السؤال» وقال: 

ما من أحد يهتم به» وأنا قبل غيري . 

وأضاف وهو يشير بمظللته إلى الغيوم البيضاء التي ظهرت فوق رؤوس 
أشجار الحور. 

انظري» داريا الكسندروفتاء سينزل المطر. 

هذه الكلمات كانت كافية لتقوم بين الأخوين تلك العلاقات الفاترة 
لا العدائية ‏ التي كان ليفين يحب أن يتفاداها. 

لحق ليفين بكاتافاسوف» وقال له. 

ما أحسن فكرتك بالمجيء! 

بذ كنك "انو ذلكامقل زمن نعتل: استحمك تين الحديك بيدوة .هل قرات 


سبنسر؟ 


هم 


لم أفرغ منه. على كل حالء لم أعدٌ بحاجة إليه الآن. 

كيف ذلك؟ إنه شائق . لماذا؟ 

عنيثُ أنني مقتنمٌ اقتناعاً راسخاً بأنني لن أجد عنده ولا عند أمثاله حل 
المشكلات التي تشغل بالي. الآن. . . 

لكن تعبير كتافاسوف المرح والهادىء أذهله فجأة: لم يشأ أن يكدّر حالته 
النفسية وتذكر ما وطد العزم عليه» فتوقف. 
وأضاف: 

سوف نستأنف الحديث عن ذلك . 

وقال وهو يخاطب الجماعة: 

إذا كنا سنذهب إلى المنحلة». فهذا هو الدرب الذي يجب أن 
فلك 

وصلوا بالدرب الضيق إلى فرجة في الغابة كثيفة العشب» مسدودة من أحد 
جوانبها بسياج من القرطب ذي الألوان الفاقعة الذي تشابكت فيه الأغصانُ الخضراء 
الداكنة لأجمة صغيرة من الخربق. أجلس ليفين ضيوفه في ظل أيكة من شجر 
الحور الفتي على مقعد وكراسي خشنة معذة للزائرين الذين يخشون النحل. واتجه 
هو نفسه إلى داخل الأرض المسوّرة لكي يأتي منها بالخبز والعسل الطازج والخيار 
لرفاقه . 

بلغ الكوح الخشبي وهو حريص على أن يحدث أدنى قدر ممكن من 
الحركة. مصيخاً السمع إلى دويّ النحل الذي أخذ مروره يزداد بجنبه. وبينما هو 
عند عتبة الباب جاءت نحلةٌ وعلقت بلحيته فنزعها بحذر. وفي الممر المعتم تناول 
قناعه ذا الخيوط الحديدية والمعلق بالجدار ووضعه على وجههء وخبَأ يديه في 
جيبيه وقصد إلى داخل السور حيث كانت توجد خلايا النحل وسط فراغ محصور. 
كانت أقدم الخلايا (كان يعرف تاريخ كل خلية من الخلايا) مصفوفة في صفوف 


ومغم 


منتظمة» مثبتة على الأوتاد بشرائح من اللحاءء وأفتاهاء خلايا هذه السنة» مصفوفة 
على طول الحظيرة. وعند مدخل الخلاياء كان هناك تدويم مستمر يتعب النظر: 
كان النحل واليعاسيب تحوّم في مكانها بينما كانت العاملات في حركة ذاهبة آتية 
تطير إلى زيزفونة مزهرة وتعود محمّلة بالغتيمة. 

وافث أذنه شتى الأصوات: فحيئاً صوت عاملة تمرّء مستغرقة في عملهاء 
وحيناً آخر صوت ذكر عاطل مُدوٌء وفي بعض الأحيان صوت الحارسات 
المستعدّات لإنقاذ حماتهن في العدو الذي يهدّدهن في ملكهن. وفي الجانب الآخر 
من الحظيرة» كان الحارس يَبْرد طوقٌ برميل فلم ير ليفين. تجتّب ليفين مناداته 
ووقف في وسط المنحلة. كان سعيداً بهذه المناسبة التي أتاحت له أن يبقى وحده 
قليلاً وأن يراجع ذاته: لقد أزرى الواقعٌ على أفكاره. 

ففي برهة وجيزة من الوقت» وجد الذريعة ليغضب على إيفان» 
وليُظهر لأخيه شيئاً من الفقورء وأن يشرع في الحديث مع كاتافاسوف» بدون 
تروٌ. 

وفكر: «أمن الممكن أن يكون ذلك حالة عارضة تتلاشى دون أن تخلّف 
أثراً»؟ . 

لكن حالته النفسية السابقة عادث إليه في اللحظة ذاتهاء وأحسنٌ بفرح أن شيئاً 
جديداً ومهما قد حدّث فيه. لقد حجب الواقعٌ وقتياً السكينة التي بلغها قبل قليل 
بغشاء رقيق» وظلت تلك السكينة سليمة في أعماقه. 

وكما أن النحل الذي أخذ يحوّم حوله مهدداً له ومستآثراً بانتباهه. قد سلبه 
هدوءّه واضطر إلى أن يدافع عن نفسه» فكذلك سلبنه الهمومٌ التي انهالث عليه منذ 
أن صعد إلى العربة حريّته الداخلية؛ لكن ذلك لم يدم إلا مدة وجوده وسط تلك 
الهموم. وكما أن قوته الجسدية ظلت سليمة بالرغم من النحل» فكذلك ظلَّتْ 
سليمة تلك القوة الروحية التي شعر بها قبل حين . 


فيد 
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قالت دولي بعد أن وزعت على أولادها الخيار والعسل: 

أتعلم مع مَنْ سافر سيرج إيفانوفتش» يا كوستيا؟ مع فرونسكي إنه مسافر 
إلى بلاد الصرب . 

قال كاتافاسوف: 

وهو ليس وحده! إنه يقود كوكبةً على نفقته! 

قال ليفين : 

د هذا شاله: 

وأضاف وهو يرمي سيرج إيفانوفتش بنظرة سريعة: 

أما يزال هناك متطوعون للسفر إلى هناك؟ 

كان سيرج إيفانوفتش يحاولٌ جاهدا أن ينتزع برفق من قاع قدحهء بسكين 
مثلّم» نحلة ما تزال حية عالقة في الشراب السكري لقرص من الشهد الأبيض» دون 
أن يجيب . 

قال كاتافاسوف وهو يقرش خيارة بصوت مسموع: 

وكيف لا! ليتك رأيت ما جرى أمس في المحطة! 

سأل الأمير العجوز مُستأنفأ» كما يبدوء حديثاً بدأه قبل وصول ليفين: 

اشرح لي» بالله عليك» يا سيرج إيفانوفتش» إلى أين يذهب كل هؤلاء 
المتطوعين» وضد من يقاتلون. إن الفهم ليحارٌ في ذلك! 

قال سيرج إيفانوفتش وهو يبتسم بهدوء : 

دا فد الترك: 

لقد خلّص النحلة السوداء من العسل» وكانت تحرك قوائمها بيأس» ووضعها 
بواسطة سكينه على ورقة سميكة من الحور. 

لكن مَنْ الذي أعلن الحرب على الترك؟ إيفان إيفانوفتش راغوزوف» 


باه 


والكونتيسة ليديا إيفانوفنا والسيدة ستاهل؟ 

لم يعلم أحدٌ الحرب عليهمء. لكن الناس يواسون إخوتهم في آلامهم 
ويتوقون إلى مساعدتهم . 

قال ليفين متحرّباً لحميه : 

الأميرٌ لا يتحدّث عن ذلك» وإنما يتحدّث عن الحرب. فهو يقول: إن 
الأفراد لا يمكنهم أن يشاركوا في الحرب بدون إذن الدولة. 

قالت دولي وهي تطردٌ زنبورا: 

انظرء كوستياء إلى هذه النحلة! ستؤذينا بلدغها. 

بت هذا تسو ورين بحل . 

قال كاتافاسوف وهو يبتسم» وقد بدا واضحاً حرصه على أن يجر ليفين إلى 
النقاش : 

ما هي نظريتكٌ إذن؟ لماذا لا يملك الأفراد مثل هذا الحق؟ 

نظريتي هي التالية: الحرب». من جهة. شيء فظيع. حيواني» ووحشي 
إلى الحد الذي لا يجوز معه لأي إنسان أن يأخذ على عاتقه الشخصي مسؤولية 
شنهاء بغض النظر عن المسيحيين: الحكومة وحدها يجوز لها ذلك. هذه هي 
مهمتهاء وهي مسوقة حتماً إلى الحرب. ومن جهة أخرىء إن العلم والحسٌ 
السليم هما هنا ليشهدا بذلك. ففي شؤون الدولة» وعلى الأخص في أثناء الحرب. 
يتنازل المواطنون عن كل إرادة شخصية . 

أخذ سيرج إيفانوفتش وكاتافاسوف يتكلمان في الوقت نفسه: كانت لهما 
أجوبتهما الجاهزة . 

قال كاتافاسوف: 

يا عزيزي» قد تكون هناك» بالضبط». حالات لا تلتزم فيها الحكومة 
برغبات المواطنين: وعلى المجتمع إذ ذاك أن يفرض إرادته. 


يكن 


لكن سيرج إيفانوفتش استنكر بجلاء هذا الردّ السريع. قطب بين حاجبيه 
لكلمات كاتافاسوف وعبّر عن فكرته بطريقة أخرى . 

إنك لا تطرح المسألة كما ينبغي. ليس هنا إعلان حربء» وإنما التعبير 
عن شعور مسيحيء إنساني. إن إخواننا في العرق والدين يقتلون. ولنسَلَمْ بأن 
الذين يقتلون ليسوا إخوتنا في العرق أو في الدين». لكنهم مجرد نساء وأطفال 
وشيوخ: إن الشعور ليثور وإن الروس ليبادرون لكي يسهموا في وضع حد لهذه 
الفظائع . تصوَّرُ أنك تسيرٌ في الشارع وأنك ترى سكيرين يضربون امرأة أو ولدا؛ 
أعتقد أنك لن تتساءل إن كانت الحربُ قد أعلنث على المعتدي أم لم تُعلَنْء وأنك 
ستنقض عليه لحماية الذي هوجم. 

قال ليفين : 

ت لكتى لن أقعلة: 

انلق تقل 

لا أدري لو رأيتٌ هذا لاستسلمتٌ لشعور عفويء ولا أستطيع أن أقول 
شيئاً سلفاً. بيد أني لا أحمل ولا يمكن أن أحمل مثل هذا الشعور العفوي فيما 
يتصل باضطهاد السلاف. 

قال سيرج إيفانوفتش وهو يقطب بين حاجبيه بحركة لا إرادية : 

أنت ربما لم يكن لديك هذا الشعور. لكنه موجودء بلا ريب» عند 
قيرك وها تزال تمر نه اشع حكايات غنة الآرثوة كسيين الذين يتألنون تحت 
نير الترك . لقد سّمع الشعب بعذاب إخوانه وهو يسمع صوته. 

قال لبفين هداوراً: 

ربماء لكني لا أشاهد ذلك؛ أنا نفسي من الشعب ولست أشعر بهذا 
الكعون: 

قال الأمير: 


حون 


مثلي أنا. لقد أقمثُ في الخارج» وقرأتٌ الجرائد هناك» وأنا أعترف أنني 
لم أفهم» حتى قبل الفظاعات”" التي جرت في بلغارياء سبباً لهذا الحب المفاجىء 
الذي يُبديه الروس لإخوانهم السلاف. أنا نفسي لا يخامرني حب لهم. والمني 
ذلك كثيراً إذ ظننتٌ أنني وحش وأنني أخضع لتأثير مياه كارلسباد. ثم رجعتٌ إلى 
روسيا اطمأنت نفسي: ذلك إني تبيّنت أن هناك غيري عَنْ يهتم بروسيا أكثر مما 
يهتم بإخواننا السلاف. قسطنطين مثلاً . 

قال سيرج إيفانوفتش : 

الآراء الشخصية لا دخل لها هنا. الآراء الشخصية لا شأن لها عندما تُعلن 
روسيا بأسرها إرادتها ويعلن الشعبٌ بأسره إرادته. 

قال الأمير: 

معذرة» لكني لا أرى شيئاً من ذلك. أما الشعب فهو يجهل كل شيء عن 
المسألة. 

قالت دولي التي كانت تصغي إلى الحديث: 

كلاء يا أبي» ماذا تقول؟ ونهار الأحدء في الكنيسة؟ 

وقالت للفلاح العجوز الذي كان ينظر إلى الأولاد مبتسماً: 

أيمكنك أن تأتيني بمنشفة. . . من المستحيل أن يكون هؤلاء الناس. . . 

واستأنف الأمير كلامه: 

حسناً! ماذا جرى نهار الأحد؟ أمر الكاهنٌ أن يقرأ رسالة» فقرأها ولم 
يفهموا شيئاً منها؛ تأوهوا كما يتأوهون كلما سمعوا الموعظة» ثم قيل لهم إن 
الترّعات ستُجمع من أجل الحسنة» فأخرجوا كوبيكاتهم» لكنهم لا يعرفون لماذا 
أغطوها. 
)١(‏ الفظاعات التي جرت في بلغاريا: في سنة 14175 سحق الترك التمردء في بلغارياء سحقاً 

وكيا فأثار ذلك في اتكلترا نفسها سخط غلادستون. 
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قال سيرج إيفانوفتش بلهجة قاطعة وهو ينظر إلى حارس المنحلة العجوز: 

لا يمكن للشعب أن يجهل ذلك. وإنه يحتفظ بوعيه لمصيره»؛ وهو وعي 
يبرز في لحظات مثل هذه. 

أما الشيح الوسيمٌ ذو اللحية السوداء التي دبٌ فيها الشيبٌ» وذو الشعر الكثّ 
الفضي فقد ظلّ جامد أمامهم؛ وقدحٌ العسل بيده. كان ينظر إلى سادته من أعلى 
قامته نظرةٌ متودّدة وهادئة» وهو لا يفهم شيئاً مما يُقال» كما يبدو» ولا يريد أن 

قال الشيخ وهو يهز رأسه موافقاًء بعد أن فرغ سيرج إيفانوفتش من كلامه: 

هذا صحيح . 

قال ليفين : 

هيّاء اسأله. إنه لا يعرف شيئاً ولا يفكر في شيء. 

وقال وهو يلتفت إلى الفلاح: 

هل سمعتٌ عن الحرب» يا ميكايليتش؟ هل تذكر ماذا قُرىء في الكئيسة؟ 
ما رأيك في ذلك؟ هل ينبغي أن نذهب ونقاتل من أجل المسيحيين؟ 

ما حاجثنا إلى التفكير؟ إن امبراطورنا الكسندر نيكولايفتش يفكر عنا في 
كل مناسبة . وهو يرى بوضوح أكثر مما نرى نحن . . . 

وقال لداريا الكسندروفنا وهو يُريها غريشا التي كانت تلتهم كسرة من خبز: 

جد اهل ينغن" أن اتى أيضا بشي من الكو الطب ؟ 

قال سيرج إيفانوفتش : 

لا جدوى من سؤاله. لقد رآيئا من قبل ونحن نرى الآن مئات ومئات 
الناس يهجرون كل شيء ليخدموا قضية عادلة» يأتون من كل أنحاء روسيا ويعربون 
بوضوح عن فكرتهم وهدفهم. أنهم يحملون فلوسهم أو أشخاصهم ويقولون 
صراحةً لماذا. فما معنى هذا إذن؟ 


ه١‎ 


قال ليفين الذي بدأ يحتدّ: 

معنى ذلك» اي أننا نجد في شعب بلغ ثمانين مليوناً عشرات 
الألاقف» “لا المعات: فقط»: من الساقطين والكارج:- عل القانون السعدين 
دائماً. .. للالتحاق بزمرة «بوغاتشوف206» وللذهاب إلى ١كيفا»”2‏ أو إلى بلاد 
العدرب..: 

قال سيرج إيفانوفتش بغيظ وكأنه يدافع عن آخر أرزاقه : 

قلت لك إنهم أكثر من مئاتء وأنهم ليسوا أفافين» لكنهم خير ممثلي 
الأمة. والتبرعات؟ الشعب يعبّر هنا عن إرادته» دون مواربة! 

قال ليفين : 

إن كلمة «شعب» شديدة الغموض . فأمناء السر المنطقيون» والمعلمون 
ورب فلاح من ألف فلاح» هم الذين يعرفون علام تدور هذه الكلمة. والثمانون 
مليوناً من الباقي» مثل ميكايلوفتش» لا يعبرون عن إرادتهم» بل ليس لديهم أدنى 
فكرة عن الضرورة التي تقتضيهم إظهارها. فكيف يكون من حقنا إذن أن نقول: إن 
هذه هي إرادة الشعب . 


> 
كان سيرج إيفانوفتش متمرساً بالجدل» فنقل الحديث إلى ميدان آخرء دون 
أن يرد على ليفين وقال: 
إذا أردتَ أن تقيس روح الشعب بطريق الحساب فذلكء» بالطبع» عسيرٌ 
جداً. والانتخابات العامة ذاتهاء وهي لا يمكن أن تَسْتخدم عندناء لا تعبّر عن إرادة 


. بوغاتشوف: المتمرد في عام #/ا/70‎ )١( 
شن الروس الحرب على أمير كيفا في آسيا الوسطى. فاضطر إلى‎ ١4174 كيفا: في سنة‎ )( 
الاعتراف بتبعيته للامبراطورية.‎ 


:هه 


الشعب؛ لكنْ هناك وسائل أخرى للتقييم. إن المرء ليستشعر ذلك في الهواءء 
ويقلبه. ولستٌ أتكلم على تلك التيارات العميقة التي تهز المياه الراكدة في الشعب 
والتي تظهر جلية لعينئ أقل الناس اطلاعاً. انظرُ إلى «المجتمع» بأضيق معانيه. إن 
أشد الأحزاب اختلافاً في الأوساط الفكرية قد اختلطت بعضها ببعض . واختفى كل 
تباين في الاراء. جميع الصحف تقول الشيء نفسه. جميعها شعرثٌ بتلك القوة 
البدائية التي استولت عليهم وجرّتهم في اتجاه واحد. 

قال الأمير: 

هذا صحيحء فالصحف تقول الشيء نفسه. هذا صحيحٌ حقاً. تماماء 
كالضفادع قبل العاصفة. إنها تمنعك من أن تسمع شيئا . 

قال سيرج إيفانوفتش وهو يلتفت إلى أخيه: 

ضفادع أم لاء لست مدير صحيفة» وليس في نيّتي أن أدافع عنها. وأنا 
أتحدث عن الإجماع بين المثقفين. 

أراد ليفين أن يجيب لكن الأمير قاطعه» وقال: 

هناك الكثير من الخلاف بصدد الاجماع. أتعرف صهري ستيفان 
أركادييفتش . لقد حصل قبل قليل على منصب عضو في لجنة لا أدري ما هي. ليس 
لديه على الإطلاق ما يعمله (وهذا ليس سراًء يا دولي)! وهو يقبض مرتباً قدره 
ثمانية آلاف روبل. جرّبْ واسأله إن كان عمله نافع سيبرهن لك أن عمله نافع 
إلى أعلى الحدود. وهذا رجل شريف» لكن كيف يجوز ألا نؤمن بنفع ثمانية آلاف 
روبل! 

قال سيرج إيفانوفتش بلهجة مستاءة» وقد رأى أن هذا الاستطراد ناب : 

لقد طلب إليّ أن أخبر داريا الكسندروفنا بأنه نال هذه الوظيفة . 

وكذلك الأمر بالنسبة إلى إجماع الصحف. لقد شرح لي بعضهم ذلك: 


ودين 


فما أن تقع الحرب حتى تتضاعف عائداتها. فكيف لا تتادي بِقَدرَ الشعب» 
وبالاخاء السلافي. . . و. . . بكل ذلك السقط من المتاع. . . 

قال سيرج إيفانوفتش : 

هناك كثير من الجرائد لا أحبّهاء لكن هذا الكلام ظالمٌ . 

وتابع الأمير: 

يكفي أن نشترط شرطاً واحداء لقد أجاد «ألفونس كار”2 حين أوضحه 
أثناء الحربت مع بروسيا: «أتقدّر أن الحرب لا مفرّ منها؟ رائع. فليشكلٌ جميع 
أنصار الحرب كتيبة خاصة بالمراكز الأمامية وَليمضوا قبل غيرهم إلى القتال». 

قال كاتافاسوف وهو يغرب فى ضحك صاخب: 

ما أغرب هيئات الصحفيين» إذ ذاك ! 

لقد تصور عدداً من المحرّرين؛ من معارفه» في هذه الفرقة المختارة. 


قالت دولي: 

- لكنهم سينهزمون وسيعرقلون الاخرين. 

قال الأمير: 

لو انهزموا لوجدوا خلفهم رصاص القوزاق أو سوطهم ليعيدوهم إلى 
موضعهم . 


قال سيرج إيفانوفتش : 

معذرة» يا أمير. لكن هذه الدعابة لا ترفع رأسك فبدأ ليفين يقول: 

لكنها ليست دعابة. . . 

بيد أن أخاه قاطعه قائلا : 

على كل عضو من أعضاء المجتمع واجبٌ خاص يقوم به. ورجال الفكر 
يؤدون مهمتهم حين يُعبّرونَ عن الرأي العام. إن التعبير الكلي والإجماعي عن 


. هجاء فرنسي‎ )١1840-14808( ألفونس كار:‎ )١( 


ان 


الرأي العام ظاهرة مشبجعة يعود الفضل فيها إلى الصحافة. منذ عشرين سنة كنا 
سنسكت بينما نحن نسمع الان صوت الشعب الروسي المستعد لأن يهب هبّة رجل 
واحد ولأن يضحّي في سبيل إخوته المضطهدين؛ إنها خطوة كبيرة إلى الأمام ودليل 
على القوة. 

قال ليفين بوجل : 

د عفواء ليست المسألة مسآلة تضحية بالذات» لكن مسالة قل العرك.. 

وأضاف وهو يربط الحديث بالأفكار التي تشغله ربطاً غير إرادي . 

ل« الكنين يقن سه ويرفى كتير هن التفتحيات عتدما تتفيدف روحة 
لكن إذا كان المقصود هو القتل. . 

قال كاتافاسوق متشما: 

عندما تُسْتِهِدَفُ روحة؟ هذا تعبير مُربكٌ للعالم الطبيعي» وأنت تفهم 
ذلك. فما الروح إذن؟ 

كأنك لا تعرف ذلك! 

قال كاتافاسوف مقهقيا: 

أَقسمٌ لك أن ليس لديّ عنها أدنى فكرة! 

فرد سيرج إيفانوفتش بدوره» مستشهداً بآية من الإنجيل قد هرّت ليفين دائماً 
أكثر من غيرهاء مستشهداً بها باعتبارها أوضح ما يمكن أن يستشهد به: 

(ما جئت لألقي سلاماً بل سيفا”"2». 

فردّد الحارس الشيخ الذي بقي بجنبهم. رداً على النظرة التي ألقاها عليه 
عَرضاً سيرج ايفانوفتش : 

هذا صحيح حقا. 

فهتف كاتا فاسوف بفرح: 
)١(‏ ماجتئت لألقي سلاماً بل سيفاً: من كلام المسيح. انجيل متى .)”4-1١(‏ 


هه 


هاأنت قد هُرَمتَ»ء يا عزيزي» هُزْمتَ شرٌ هزيمة . 

احمّر ليفين من الحنق» لا لأنه هزم بل لأنه انجرٌ إلى النقاش. وفكر: «إني 
أضيع وقتي في النقاش معهم, إن لهم درعاً لا يُخْرّقء وأنا عار» . 

كان يرى أن من المستحيل أن يقنع أخاه وكاتا فاسوف, ولا سيّما أن يأخذ 
برأيهم. إن ما يجهرون به هو هذه الكبرياء الفكرية التي أوشكت أن تهلكه. ما كان 
بوسعه أن يقبل ادعاءَ حفنة من الرجال» في عدادهم أخوه., ادعاءً يستند إلى زعم 
مئات المتطوّعين الثرثارين الأفاقين» بأنهم يمثلون مع الصحف إرادة الشعب وفكره 
الذي يتجلى» كما أكدواء في الثأر والقتل. ما كان بوسعه أن يسلّم بذلك لأنه لم ير 
قط هذه الأفكار مُعبراً عنها في الشعب الذي يعيش بين أحضانه» ولأنه لم يجدها 
في نفسه. (وهو لا يستطيع أن يعتبر نفسه سوى جزء متمّم للشعب الروسي). ولا 
سيما لأنه لم يكن يعلم أو يستطيع أن يعلم» لا هو ولا الشعب الروسي ما الخير 
العام؛ وكان مقتنعاء بالمقابل» أنه لا يمكن بلوغ هذا الخير العام إلا بمراعاة قانون 
الخير الذي اتكشف لكل إنسان؛ فلا يمكنه إذن أن يرغب في الحرب أو يدعو إليها 
مهما تمكن الأهداف التي يهدف إليها شاملة. كان يقول مع ميكايلوفتش ومع 
الشعب الذي تعبّر عن فكرته التقاليدٌ المأثورة المتعلقة بدعوة» الفاريغ''2». من قبل 
القبائل السلافية: «كونوا أمراءنا واحكمونا. ونحن نعاهدكم بفرح على الطاعة 
الكاملة» ونأخذ على عاتقنا جميع الأعمال والمذلات والتضحيات؛ لكن لن نكون 
نحن الذين يحكمون ويقرّرون». فهل يرى سيرج ايفانوفتش» أن الشعب قد تخلى 
الان عن حقه الذي كلفه غالبا؟ 

كان يشتهي أن يقول أيضاً إنه إذا كان الرأي العام حكماً لا يخطىء فإن الثورة 


)١(‏ «الفاريغ»: أسطورة شهيرة رويت في بداية أخبار «نستور» ومفادها أن القبائل السلافية بعد 
أن طرد «الغاريغ» السويديين» عادت واستدعتهم قائلة لهم : «إن أرضنا كبيرة وخصبة» لكن 
ينقصنا النظام» فتعالوا أملكوا واحكموا بمقتضى العدل». 


كه 


الفرنسية والكومونة شرعيّتان مثل الحركة لمصلحة السلاف . لكن هذه الأفكار كلها 
لم تكن سوى أفكار لا تحلّ شيئاً. النقطة الوحيدة التي كان متأكداً منها أن النقاش 
في هذه اللحظة أخذ يغيظ سيرج ايفانوفتش : فالأؤلى به إذن ألا يناقش . ولذلك آثر 
ليفين أن يلزم الصمت: استرعى انتباة ضيوفه إلى السحب التي تجمّعت ونصحهم 
بالعودة قبل هطول المطر. 


]١7[ 

صعد الأمير وسيرج ايفانوفتش إلى العربة وسبقا غيرهما؛ أما الآخرون فحنّوا 
خطاهم وعادوا سيراً على الأقدام . 

لكن السحابة تحوّلت من البياض إلى السواد.ء وأخذت تزحف بسرعة شديدة 
اضطرتهم إلى أن يغذُوا السير لكي يبلغوا البيتَ قبل العاصفة. وتراكضت في السماء 
سحبٌ منخفضة وسوداء مثل السناج» بسرعة خارقة. كان البيثُ على مائتي قدم 
فقطء لكن الريح هبّثْ وكان المطر على وشك أن يهطل بين لحظة وأخرى . 

ركض الأولاد في المقدمة وهم يطلقون صرخات الفرح والرعب» وكانت 
داريا تُعالج بمشقة تنانيرها التي أخذت تلتصق بساقيهاء وصار مشيها أشبه بالجري 
منه بالمشي» دون أن ترفع بصرها عن الأولاد. 

سأل ليفين» في البهوء آغات ميخايلوفنا التي أقبلت عليهم ومعها أخمرة 
واغطية : 

سب أين كاترين الكستدروقنا؟ 

قالت: 

ظئّنا أنها معك . 

وميتيا؟ 

من المحتمل أن يكونا في الغابة. المربيّة معهما. 


/ائه 


تناول ليفيق الأغطة ومضى: رزاكضا باتتجاء: العابة؛ 

أثناء هذا الفاصل الزمني القصيرء توارت الشمس خلف الغيوم» واكفهرت 
السماء كأن هناك كسوفاً. وكانت الريح تعصف بلجاجة وكأنها تريد أن تكون 
كلمتها هي العليا: لقد عرقلث سير ليفين» وانتزعتٌ أوراق الزيزفون وأزهاره. 
وعرّت تعرية غريبة أفنان البتولة الفضيّة» ولوث أشجار السنطء. والأزهار, 
والأدغال» وسوق العشب» ورؤوس الأشجار العالية» لوثها جميعها في جهة 
واحدة. وركضت البناتٌ اللواتي يعملن في الحديقة ليلتجئن تحت السقف وهن 
يصرخن صراخاً حاداً. وكان ستار الزخّ الأبيض قد غطى الأحراج البعيدة ونصف 
الحقول وأخذ يتقدّمُ مسرعاً نحو الغابة. وأشبمَ الرذادُ الهواء بالرطوبة. 

بلغ ليفين أطراف الغابة» وهو حاني الرأس إلى الامام؛ يصارع العاصفة التي 
تريد أن تنتزع منه أغطيتهء» وشاهد بقعة بيضاء خلف سنديانة» وإذا بضياء باهر 
يُلِهبِ الأرض كلهاء وفي الوقت نفسه خامره إحساسنٌ بأن قبة السموات أخذت 
تنهار فوق رأسه. أعماه البرفٌ ولم يفت عينيه إلا بعد لحظة» فاكتشف برعب» 
غشاء المطر الكثيف الذي غدا يفصله عن الغابة» وأن القمة الخضراء لشجرة 
السنديان العتيقة لم تكن في مكانها المعهود» فقال ليفين في نفسه: «لعل الصاعقة 
قد ضربتها»ء وفي اللحظة نفسهاء اختفى رأسٌ الشجرة بين الأغصان وارتطم 
بالأرض . 

إن وميض البرق» وقصف الرعد» وإحساسه بجسده المتجمّد» قد انصهرت 
جميعها في شعور واحد من الرعب. فهمس: 

يا إلهي! يا إلهي! على ألا يكون ذلك قد أصابهم! 

ومع أنه قد فكر على إثر ذلك أن هذه الصلاة غير معقولة لأن الشجرة 
سقطت» إلا أنه كرّرهاء شاعرا أنه لن يجد خيراً من الصلاة. 

جرى إلى الموضع الذي كانت فيه كيتي عادة فلم يجدها. كانت في الطرف 


4ه 


رد عسوو 
لح 


الآخر من الغابة: قحك زيدفونة» تتاديه :.وإذا شبحان بات قائمة (كاتا تليسان 
ثياباً فاتحة قبل ذهابهما)» منحنيان في وضع حماية. كان الشبحان كيتي والمربية. 
كانت حافة تنورة المربية ما تزال جافة» أما ثوب كيتي فكان مبللا بكامله. ملتصما 
بجسمها. ومع أن المطر توقف». فإنهما بقيتا في الوضع الذي اتخذتاه عندما 
انفجرت العاصفة : كانتا كلتاهما منحنيتين على عربة تعلوها مظلةٌ خضراء. 

قال ليفين وهو يخبط في الماء الذي سال أخيراً وملا حذاءه: 

أحياء؟ وبسلامة؟ الحمد لله! 

التفت إليه وجهُ كيتي المتضرّج والناضح ماء وايتسم باستحياء تحت قبعتها 
التي تشوّه شكلها. 

فبدأ كلامه هائجاً: 

ألا تستحين! كيف يجوز لك أن تكوني طائشة إلى هذا الحد! فأخذت 
كيتي تقول معتذرة: 

أؤكد لكَ أن الغلطة ليست غلطتي. ففي اللحظة ذاتها التي كنت أريد 
الرجوع فيهاء بدأ الجوّ يضطرب. كان لا بد من تغيير ثياب الصبي» وكنا على 
واللك ا 
كان ميتيا نائماً» ولم تصبّه قطرة ماء. 

هيّاء كل شيء بخير! لم أكن أدري ما أقول. 

لَمْثْ ثياب الصبي في رزمة. وأخذت المربيةٌ الطفل وحملته. كان ليفين 
يسير بجنب امرأته؛ وقد أحسنٌ بالخجل من فؤرته» فشدّ على يدها سرا عن المربية. 
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برغم يأس ليفين من التجدّد داخلياًء إلا أنه ما انفلك يحس بفيض قلبي غمره 
بالفرح طوال اليوم» أثناء الأحاديث المتنوعة التي لم يكن يستجيب لها بالجانب 
الخارجي من فكره» إن صح القول. 


بعد المطرء أصبحت الرطوبة أشد من أن تسمح بالتنزّه؛ وفضلاً عن ذلك» 
فإن السحب العاصفة لم تختفٍ من الأفق؛ كانت تمر من هنا تارة» ومن هناك تارة 
أخرى» وهي ترعد وتَعنّم ناحية من السماء. فبقي الجميع في البيت سائر اليوم . 

لم يئر أحدٌّ النقاش؛ وبعد العشاء» كان الجميع مبتهجين. 

كل غانا: فاببوف النيدات بطرفه الفرينية الف كانت تلتق من يلقاء لأرل 
مرة» وَحَفرٌ سيرج ايفانوفتش قريحته فأطلع مستمعيه على الملاحظات الممتعة التي 
لاحظها حول فروق الطباع والهيئة بين ذكر الذباب وأنثاه. سر سيرج ايفانوفتش أُيّما 
سرورء وأثناء تناول الشاي» وبناء على إلحاح أخيه» عرض وجهة نظره عن 
مستقبل المسألة الشرقيّة بكثير من المهارة والبساطة فأصغى إليه الجميع بانتباه» ما 
عدا كيتي التي لم بُتَحْ لها أن تستمع إليه حتى النهاية: لقد استّدعيث من أجل حمّام 
عا 


بعد دقائق من ذهاب كيتي» جاءت الخادمة تطلب إلى ليفين أن يذهب إلى 
غرفة الأطفال. فترك الشاي مغتاظاً لمقاطعته وسط حديث ممتع» وقلقاً في الوقت 
نفسهء لأنه لا يُدعى إلا فى ظروف خطيرة . 

لكنء مع أن خطة سيرج ايفانوفتش التي بمقتضاها سيفتح تحرّر أربعين 
تليؤثاً من السلافغهذا تازيخيا تجديدا بالشبة: إلى زؤسياء قد آثارت اهتمامة إلى 
أعلى حد باعتبارها شيئاً جديداً كل الجدّة عليه» ومع أنه تساءّل بفضول وقلق لماذا 
السدعوء» إلا أنه ها "لك أن تذكر عنما ألفى 'نفسة وحيدا انفتل أن" ترك قاعة 
الاستقبال» تذكر أفكاره في الصباح» فبدت له هذه الاعتبارت عن أهمية العنصر 
السلافي في التاريخ العام جد تافهة» إذا قورنث بما يجري في نفسه» بحيث نسي 
في الحال كل ذلك وغرق من جديد في حالته النفسية السابقة. 

لم يعد يسعى» كما كان يسعى من قبل» إلى أن يعيد تكوين مسيرة فكره (لم 
يكن ذلك ضرورياً). لقد انتقل دفعة واحدة إلى أحضان الشعور الذي كان يقوده 
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والذي كان مرتبطا بأفكاره» فوجده في أعماق نفسه أقوى وأدق من قبل. كان» 
فيما مضى» إذا أنسّ سكينة لزمه أن يصعد من جديد مجرى أفكاره ليبلغ الشعور. 
أما الان فالأمر غدا مختلفاً. على العكس» كان الشعور بالفرح والسكيئة هو 
الأقوى؛ أما الفكر فيأتي بعد ذلك. 

لمح» وهو يجتاز الشرفة» نجمتين ظهرتا في السماء التي غدت أقل ظلمة» 
فعادت إليه ذكرى قديمة» وفكر: «نعمء لقد قلتُ في نفسيء وأنا أنظر إلى 
السماء. إنني على حق في أن أراها قبَة؛ لكئني لم أذهب بعيداً في هذا الاتجاه 
لقد تملّصتُ. سيان» لا يمكن أن يكون هناك اعتراض مقبول. بالتفكير وحده 
يتتضح كل شيء . 

وإنما تذكر ما أخفاه عن نفسه عندما دخل غرفة الأطفال. وهو يتلخّص فيما 
يلي: إذا كان الدليل الرئيسي على وجود الله هو الكشف عن وجود الخير» وهو 
كشفٌ خصّ به كلّ إنسان» فلماذا يقتصر هذا الكشفٌ على الكنيسة المسيحية؟ وما 
العلاقة بين هذا الكشف وعقائد البوذيين والمسلمين الذين يدعون هم أيضاً إلى 
الخير ويفعلونه. 

وبدا له أن يملك جواباً عن هذا السؤال؛ لكنه دخل غرفة الأطفال قبل أن 
تتسئّى له صياغته. كانت واقفة» مشمّرة عن كميها بجانب المغطس» منحنية على 
الطفل الذي كان يتخبّط في الماء. وكانت بع ويد راس الصبي الممتلىء الطافي 
على الماء وهو منفرج الساقين» وباليد الأخرى كانت تضغط اسنفجةً ضخمة فوق 
الصبي بحركة منتظمة . 

قالت لزوجها عندما دخل عليها: 

انظرء انظرء اغات ميخايلوفنا على حق: لقد عرفنا . 

كان هذا هو الحدث: بدأ ميتيا يعرف مَنْ حوله» ولم يبقَ من سبيل إلى 
الشك في ذلك. وما أن اقترب ليفين من المغطس حتى أخضع الصبي للاختبار» 


أهمه 


وكان الاختبار قاطعاً. ذلك أن الخادمة التي دُعيت خصيصاً انحنث فوق الصبي» 
فقطب بين حاجبيه وهر رأسه بالنفي. لكن عندما قرّبت كيتي وجهها من وجهه 
ابتسمء وتشبثت يداه الصغيرتان بالأسفنجة» وزمٌ شفتيه فأسمع صوتاً غريباً جداً 
ومفرحاً جداً بحيث أن ليفين» لا كيتي والمربية وحدهماء غمرثه نشوة الفرح. 

رُفعَ الصبيئٌ على يد واحدة» ورّشٌْ بالماء» ولف في غطاءء ونشّف ويما أنه 
أخذ يصرخ صراخاً ثاقباً فقد قد إلى أمه. 

قالت كيتي لزوجها عندما استقرّت بهدوء في مكانها المعهود وابنّها على 
تديها: 

حت آنا ستووزة الأنلك هداك ته انااحد مسرورة: لقد أخذ الأمر يؤلمني؛ 
كنتٌ تقول إنك لا تشعر نحوه بأية عاطفة . 

لاء متى قلت هذا؟ قلت فقط: إن ظني خاب. 

كيفء هو خيّبَ ظنك . 

حا ليس:هو الذي خيّب:ظني > لكي كنت أننظر أكثر من ذلك:. كنث اعتقد 
أن شعوراً جديداً ومعرّياً سينمو في . وبدلاً من ذلك لم أشعر بغير الشفقة والاشمئزاز. 

كانت تصغي إليه بانتباه» ناظرة من فوق الصبي» وتضع خواتمها التي نزعتها 
لغسل ١ميتيا!‏ . 

وشعرتٌ على الخصوص بالرعب والشفقة أكثر مما شعرثٌ بالسرور. 
لكني أدركت اليوم» بعد هذا الخوف الذي انتابني أثناء العاصفة» كم كنت أحبّه. 

ابتسمت كيتي ابتسامة مشرقة. وقالت له. 

خفت كثيرا؟ وأنا أيضاء لكنني أشد خوفاً الآن بعد مرور الأشياء. 
سأذهب لأرى السنديانة مرة أخرى. ما ألطفَ كاتا فاسوف! على الإجمال» كان 
النهار ممتعاً. أنت لطيف مع سيرج ايفانوفتش عندما تريد. . . امض إليهم. الجو 
خانقٌ هناء بعد الحمّام. 


!همه 
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ما إن ترك ليفين الغرفة» حتى عاد إلى تلك الفكرة التي لم يتعمقها جيداً. 

وبدلا من أن يمضيّ إلى قاعة الاستقبال التي وافت منها الأصوات» وقف 
على الشرفة وأخذ يتأمل السماءً وهو متكىء بمرفقه على حافتها . 

كان الجو مظلماًء والسماء صافية في الجنوبء» بينما تكدّست الغيومٌ في 
الحهة المقايلة .. كان وفيض البروق, يصل من هناك ممتزجاً بقصف الرعد. كان 
ليفين يصغي إلى القطرات تسقط في فسح منتظمة من أغصان الزيزفون» وينظر إلى 
مثلّث معهود من النجوم وإلى المجرة التي تخترقه في وسطه. وكانت المجرة 
والنجوم التي تفوق غيرها لمعاناً تتوارى» عند كل ومضة برق» لكن ما إن ينطفىء 
ذلك الوميض حتى تعود إلى الظهور في مكانها نفسه. وكأن يدا ماهرة قد قذفتها. 

قال ليفين في نفسه وهو يحس مسبقاً أن الجواب عن شكوكه غدا جاهزا في 
نفسه» وإن لم يعرفه بعد: «ما الذي ب يثير اضطرابي » يا ترى؟). 

انعم» إن التجلي الوحيد والبديهي والأكيد للألوهية هو قانون الخير الذي 
أعلن للناس جميعاً والذي أحسّه فيَ. وشئتٌ أم أبيث» أنا متحد بجميع الذين 
يقرون بهذا القانون ونحن نكوّن جماعة من المؤمنين». 

وتساءل» وهو يعود إلى المشكلة التي بدت له عويصة: «وأصحاب الديانات 
الأخرىء مَنْ هم؟ أمن الممكن أن يحرم مئاث الملايين الخيرَ الأسمى الذي تفقد 
الحياة معناها بدونه؟ واستغرق في أحلامه» لكنه ما لبث أن تمالك نفسه وقال: ٠‏ 
السؤال الذي سأطرحه على نفسي؟ أنا مشغول البال بالعلاقات بين جميع عقائد 
البشرية وبين الألوهية! 

أريد أن أنفذ إلى انكشاف الله للكون بكل سُدّمه! وماذا أنا فاعل! لقد 
انكشفث لي شخصياء بواسطة القلب» معرفةٌ لا يبلغها العقل» وأنا أصرّ على 
التعبير عنها بكلمات وبواسطة العقل. 


هوم 


وتابع وهو ينظر إلى كوكب سيّارء برّاق» غيّر موضعه فوق أعلى أغصان 
البتولة «أنا أعلم جيدا أن النجوم لا تسير. بيد أني حين أنظر إلى حركة النجوم» 
لا أستطيع أن أتخيّل دوران الأرض» وأرى من حقي أن أقول: إن النجوم 
تسيرا. 

«أكان بإمكان الفلكيّين أن يفهموا أو يحسبوا شيئآء أيآ كان ذلك الشيء» 
لو أخذوا بالحسبان حركات الأرض المتنوعة والمعقدة؟ إن كلّ نتائجهم المذهلة 
عن المسافات والأوزان» وعن حركات الأجرام السماوية ودورانهاء لا تستند إلا 
إلى حركة ظاهرة للكواكب حول أرض ساكنة» وهذه الحركة نفسها ظهرثْ وستظهر 
لملايين البشر خلال العصورء ويمكن التحقق منها دائماً. وبمقدار ما تكون نتائج 
الفلكيين باطلة ومتهافتة إذا لم ترتكز على ملاحظة السماء المرئية بالنسبة إلى خط 
زوال واحد وإلى أفق واحدء فكذلك تكون نتائجي باطلة ومتهافتة إذا لم ترتكز 
على هذا الفهم للخيرء الفهم الذي كان والذي سيظل هو نفسه بالنسبة إلى الجميع» 
والذي أستطيع أن أتحقق منه في نفسي. أما مشكلة العقائد الأخرى وعلاقتها 
بالألوهية فليس لي الحق في حلها ولا القدرة على هذا الحل. 

قال فجأة صوت كيتي التي دخلت القاعة» وهي تتفرّس في وجهه على ضوء 
النجوم : 

أما زلتَ هنا؟ هل ضايقك شيء؟ 

لكنها ما كانت تستطيع أن ترى تعبير وجهه لو لم يقذف البرقٌ بضياء أشد 
ترهضا .سياه تاهذت وتجيه كله وإد راته عطكنا وسعدا اتسمت:» 

وفكر: «إنها تفهم وتعلم ما أفكر فيه. هل أكلّمها أم لا؟ نعم سأقول لها ما 
دار بخلدي». لكنها شرعت في الكلام عندما تهيّأ هو له. 

وقالت: 

اسمعٌ»ء كوستيا! أدٌ لي هذه الخدمة. اذهب إلى غرفة الزاوية وانظرُ كيف 
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رُتَبثْ غرفة سيرج ايفانوفتش . إن ذلك ليضايقني. هل وضعت المغسلة الجديدة في 
غرفته؟ 

قال ليفين وهو ينهض ويقبلها . 

ييا سادهية إلى القرفة. 

وفكر عندما انصرف: «لاء الأؤلى ألا أقول شيئاًء هذا سرٌ لا يهمّ غيري ولا 
نستطيع التعبير عنه بالكلمات . 

«هذا الشعور الجديد لم يغيّرني» ولم يجعلني أسعدء ولم يملأني فجأة 
بالضياء كما كنت أرجو. وكذلك الأمرٌ بالنسبة إلى شعوري نحو ابني. فلم تكن فيه 
أيضاً أيةٌ مفاجأة. أهذا هو الإيمان أم لاء لا أدري شيئاً من ذلك» ولا أعلم ما 
هوء لكن هذا الشعور انسل إلى نفسي بواسطة الألم» على نحو غير ملحوظء 
واستقرٌ فيه استقرارا متينا» . 

«سأظلٌ أغضبٌ على الحوذيّ ايفان» وأناقش» وأعربٌ عن أفكاري في غير 
أوانها؛ سيظلٌ هناك جدارٌ بين أقدس أقداس نفسي ونفوس الآخرين» حتى نفس 
امرأتي؛ سأظل أجعلها مسؤولة عن مخاوفي وأندم على ذلك» وأصلي وأنا لا أفهم 
بعقلي لماذا أصلي. لكن حياتي بأسرها منذ الان» كل لحظة من حياتي» بغض 
النظر عمًا سيقع لي» سيكون لها معنى» سيكون لها طابع بوسعي أن أسبغه عليها : 
ألا وهو طابع الخير. 


حضة الفميؤل 


الفصل 


الجزء الخامس 


]1١1[‏ ليفين يؤدي الفرائض الدينية قبل الزواج و و م ما روفو روي 


[3] عشاء العرّاب عند ليفين في يوم الزواج. ليفين يك فجأة في حب 


كيتي . مشهد النقاش في منزل آل تشرباتزكي وت اا ا و 1 
[*] في الكنيسة» في انتظار ليفين. سبب تأخره م 
[] تبادل خاتمي الزواج. ء الزيا و با ل عر م ا 0 
[6] تعليقات الحاضرين أثناء الاحتفال ا 0 


3 مباركة الزواج. سفر العروسين إلى الريف ا 000 


1 فرونسكي وأنا في الخارج. وصولهما إلى مدينة إيطالية صغيرة. 
فرونسكي يلاقي صديقه غولينيتشيف . يقدّمه لانا. زيارة البيت الذي 


[4] حالتهما النفسية أثناء إقامتهما في الخارج. فرونسكي يتعاطى التصوير . 


[4] حديث فرونسكي وغولينيتشيف بصدد الرسّام ميخايلوف. 


آنا تقترح عليهم زيارة مشغل الرسّام 8 51 1 [1[1[1[1[ذ1[1[1[1[1[|[ز1 |[ [ 1 ا 1 
الرقام عيبا يلوف قن العمل وَصول الزائرين 0 
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[771؟] سيريوجا عشية عيد ميلاده. دروسه مع أستاذه وأبيه 
فرونسكي بعد عودته من الخارج. وضعه ووضع آنا في «المجتمع الراقي» . 
]"٠.79[‏ اللقاء بين آنا وابنها 
بعد اللقاء» آنا تشعر بالوحدة وتشك في حب فرونسكي ا اي 


[14؟ا] 


]*"1[ 


انطباعات ميخايلوف . فحص اللوحة التي تمثل المسيح 


أمام ببلاطس . رأي الزائرين 0000 
آنا وفرونسكي يُشدهان أمام لوحة أخرى. فرونسكي يريد شراءها 000 
ميخايلوف يرسم آنا. فرونسكي يُقلع عن الرسم ويقرّر العودة إلى روسيا . 


حياة ليفين الزوجية. بعض المتاعب المنزلية. يخاصم امرأته. 

خيبة الامال بعد شهر العسل بط ا ا ا ال 0 
ليفين يعمل في كتابه ا [ذ[ذ[ذ[ذ[ [ز[ [ ز[ز ز ز ز 1 001 
ليفين يعلم أن أخاه نيقولا مُدنفٌ . فيتوجه إليه مع كيتي 1 
ليفين وكيتي عند سرير المريض في الفندق 0 
موقف كيتي وليفين أمام الموت م موا ل ف ا م ا 
أوجاع نيقولا ليفين. كيتي تعتني به ا اه ا ا ا ا 
نيقولا ليفين يتلقى الأسرار الأخيرة قبل الموت. موته 5770111 
كارينين بعد ذهاب امرأته. اضطرابه وعزلته. حياته الماضية 55000 
عناية الكونتيسة ليديا ايفالوفنا بكارينين ل 
ماضي الكونتيسة ليديا ايفانوفنا. وصول آنا إلى بطرسبرج» رسالة 

إلى الكونتيسة ليديا ايفانوفنا تطلب فيها أن ترى ابنها لجح لم ا 
كارينين في استقبال البلاط . الناس يغتابونه. توقف المسيرة 

الصاعدة في مهنته اما وت ال لد وتم وواسا ب و فو جو سيط ا ا 
كارينين في منزل الكونتيسة ليديا ايفانوفنا. يقرّر أن يمنع آنا من رؤية ابنها . 


ممه 


وأعا عا هد .د.ا ما .ا .د .ا م6 م 


هأها ها هد فاو و .فاه وهد ىد هي .ا قا.د ودود و .دا فاه ود .د .د ود ود ود ما .ا مار 


الصفحة 


الفصل 


["] عشاء في الفندق عند آنا. توشكييفتش يعرض عليها مقصورة في 
عرض للمغنية «لاباتي» تع كو ساف مو ولو مقن السام ون مق ا 
["] العرض. آنا تهينها السيدة كارتاسوف. سفر فرونسكي وآنا إلى الريف. . . . 


الجزء السادس 
]1١[‏ دولي والأولاد» فارنكا وسيرج ايفانوفتش في منزل ليفين في 
بوكر وفسكوي» جني الفطور موود اق حوبت وم و مواق لوازي اا 3 4ك ال 2 27 


["] النساء يثرئرن على الشرفة. كيتي تتوقع أن يطلب سيرج ايفانوفتش يد فارتكا. 
[*] حديث كيتي وليفين بشأن فارنكا وسيرج ايفانوفتش 000 
[4] خواطر سيرج ايفانوفتش عندما تراءى له إمكان الزواج من فارنكا 0000 
[6] فشل محاولة المكاشفة بين سيرج ايفانوفتش وفارنكا 1000 
[5] في انتظار وصول الأمير العجوز. وصول ستيفا وفاسيا فيسلوفسكي 0 
3] سلوك فيسلوفسكي تجاه كيتي يثير غيرة ليفين ا 
[4] الاستعدادات للصيد. الذهاب ‏ حالات الصيادين لظ 
[] أول يوم في الصيد. في الطريق إلى مستنقعات غفوزدييق . الغداء ش59 
١1‏ ] الصيد. نجاح أوبلونسكي وسوء حظ ليفين ا ا تر 
1 الصيادون في كوخ أحد الفرحين. النقاش بين ليفين وأوبلونسكي. 
مغامرات أوبلونسكي وفيسلوفسكي الليلية 1[ ز ز ز ز ز ز 1 1211111 
]١[‏ ثاني يوم في الصيدء يوّفق فيه ليفين 0 
| الحظ يلاحق ليفين. بطاقة كيتي. العودة إلى البيت 0 1 110010 
1 ]| اشتعال الغيرة من جديد لدى ليفين ا ا 
[15] طرد فيسلوفسكي الف د الو او ا ا تم ا ل ا 
[>1] زيارة دولي لآنا في ممتلكات فرونسكي في فوز دفيجنسكوي 50 


هوه 


الصفحة 
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دولي تصادف في الطريق آنا وفرونسكي وضيوفهما: الأميرة بربارة» 


الحديث بين آنا ودولي في العربة وفي البيت 0000 
الإطار العام لحياة آنا. دولي في بيت الحضانة 11000 


زيارة المنزل والحديقة والمستشفى الح ال 5ك ان ونا 1 


الحديث بين فرونسكي ودولي حول ضرورة الطلاق» فرونسكي 


يرجو دولي أن تؤثر في آنا بهذا الاتجاه 6[ 01 


حديث قلبي بين آنا ودولي عن الطلاق وولادة الأطفال 5000 


آخر حديث بين آنا ودولي بسفر دولي كف اليو 2 اهنا لو ات ين ل فا او ا حو ام ج21 


حياة آنا أثناء الخريف. مشاغلها. فرونسكى يدير أملاكه . 


يقصد إلى الانتخابات اجر ب ا اد ا لور ل 


ليفين وكوزينتشيف في انتخابات كاشين لل ون ور ماجاد عا ا ا ا 


الانتخابات الاقليمية فى كاشين. وفد النبلاء. الأحزاب. 


والجماعات وخططها [1[ز[1[1[1[161[ز[ز[ز|[ز[|[ز[ز|ز[ | ز ز ز 1 1 00000 
نقاش حول حالة فليروف. التصويت او ل 1 


اضطراب الحاضرين وقلقهم. التفسيرات والمجادلاات. حديث ليفين 


وثقيب الأشراف الجديد تر الل ارو م ل نيه 01 ا و لق اا ل ور 0 ا اه 


الصفحة 


الفصل 


[7] عودة فرونسكي إلى الريف بعد رسالة من أنا. تقرّر أن تطلب 
الطلاق من زوجها. فرونسكي وآنا يذهبان إلى موسكو ليقيما فيها انتظاراً 


الجزء السابع 


تار دور شر فنا ا 
]١[‏ ضائقة ليفين المالية. النفقات التي تفرضها عليه إقامته في موسكو 500 
[] ليفين عند كاتا فاسوف. يلتقي عالماً من بطرسبرج هو ميتروف. 

جلسة العيد الخمسيني في الجامعة ا ل 
[؛] ليفين عند الأميرة لفوف. حديث عن تربية الأطفال 000 


[4] ليفين في حفلة موسيقية صباحية . نقاش مع بيتسوف حول الاتجاه 


ليفين زيارة انا نك بن جد رن موتو وق 2 ددر ل و اط يت لبخ ا ا م ل 1 
[9] ليفين وأوبلونسكي في منزل آنا 111111 1111 
]١[‏ الأثر الذي تركته آنا في ليفين 0 
[] عودة ليفين إلى البيت. استفسار زوجته بز [ ز ز 1 12111111 
[3] استفسار آنا لفرونسكي بصدد سهرته في النادي 17 
]١[‏ كيتي على وشك الوضع كوه كمه مرو مفو اماما اموطو اسوو ب 


الفصل الصفحة 


]١[‏ ليفين عند الطبيب. قلقة أثناء وضع كيتي للع تن معام رومخ ل 
]١6[‏ حسن عاقبة الوضع الوك مس وان المنواتسسواج وك سبو اا لس ا 
[15] مشاعر ليفين تجاه الوليد 1 1 ز[|ز[ز[ز[ز[ [ز[ز[ز[ [ [ [  [‏ 1000 
[17] صعوبات ستيفان أركادييفتش المالية. مسعاه في بطرسبرج عند 

كارش لماعمو عرف عدوا هويا حون اما ا م ع اك 
[3] حديث كارينين وأوبلونسكي بشأن الزواج م ا 4 
[1] ستيفان أركادييفتش يستقبل سيريوجا في مكتب أبيه. حديث الخال 

وابن الأخت على الدرج 006 1[[ذ[1ذز[ز[زذ[ذ[|[|[ؤ[|[ز[ز[ | [ز[ز[ز[ [ز[ 0 0 2101007010 


31 أوبلونسكي في مجتمع بطرسبرج: عند بارتنيانسكي وعند بيتسي تفيرسكوي ‏ 477 
3 كارينين وستيفان أركادييفتش عند الكونتيسة ليديا ايفانوفنا. لاندو, 

آلياس كونت بيزوبوف. حديث ليديا ايفانوفنا وستيفان أركادييفتش عن الدين 477 
[] ستيفان أركادييفتش بعد جلسة التنويم عند الكونتيسة ليديا ايفانوفنا. 

كارينين يرفض الطلاق رو ا 2 


[*'] آنا وفرونسكي يصطدمان بصعوبات. غيرة انا. النزاع بشأن فتاة 


[] أنا تريد أن تعود رأساً إلى الريف. خصام جديد. المصالحة ل 
[16] سوء التفاهم بمناسبة برقية أوبلونسكي انا تخوض في أحاديث 

سيئة عن أم فرونسكي . حديث آنا مع إياشفين الذي جاء زائراً ا" دوع 
13] نمو الغيرة واليأس في نفس ارنا. الموت يبدو لها المخرج الوحيد د 
[7] اضطراب آنا ا ا 
[] زيارة آنا لدولي التي تجد عندها كيتي الم اعد و لمن موا ل ا الك 
[4] العودة إلى البيت. آنا تقرر أن تلتقي فرونسكي وتقنعه بالخيانة 695 


"كه 


الفصل الصفحة 


[0] خواطر انا الهذيانية وهي تتوجه إلى محطة نيجني ‏ نوفغورود. تتردد 


بين الرجاء واليأس وأعاوا ود ىد هد هد فد هد وداه وا قا فاده قاقد قد ناهد .د .د واوا .د.ا .اها .اعد .اقم 
[3*] مشاهد عند انطلاق القطارء الأسى يحلّ فى نفس أنا. إنها تتتحر ا 


الحزء الثامن 

]١1[‏ بعد حوالي شهرين. طبع كتاب سيرج ايفانوفتش كوزنيتشيف . لا يلقى 

النجاح . اهتمام المجتمع بحرب الصرب ا و ا 
[] سفر المتطوعين إلى محطة كورسكء. فرونسكي يتطوّع و 
[] استقبال المتطوعين في محطة تسارنيسينو. ملاحظات كاتا فاسوف بصددهم . 
[1] في أثناء التوقف» كوزنيتشيف يحدّث الكونتيسة فرونسكي عن ابنها ب 
[6] كوزينيشيف وفرونسكي. ذكريات فرونسكي المُمضة 2000 
[1] كوزنيتشيف وكاتا فاسوف في الريف عند ليفين 06 11010 
[17] خواطر كيتي حول شك زوجها الديني م ا 
[6] بحث ليفين وشكوكه ادن لام يداون لدي ل ام م ا ا 


]٠١[‏ عقم أفكار ليفين حول المصلحة العامة. ضرورة العيش من أجل 
نفسه ومن أجل أقربائه . مقزفة اما عو شيرووي :وها ال ضروويا: الوجدان» 
الحكم الذي لا يخطىء مو اس و ا الما رن اقل أ لا اب ا 
]١١[‏ ليفين في دور الملاك . خواطره حول معنى الحياة كلمات فلاح 


ثليره : العيش بحسب الحقيقة» بحسب قانون الله د د ل ل 
]1١[‏ الأثر الذي تركته كلمات الفلاح . معنى الحياة يكمن في الخير 
وفي محبة القريب ل 1 فا ب ا 


الفصل 
شمر" : ن بالله» خير باعتياره 

1[ الاستنتاج الذي يتوصل إليه ليفين: الإيمان بالله. بالخير باعتبار 

جهة الإنسان الوحيدة ا اام ا خنطا أ اباو شود سه و 

٠ 1 3‏ 5 ا ٠.‏ . 2 مئحلة . 
]١5[‏ ليفين يلحق به ضيفاه : سيرج ايفانوفتش وكاتا فاسوف». على طريق 
[16] حديث عن الأهمية القومية لحرب الصرب وعن الإجماع الشعبي ... 
ا ا ا ل 1 21011 
[] بعد المطر. دعابات كاتا فاسوف. رأي كوزنيتشيف في مستقبل 

المسألة الشرقية. ليفين في غرفة الأطفال 00 
]١4[‏ الإيمان يوفر السكينة في نفس ليفين كف اراك مولي جات 


#كه 


الصفحة 


اه 
ذلك 
5ه 





تلن |« أ طحأكذ؟ حسام انرو 





